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m testen 2Bmfel be$8teu$etf— bort, wo au$ bem bapriföen 
SflgAu bie niebrigen $dffe tiac^ Vorarlberg fähren, liegt 
lauflofe jDdmmerung, (Sewalttge ©cfrueemaffen bebe<fen ba* 
4oc^taI unb mitten barin liegt in einer erjlarrten SBelt, con 
©cfcnee fcalb begraben, ein warme* Sief!, ba$ einfame ©efcbft 
SRo&rmootf. 

Über ber weifautfgebefynten gelfenmaffe, bie bat §oc$fal 
bftttc$ begrenzt, flimmert der erfle £age$ftyeln, ber txu 
tontet, baf frier ftber bie §errgott$wdnbe, Me wie ein letzter, 
grauer Blatten ata bem JDdmmerlicfrt ffefr abgeben, bie 
(Sonne, wenn i$re ©tunbe gekommen iff, flauen wirb. 
@rbe unb Gimmel toeif , bie ganje Sltmofpfrdre tote au$ §arten 
(StöfrijlaHen gewoben. 

SDie unabfefrbaren ©efrneemaffen, bie fefigewurjelte Stolte, 
bie eifige IDAmmerung, all' biefe falten, teben4feinbtt$en 
SBäcfrte umgeben ba* warme SRejt mit fol# unheimlicher 
©ewalf, al* gelte e$, biefen Unterfefrlupf w>n allerlei put; 
fferenbem «eben aufzufangen, ieben Kröpfen, ber flcfr bort 
birgt, |u erflarren. 2ttle$ aber, wa$ f!<$ auf bem bdmmertgen 
§ofe regt, atmet einen Überfluß t>on SBdrme unb £eben» 

kni ben einbezogenen ©tallfenffcrn fällt ber rotgelbe 
©efretn ber Laternen, bei bereu £i$t f<$on feit ®tunbtn in 
ben ©tällen unb braugen auf bem zertretenen, ffrofrunter* 
mieten ©efrnee franttert wirb. 

SBirb eine $är gebfffcet, fo quillt »armer JDampf in bie 
Ädlte f>mauä unb mit ifrm bie $rummc$bre be$ 93lefr$. 

Sluf ber SNtffflatt bampft e$. £>te ^Pfoffcn, welche bat 
(Srjeugnto be$ anfefrnUcfren dtofrrmoofer 33ief)flattbe$ um; 
geben, flnb burefr biefe warmen JDdmpfe, bie bie großen 
©cfrnee&auben auf l&nen tauen liefen, mit fußbiefen, bräun* 
ttgen Giflrujleu ftberjogen, bie in fonberbaren 3<*Pfe» frer* 
unter&ängeu, 3lu$ ber großen gutterföeune bupet e$ nac$ 
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gut eingebrachtem £eu, nnb btt @eruc$ ftäftiger ©ommer* 
tage jlrbmt in Den (tarn» SBintermorgen fclnatt*. 3)te 
sföägDe nnD Änec^fe laufen Äber Den $of, blafen in Die 
tylnDe nnD firbmen au* »arme» JDnnfi nnD IDampf 
a»$, Der fl<$ i^nen al* »eif er SRetf au ftaar nnD SKüfce 
feffleet- 

3lHetf »a4 lebt, Dampft auf SRofcrmooS; i>te ?ferDe, 
Me ein Äne^t anfötrrt, blafen gan$e 9GBolkn an$ 
tyren SRftftern, fcällen flc$ Damit gegenfeltig et», fo Daß 
tynen 3R<tynen, Äbpfe nnb Reibet toie in »ogenDem SRebel 
ff ccf ett« 

2ln De» großen, mbtdttn 5Kilc$gefaßen, Me an* Den 
©tdHen in Die SRolterei gerafft werte», Dampft DaS 
fencfcttoarme ftolj; teDer feuchte ©tro$$alm, btt t>on Den 
Änec$te* nnb SDttgDen an* Den ©tällen &lnau$ in De» 
(Schnee aerföleppt »IrD, läßt ei» 3BeUc$e» eine |terllc$ 
flc^ ringelnDe ©nnfffdnle tote ein ffeine* Opfer empor/ 
(leicjen. 

SMe* lebe Der großen, meilentoeifen ©c$neenw<$t &um 
$rofc Doppelt mächtig. 

3n Der einfachen ©tnbe De* ©o$n$anfe* flfcen Mer $er* 
fönen bei Der 2ampe, Deren ©<$ein {efct fc$on oon Der £age& 
Dämmerung gef<$t»<ic$t toirD, Die weif bUnllc$ *u Den breiten 
Senflern De$ Stoi**** einbringt. 

©hinten, (gier, frtföe Butter, ©c$»ar|brot nnD eine 
fummenDe, broDelnDe Stoffeemaföine Me» anf Dem »elf* 
gebeeften grÄWftcfcttfö nnD Mer ^erfonen flfcen batan. 
fciDtoig ©aflelmeier, ein(l $fo$ter, Jefct fceftyer oon SRo&r* 
moo$, föant nac$Denfli<$ »or fk$ $ln, tod&renD er mit einem 
gibibnä Die pfeife anjftnbet. 

€r iff ein geDwngener SRann, Der in einer mutigen, 
brannge&dfelten ©effe ffeeft. SDtan Denft nmoillförliefr bei 
feinem Sttnblicf an allerlei ©trapa&en nnD fiantiernngen, tüte 
ffe jn lanbtt>irtfc$aftlit$em betriebe ge&bren. 
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©ein ©ob« grtebrich, ber nebe» 5er ffltotter unb einem 
Jungen, blonben graueniimmer flfct, gleicht ihm. €r ifl einen 
guten Äopf Seiner att 5er ©ater, boch auch breit, gebrungen 
gebaut* JDie 9fugen (int bie 3fogen be* äfften, nur hat fleh 
eine fletfchtgere Olafe jtsifchen biefetben gefchoben, fo baß f!e 
nicht fo nah ineinanber haben rftcfen tonnen, wie bie M 
©ater*. 

£er SBunb hat biefetbe feuchte griffo bie auf ben Sippen 
be$ Wien liegt, nnb bie bem @eflchf ein merftoftrblg lebend 
oolle* Slnfehen gibt 

SJHemanb fprtcht ettoa$ gufammenhängenbetf. Sin SRfau 
fpero, eine forte grage, eine torje Sfottoorf, bad @infchenkn 
be* Äaffee* in bie großen, toeiten Waffen unterbricht bie 
©tUle. 

£er ©ohn ifl offenbar im SReifeanjng. 

©ein 9M| fcängt an ber SBanb ittnfchen einer 9fo$»a&l 
flarf angerannter pfeifen, jwlfchen SBaflbftnbeln, J&irfch* 
getoeihen, &intt>anbfäcfchen mit ©ämerelen, toa$ alle* im 
behaglichen JDureheinauber fleh barfteflt. 

„£>a toären wir benn fo toeit," brummt ber 3Hte, bie pfeife 
Itotfchen ben 3^»en — „»erben auch gleich bie ©oune haben. 
30lon*! mit ber Sampe fort!" 

„©iehff bu/ fahrt er nach einer $aufe fort unb bläff au* 
ber Weife Wttfoue*, befonber* frdftige* 0e»Mf, „flehf* 
bu, — ba ifl fiel" 

IDer ©ohn fleht jefct neben ihm. 

JDte »elf en, eiflgen WM toogen mächtig an ber langen 
$errgoft£roanb hin; ein golbpurpurner {Junten glüht itotfchen 
ber ©aub unb bem leuchtenben weifen J&immel, ber ©chnee 
oerliert ba* tote 9Betfl unb fchimmert roftg golbem ©a toar 
fle h^tDorgefrrungen, bie ©onne. SRtt ihr zugleich hüpfen 
tiefblaue SRtefenfchatfen tn$ $anb hinein. 

£>ie grofe, befchnelte Sanne, bie ihre Stoeige oon bem 
©chnee befchwert an fleh gebrüeft hatte, wie ein ©olbat bie 
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Qlrme, wenn Der SSorgefefetc an ifrm öorüDergefrf, »ttft einen 
fyeliMouen, fptgen ©chatten Dem #anfe |n, nnD tiefer ©Ratten 
fie&t an* tote btt ©eift Der »eifelnge&Ällten nnD befö»ertett 
Sanne, Der t>on l&r abgefprnngen t(t, nnD atrt irgenDeinem 
@rnnDe in Den ©c^nee gelegt frat. 

„©o, Da iff fle fc$on »ieDer in Den SRebel gefroren," fagf 
Der alte @af!elmeier, „Der gefallf $ anf SRofrrmoo* ni#t — 
fann'* ifrr ni#t aerDenfen. 10a frat fle gefefren, »ie Da* Mf # 
<$en Sfltftoll Da Dr&Den tfanD nnD eine Ääferei, Dag ®ott er* 
Darm! — Da machen »ir 7 * eine Seitlang Damit, e* DtteD 
Deim alten — Dann »nrDe gebant. ©ie befam einen 2Hefc 
(lanD in fe&en im Sanf Don itoanjig 3«&w»/ »ie frier ^rnm 
feinen j»eiten. 

©ie fennt Den alten ©aflelmeier, fraf ifrn frier Dreigig 3afrre 
feDen SKorgen gefefren, frat gefefren, »ie er e* {Ufr faner 
»erDen lief, frat Dann fpdter Die grau gefefren, »ie fle ficfr 
plagen mnf te« 

©ie frat ancfr gefefren, Daf Die DeiDen «ente einen ©ofrn 
Ratten, nnD »irD getagt frafren: ©er fann la<fren, Die DeiDen 
9Uten arbeiten fftr ifrn »ie Die $fetDe, Der flfet einmal »arm 
frier. 3»er profl 3Rafrljeltl ©er Idft Den 9ttten fe*t »ieDer 
einmal im ©tlcfr." 

JDer ©ofrn fratte Den Bater rnfrlg |tt €nDe fprecfren laffen. 
2>ai »ar Die SKeDe, Die fam fo ober fo in allerlei gorm }eDe& 
mal öor Dem Slbfefrieb, geraDe al* »enn Der Bater ff* jfcfr 
an*geDa<frt nnD einfriert frdtte, 3»«»er P»g er an, Daf 
man meinen tonnte, Diesmal fommt er anf et»a* anf 
DereS; — aDer inlefct Da fam Da* *$roff SRafrl&eit" — 
bat GttDe — Die UninfrieDenfrett, Der ©ta<frel, Der im 
ftenen faf ♦ 

Slnf be$ ©ofrne* trenfret|tgem ©eflc^t lag ein SUtfDrnd Der 
SMeDergefcfrlagenfreit. 

,/* an* fo gnt, Onfei", fagte bat fange, blonbe Sranen* 
Simmer. „<&x tut fralt, »a* er mag — nnb Dag er>tf tun 
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tonn, da* fyabt doc$ t&t gemacht V* JDadel legte fle die J&and 
auf die ©c&uttet det Stattet, bk, Met tyten ©tttcf jttnmpf 
gedengt, »d&tend det föede de* ©atet* Ordnen »etgoffen 
fcatte. 

„IDit tuft Ott }efct leie$t, Datei, »enn du glandfl, det 
gtiedel *6nnte edenfognt fclet bleiben toie dort, al* »enn 
ei» 3Renf$ tun tonnte, »a* et ni$t »ill. — JDicfc 
&dften'* feinet Seit in SRÄn<$en in die 2Ifademie fteefen 
follen — 3efu* l" 

„0, du r fa#e det fftamme 9Hte, — „SRidel, »a* toeift 
denn du!" 

„iDafl man feine Seuf in laffen foll — »a* fannjl 
denn bu fefct machen? — ©c&impfen?— JDa* »dt' net UM 
nnb bk Statt tum deinen bringen, — Und alle* tjl fotoeit 
gnt. — €t ma<$t fein' ©ac$' btao, und »a* et »ollte, fcat et 
erreicht — getad toie du." 

„©o?" — det 9flte fcfyoteg und et»ldette nt$t*; et »at 
adet nl<$f me$t fc#ec$t gelaunt, ©ie aetjlaud e* mit l&m. 

flaute anc$ mit einem S5U<t anf fle, al* »ollte et fagen: 
Safl mit, »ann du fo ted'fl, laßt man fic$'* föon gefallen. — 
„&u tyHmtvfy", fagte et. 

„SDie 2Beid*leut in det ©tadt, die fönnten mit paffend 
fufctetfott. „0, du gtundgfttlget (gfel l" SRit tiefen SBotten 
fagte et feinen ©o$n an beiden ©^nltetn nnd flaute $n 
mit den föatfen, ftifMtyellen 3fogen an. „@in Junge* ©elb, 
da£ im 2funi nnd 3uli beim Äug ntc&t na$ Stddeeten nnd 
(Stdgerucfc duftet, na$ friföem Sand nnd $eu — nnd ©intet* 

nt<$t nac$ @<$uee nnd £nft und Ädlte pfni Senfel — - 

fo ein, fo ein muffige*, ungeläftete* 3Betb, da* dring' dn 
mit einmal ni$t! — IDa* »eutgjlen* nicfctl — &a, fcfau 
fle dit an — dn Stott — fo auf die 3ftt." 

(St zeigte anf da* SÄddc^en. ©ie fland fefct aufgerichtet 
»ot dem Äaffeettfö, gtojj und ftdfrtg, tofig, dlond nnd 
tu$lg. 
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„Äelnen ©tatofömufcftof — (einen ©tnbenraud), (einen 
folgen parfümierten ©ctjaroen&el, wenn ict) bitten barf/ 

„JDn bifl ein fd)bner SBnrfö nnb ble SRabel laufen t>it na#, 
3«nge — fco* tun fle einmal ni$t anbete. £>en( baran: 
ein Äug, ber nac^ Abbeeren fcfrmeift, na<$ Grbgernci) nnb 
(Sonne nnb friföer Suft — bat ifl, mt ber SKte oon Siebet 
fachen oerfleijt," — 

JDer (So&n flaute läcfclnb auf ba$ SBäbctjen, ba* fo 
gfei($mfttig baftanb nnb bie £anb ber gran gefaßt 
&ielt 

/,3*/ fk& fk t>ir nnr an", meinte ber Sita. 

JDa lachte bat 3Rabd)en. „griebel, na fdjan', ber mtoi)t 
ml<$ t>ir anpfeifen! — 3a, bn," toenbete fle fl<$ |u intern 
Dn(el, „fo eine 3llm(ut), toie bn fagfl, bie ifl nt<$t febermanntf 
(Seftymad. $afl ll)n nur — ber geljt feinen 3Beg and) oljne 
bid) nnb o&ne nn$." 

JDie SÄntter toar, toä&renb ii>r $?ann mit bem %un$tn 
fpraet), ben eigenen @eban(en gefolgt« ©le t)atte gebaut, 
baf er in tiefem Simmer geboren toar, an ble 3a$ce, toä&reitb 
benen fein $ett neben bem tyren geflanben ^atte. Sie emp> 
fanb in ber Erinnerung ben toetd)en, frif^en Ä&rper, nnb 
toie er &u il)r {eben SRorgen in$ SBett gefroren toar, toie 
fle gan§ ein* fl$ mit it)m gefeit fratte, toie er fle ge* 
liebt fcatte, toie fle fein alle* getoefen, — toie aUed ba# 

6ie ba^te baran, toie fo na$ nnb nad) nnb bo# 
fafl mit einem SDtole feine ©foltern mager, feine £elne 
lang nnb bftnn tonrben, nur ba£ &äl$d)ett blieb toetd) 
toie ein <0taultonrf3fellc$en, nod) lange Seit« SBie er 
i£r fremb tonrbe, and) na# nnb na#, nnb bo$ in ber 
^Tinnerting toie mit einem $?ale; toie fle ben geltebfoflen 
Ä6rper gar nte$t me&r (annte, gar (einen Seil met>r an 
tym t)atte, toie feine Singen il)r fremb tonrben nnb and) 
fein $er|. 
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Unb tote er gon| bem frwfe fam, nur hi« nnb toteber 
pctxnfeprte, immer etn anorer mit neuen OTeontnen — 
immer berfelbe, ihr flfrtebel, ihr lieber Seiner griebel, ben 
fle §aghaft an ba* $er| brÄcfte, Sie toußte nicht recht, toa$ 
an ihm ihr eigen toar, nnb wußte nnt ba$ eine: fle liebte th» 
nnb hätte ihn mit ffrenben äberfebätten mbgen. 6ie toar 
floty anf ibn; aber toa* ihn fo recht freute, fo recht Qlbdt 
lieb machte, baä taufte fle nicht unb tonnte eä fleh nicht 

oorffellen. 

„fjrtebel," fagte bie gran mit einer eigentümlich befand 
genen, faf! fc$äc$ternen Stimme, bie mit ihrer fräfttgen, 
flarkn Srfcbetnnttg nicht in (Sinflang jlanb, „bn gehfl beine 
eigenen Sßege, @ott gibt }a manchen Sfcenfcben eine ©abe, 
öon ber man nicht »eig, »ober fle gefommen ifl nnb mobin 
fle gebt JDte fchbnen Arbeiten, bie bn mir in SMnchen ge; 
macht, nnb all bie QMättchen, bie bn frÄ^er |ufammengefrt&elt 
laß, $ab' it^ immer gut aufgehoben nnb meine grenb' brau 
g'babt; aber toenn t$ auch feine SRtchtigfeit hat/ fuhr fle be; 
»egt fbrt, „toie toeit fo einem Salent %n tränen ifl, toelß man 
boch nicht 

©iehfi bn, toenn bn einmal fühlen foHteff, bajj bn bich 
tro& allettt ä^fdurcut bäti. fotnin turuef — obne ©efedtn. 
€rinnerfl bn bich/ toie bn all Seiner tonV bich auf ber 
Sanne oor nnferm #anfe oerfttegen fatttft nnb nicht 
toeiter fonntefl, nnb toie bn nicht nm #ilfe rufen tooUteff, 
unb und nach bir fnchen ließefl, bte ber Skfer bich enblich 
entbeefte unb bich gan| armfelig toie bn toarfl, herunter/ 
holte r — 

(So ettoaä #(müd>e$ faate aueb fle tet>e$mal beim 3Xb^ 
fchieb. 

„SDhttter, bi$ jefct, fo @ott toill, b«b' ich mich nicht oer; 
fliegen", fagte er, nnb er gab ihr bie frdftige $anb nnb föfte 
fle auf ben ÜRnnb, nnb bie gfran fchlang bie Slrme ihm nm 
bie ©chultew. 
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©er 8ater trat an t&n heran und flopffe $n auf den 
SJtöcfen, „2afl t&n tut», 9Kte, '* ifl Seit, ©ir mftfTen }efct 
toterer aUein miteinander ankommen." 

Slnna »ar in i$ren flJelj gefaxten und hatte den Äopf 
fnapp mit einem »eigen Zu$ umfüllt» 3fn ihrem ©efld^f 
allein »ar feine Unruhe und €rregung &n bewerfen» 
„Ston, grtedel, »Aren »ir fo »ett, ter ©glitten ifl t>or 
Der £ür und dein äoffer ifl au<$ fäon aufgebunden", 



„©ann geh. — SRach'* gut", fagte der Stlte* Sfana 
ifffcete t>ie £öre und ding oorau*. (5* kg in dem 
SBefen de* SDMdchen* et»a* beruhigende* nnd SBohk 
tuende*. 

©ie trug ein alte* $el&$en mit dunfeldtolettem ©ollffoff 
äber&ogen. €* fah an* tote ein €rbflftcf, da* man ihr gegeben 
hatte, al* fle grofl genug gewefen »ar, nnd in da* ffc unbe* 
benöich SBBinfer fftr SBiuter fölftpfte, ohne irgendwelche andere 
Anforderungen an da* Helschen in flellen, al* dafl e* feine 
Pflicht, fle »arm &u galten, erfüllte* Sie flieg in den ©glitten, 
»irrend griedel noch den legten $<todedrucl mit den Altern 
taufchte. 

©er alte @affe!meier hielt feine pfeife fefl |»if<$en den 
3*hnen, fchftttelte den Äopf faum merflich und flaute dem 
©o$n fchelnbar feilnahm*lo* nach. 

JDie Seute dorn $of flanben edenfall* ruhig nnd fch»ek 
gend. 

9Jbfchted ifl immer eine dftfe ©ache. 

3n einem großen $ogen fuhr der ©glitten jegt um die 
©nngflatt nnd an dem mit mutigen <St*&apfen begangenen 
flrohumbunbenen Brunnen doröber, auf deffen Änauf mitten 
im ©chnee ein Sannenbtotmchen mit bunten Stegen, ffiofen 
nnd Bändern bedangen, geflecft »ar, der einige bunte glecf 
rundum. 

„©teh/ der 3Bethnacht*baum", fagte da* Sttädchen und 
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berührte bie ©<$ulter be$ ©efA&rfen* €r foHfe uo$ einen 
93Ud barauf werfen* 

£>er alte ©epp öorn anf einem ^en^nnt machte jefct einen 
gewaltigen S5ucfel, fc^nal|fe mit ber gnuge, Mb wie ein f&ogel 
fufjr ber ©glitten bie im ©onnenlitfct leuc$tenbe ©<$neeba$n 
$tnan* Äber bie $o<$ebene fcin. 

3n ffio&rmoo* ging ein }ebe$ wieget an fein Sage* 
werf. 

JDer glitten aber ffc$r Jefct talab nnter ein$elnfte$enben, 
föneegebeugten (Sbelfannen $in, jtoifc^ett ben fcofcen, »eigen 
©Ammen, bie ber mutige ©#neebre<$er t>on dtofytmcoü 
anfgefötc^fet $atte, 

SDie foorrtgen Satföfiefern, ba* Uuter&oli/ ba$ <Si$en; 
geffcäppe, bie niebem SRabelbäum^en, waren fo vergraben 
nnter ber fölmmernben Sa|l, baf man ni#t a&nen tonnte, 
wa$ nnter bem @$nee für fonberbare @efialten jtedten* <$$ 
war, al$ fcodteu äberfönelte S&ärenfamlllett in ben tofljlen 
Sprüngen erfroren unter bem ©ctynee, ober ndrrtfc^e ßerle, 
bie miteinander fe$wa|fen, jneinanber gebeugt, ober tan* 
jenbe Seyen, fprtngenbe ©cfcwelne, jufammengefouerte ©e* 
falten afler 9lrt* <5tne gan$e ffidtfelwelt, oon ben weifen, 
leucfrtenben Waffen ftberbeät 

SDie £ufe war fftU, (ein SBtnbc^en regte fl#. SEBenn ber 
alte ©epp bur# bie fettige ©ftlle bie ^eltföe föwang, riefelte 
ber Ärtffallflaub t>on ben $&nmen* 

©er Junge SRann faß föweigenb unb rufclg um fld) 
fc&auenb in ben ©glitten |ttrft<fgele&nt. ©er ©rud be$ 
Slbföiebne&men* war t>on l&m gewichen, unb er lief e$ 
fty wo$l fein. 

©a$ ©tftd Heimat, ba* ba neben t$m faf , föien weber 
^inbernb no<$ quälenb auf fein Qemftt ju wirfen. 

©e$ 3Bäbc$en$ 33ü<fe waren $ln unb wieber auf i$n ge* 
richtet, aber nte$f brtnglfc$, sticht mit ber Sfofforberung, 
irgenb etwa* &u tun ober tu laffen. 
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„@ie&, bag bu beine ©trumpf ei« bijTerl in Drbnung 
hdlfß", jagte jle nac$ langem ©rf)tt>eigen. 
„ÄBte benn in Drbnung?" 

*8Birf! föon toiffen, toa$ i# meine/' $ie tadelte gut 
unb Reifet, „JDa$ (feilt fo ein 3Renfc$ nt<$t oor, toa$ for 
Slot man mit i&m hat" 

„6roge DZot !" fagte er be$agll<$ lac$enb. „9Ba$ bn Sflot 
nennflt" 

®ie läcfcelte ein toema trauria — töte in Oe^anfen. 

JDanu waren jle toieber (HU mifeinanber unb der ©glitten 
flog immer weiter, weiter wie ein Kogel. 

©ie war eine gute ^Begleiterin, fle flbrte i&n wirflicfc ni<$t, 
unb er hatte nl<$f ba$ @efuhl, ffe unterhalten |n muffen. 

@* gibt Seute, bie M Seben ihre* SRebeumeuföen al* ben 
£auptffrom betrauten unb fl$ felbfl nnr al$ $<i<$tein, ba* 
Dem 6trome nt<$tf entlieht, fonbern ihm feine eigenen SBeUen 
telfe, nnmerfli<$ aufragt. Uni) fo ein ©trom bemerft e* foum, 
oerfolgt feinen 2auf gebanfenloä weiter. SB&glich, baf} er, 
wenn Me (litten SBellen, Die ihn jldrfen, einmal ausbleiben, 
Den SSerlujf bemerfen wirb. 

*@ag' einmal, Sinne, bu fbnntefl boch balb einmal wieber 
in bie Qtabt fommenr 

„3a, toie fotl i<h benn abfommen?" Unb ua$ einer $aufe 
fragte fle weiter: *3lber bu, mit beiner Sßohnung, toie ifl 
bennfbaä — gehf* bu benn bo<h toieber in bie alte?" 

„3<h benf Won/ 

„SRein, bu mußt bir eine anbere nehmen, fei nicht fo faul, 
grlebel. 3n ber ©atilfcajje (leden ju bleiben — toie fonnfl 
bn nur! 2Bte toir bei bir toaren, oerging mir $6ren unb 
(Sehen !" 

„©a fotltefl bu einmal nachtf ba fein. JDa* ifl, toenn 
man nt<$t toie ein fcär f^tdft, (um au* ber $aut fahren. 
SDHr, gottlob, machf'3 ni<ht$ — nur ein paarmal — ba 
tourbe i<h aber toutenb. — 2Bie bu gelabt haben warbejl, 
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toenn bu mi<$ Wtteft fe^en tonnen ! ©feil btr oor, i$ fottnte 
nt<$t einfölafen unb fcbrte l>ie gante @efc$ic$te, alle*, »a$ 
ffe ba treiben — »aä man fonjt fo oerföläft. — (Sin folget 
$a$u$of in ber toafy l|t bie i&blle t — ©totfbunfel — unb 
<ut* ber JDunfel&eit $6ne unb ein ©ärgen unb Arbeiten, 
ein Staffeln unb 2Bftfen, ©freien unb pfeifen* Uni) in einem 
fort — in einem fort. Site fängftf an unb nie bbrf $ anf. 
©ie »erben nie fertig« <S$ fcat fo etwa* föerjtt>etfette^ — 
unb immer toie in $6$f?er Slot — t>te SXnfe dingen wie Uns 
glücfcförete, ba* Gaffeln, alt wenn etwa* <5nffe&ltc$e$ ge* 
föefcen toäre. Da* puffen unb ©tofen, altf wenn eftoa* 
Sebeublge* &erqnetfc$t »Ärbe. — SRan (feilt f!c$ Me gr^ltc^en 
Dinge oor unb alle* Singt »ie etoige Slufregung, ewige* 
Überange|frengtfem — erbarmungslos unb finnlos. 911* 
wenn ©abnflnnige toben unb Wieben unb poltern unb 
pnffen unb Genien unb (freien unb branfen nnb pfeifen. — 
3Ran fommt in eine (Spannung, in eine 38ut! €* ifl, al* 
»enn man ba* fÄrt$terltc§fie gteber $*tte — nnb bie branfen 
wüten fort — to&ten fort o&ne <5nbe. 3efct baf * geflappf, 
gerollt, gepufft, fty eingeengt, gerabe al* wenn'* fertig 
nnb jttfrteben »är* — ©Ott bewahre — e* ge&t oon neuem 
loo! — Da fommt toieber etwa* SReue* angewütet, ange* 
braujl, angeheult. <3rofj e ©ef$t$te, ba$te i$ ba* erffc SRal 
— ba* »erben tolr gleich fcaben — oerffopfte mir bie O&ren. 
$rofi 3Ba$l|elt l Unb bann toie ein Slarr »idelte ic$ mir bie 
£ofen um ben Äopf, fo feft unb fo btcf wie'* ging. 9Bie ein 
©arenbaUen! Unb fceif ! Slber bur$ Jebe SKi^e brang ba* 
©etoöte — fc^euf tic^ ! !Da* mar bie erfle Stockt — baxmU 
wollte ic$ natürlich gleich au^jie^en; aber ba lachte meine 
$au*»irtin unb i&re Softer, unb beibe fagten: „3a, bie 
erfle Stacht ! J0a* &at aber gar ntyt* auf 0& SBir &aben 
uu* gans baran getob&nt. <S* i(l noc$ beffer al* manche* 
anbere. — Unb ffilteglicf &6rt mau'* gar ntc$t me&r, ba 
tommf* einem oor toie bie gt&f te ©title 1 ." 
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„JDa* war ba$ lange Wäbtl, bie ba$ gefagt &at — bie toit 
bei l>tt fa&en?" fragte Sltma. 

„3<*tw&l/ l>ie gannp." 

„Unb t)u bifl geblieben?" 

„iDn »etf f* Ja/ 

„Unb &aflE tarnt gefglafen?" 

«rSFftr getob&nlig, }a. Sftangmal nigt, t)ann &ab' ig ge> 
&6rtg geffogf." 

„9fber bifl geblieben?" 

JBkfttib fragf! bn benn?" 

„3*/ toett lg nic^t begreife, tote man in einem folgen £61; 
lenlärm bleiben fann, o&ne @runb." 

„£>er ®rnnb toar, bag ig faul bin« 9tofjerbem taten bte 
Sente mir leib, — ©o fortgeben ! — Unb fle öerforgten mig 
aug gut/' 

,,©o! £>n, fei nigt bb* anf mig", fagte ba* «Dtöbgen 
langfam unb bebägtlg nnb fa& t&m gerabe in bie Singen. 
*3tf bat lange SJtöbel bein ©ga|?" 

„£n bifl einzig!" 

„SBe^alb nigt", fagte fle einfag. „Gefallen tdf fk mir 
nigt; aber (Se&eimniffe &aben »ir bog nie öoreinanber 

gehabt/' 

„Übrigen* tfl fle nigt mein ©gafc. @ie m&gte tto&l. — 
SBeif t bn, bie &ranen|tmmer. — SBenn ig big nnb bie 
SJtofter nigt (ennen würbe . . . toal man fo t>on graneniim* 
mern |n fefcen befommt — (Sott toetfl — wie foll ig fagen..." 
€r fgtoieg nnb fle blidfe mit Slnfmerffameeit anf ifcn. „SBetgt 
bn, man fagt bog fo: ba$ SEBeib foll rein fein." 

r,3<*/ fie follen alle gut fein, bie ©etber nnb bie SRÄnner — 
fle follten — fle flnb aber beibe gnte ober bbfe SÖtenfgen, ober 
reine ober fgmnfcige SRenfgen — fo." 

„3a — na. SBa$ fagfl bn ba&u, toenn ein junget grauen/ 
jtmmer einen anrebef, toie foll ig fagen . . . al$ toenn fle 
verliebt »dre — fo — weift bn ?" 
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„2Bie bmn, ba tmfpett fie bi$ auf i>er ©trage an — ober 
»le?" 

„3at»o$l. 3knn|f bn bat rein?" 

„©enn Ott fo Irgenb ettoa* $erau*grelfft — »le fotl ic$'$ 
5a totffen. fba mtyt t<$ erfl batf Sttäbe! fennen otU) genau 
erfahren, tote e$ gekommen Ift, baf {le blt$ fo anfprlcfc Sie 
tut e$ boc$ m$t fo au$ feiler #aut, toenn e$ au<$ fo au& 
fle&t, 5a t|i eine lande @efc$tc$te — t>lettet$f eine traurige 
©efc^tc^fe. 9tber |ie$ toeg au$ 5er Salijfrajle. ®ar, mnn 
bn »elflt, bajj ba* lange SBdbel Dein Sc$afc fein mb$te. 
£a blieb* tc$ boc$ nl<$t, wenn tc$ toÄf} te, ein «Rann told 
mein Sc$afc fein, unb 1$ mag nl<$t. S<$au, l$r tut eu# 
Ulfa" 

Sie fpra$ rufclg unb gerate fcerau*. 

//3«/ I«/ '* tff Won re<$f, l<$ |le&' an*", antwortete er 
unb la<$te gutmtotg. „SGBenn l<$ aber »lrfll($ einmal einen 
Sc^afc iahe, mug le$'$ blr bo<$ fagen." 

„3lbgema<$t." 

€r teilte l$r ble breite, fefle #anb fcln. 

„Unb umgefefcrt?" fragte er. 

JDa fe$taelte fle ben Stopf, „$eid(>t' bn nur, t>on mir er* 
fä&rjl bn bocfc nlQti." 

So fuhren fte fcln bur<$ bie fc$neegU(jernbe spracht. 

„Übte, Stona, fütyfl bn bl<$ »Uff betbammf elnfam ba 
oben?" 

„(ginfam fann man fl<$ ftberall füllen, SBeifit bn, loenn 
man aufrieben Ijt, fft&lt man f!c$ nl<$t elnfam/' 
/y Sftmmt // / fagte er. 

Jbat aber fbnntefl bn tun, förelben, toenn ei blr gerabe 
paf t — alle* — an<$ ba* Äleinffe. SBir leben Immer mit 
blr fort ba oben, nnb ble langen Sttenbe — »elf t bn — ble 
SRutter fagt bann: ©o er too&l fegt 1(1, »a$ et wo^t tut? 
So ettoa*. ©tt mußt fcalt fo ein btjfel benölc^er fe$relben 
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unb babei an unt oben Genien nnb an bie (tttlen 9lbenbe 
auf 3to&rmoo$." 
(Sr oerfpracb e£. 

„£>u", fagte fle na<$ einer SBeile. „JDamafe, wie wir 
bei bir in SÖtöwfcen waren, bat mir 7 * ni<$t befonber* 
gefallen, wie bie Dinner mit ben grauen unb 3»db$en 
fprecbem" 

„SBiefo Denn?" 

„llnnatftrlicb." 

„©0." 

„3awobl." 

tfl fo maß babei, afc nenn ffe einen mcbt fftr t>oU 
anf<tyen." 
„$un fle au$ nic$t/' 
„Unb ba* fagfl Du fo — " 
„äann ie$ wa$ baf&tV 

„Unb bann wieber tiefe £bflt<bfeit nnb bat @etu — man 
fommt ffcb gan* albern dabei bot. 3$ bdtf i&nen in* 
©ef!c$t lachen fbnnen nnb te$ bdtte e* ifcnen au* fagen 
mbgen." 

„£<iftefi bu'$ bo$ getan." 

/,3a »ie Denn ? 3c$ backte immer, bafl fic$ bie S&Abcbeu 
uic$t dagegen we&ren! aber wie füllten fle benn? Sine 
allein? bie bitten fle bo$ nur MtyOaty. — JDu, lern'* 
nur niefct etwa fo," 

„Sie wollend ja aber/' 

,M, deb. JDie bummffen ®dnf t>ielletc$t. 2Begen benen 
rnüffen toir anbern boeb net ♦ . ♦" 

„JDa* ifl nun einmal fo", antwortete er wieber ru&ig unb 
bef)aglicfj, 

„£>u fogt bir au(b ein bifferl Diel gefallen, bftnft mt<b", 
begann fle na$ einer SEBetle wieber. 
,/0&o", fagte er. 
//3«/ bu bif? eben Uqnem." 
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„ton meinft, tc$ bab' gern meine ? ©ttmmt — aber 
mit dem »©efollenlaffen', — »ein, da trrff du di#l" 

„Sfctt deinem Staaten da$ ©etu, da* tög t 5» dir do<$ rufcig 
gefallen... t 95aj!elmeier 4 , toe^alb nennen f!e bl<$ denn 
fo? nnd dann ,3Baflelmeier' nnd .SBü^felmeier* nnd m* 
alle* fcäugen fle dir an — nnd »Comme il faut-SReier 4 — 
,©pe<fmeier' V 

„Go — na, große ®efcfji<$te — da* $at alle* feine 95e* 
deutung — toaf tjl da »elter — man muß ©pag t>erfte&en. 
8öc$felmeier, da* fommt dadon, du n>etgt fa — i# lied' 
mein ©a<$' Beieinander« JDa$ $erumfa&rettlaffen, da* !ann 
i<$ ni$t leiden. Ordnung mug fein« 34 geb' in, e* gibt 
reigticft $äc$fen nnd Sööc^fct bei mir nnd allerlei JDlnge, 
die meint* ©afär&alfentf ein ordentlicher 3Benfc$ befffcen 
mug. 3luc$ die übrigen SRamen f)aden alle i&re @ef#tc$te; 
oder tte$$alb denn ni#t? — ©pedmeler, §um SSeifpiel. 
iDer ©<$lantefte bin tc$ ntc$f — und wenn fle'6 auffprecfcen, 
toaf mal tfi, da tonn i# nU$t &rm fölagen." 

JDu biff ader nlc$t fett", fagfe fie. 

„SBetgt du, die Stoffe ifi gut, die beiden 3flten ma#en mir 
nic$t gerade gur<$t, einmal aufeinander |u fliegen; ader 
man merft mir** ftyon an, dag l# net ft&rmifö bin." 

„JDa* di(! du nlc$t", befldtigte fle. 

JSla, t>iellele$t mal in der Siebe — Herrgott no$ einmal, 
bte fef^t bin i$ fotoelt derföont geblieben. Unberufen! 
(Sreulid?, dag ein Jeder ti aufprobieren mug — alfo — ab* 
»arten/ 

©ie ld$elte. 

„JDu fommjl mir oft jünger cor, all i$ bin", fagte fle. 
Jba* ifl diel gefagf. ©ämmer meinfl du »o&l — 
baute." 

JDu toeigf * föon, tote l<$'$ meine." 
©o fuhren die beiden fungen Seute plaudernd miteinander 
$tn, dem Jiele (u. 
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„©ottlod," fagte er, „daf ** anfer meiner SButter fht 
micfc noc$ ein 2Beid dibt nnd da§n ein tätiget gBetb, mit Dem 
man reden fann, o&ne gurc^t t>or den öerdammten £iede& 
gefällten. JDaf da* en# 5Betdern fo in den Gliedern fledt ! 
t(l tmrflic$ greuti$." 

©ie errdtete dl* nnter die ftaartonrieln. 

„SUfo adgemac$t", fagte er, al* er nat$ Inrjem &nf* and 
Wiedergeben auf dem Perron der deinen ©tation in ein 
leeret (Soupe ^weiter Stoffe (Heg, „23enn i$ einen ©<&a$ 
fcad', dijl dn die erjte, dte'S erfd&rt, nnd gefällt er dir nlc$t, 
aeradföieden toir ifcn." 

„©te Sldmacfcnng mdc$f ifcr ni$t gefallen, toenn 
toftßte", fagte das innge Stödten. 

„3 »a$ ? Ädrigen* fei rn&ig, du fagteft oorfctn mit den 
Strumpfen — tc$ paj} fc&on anf." 

„2>n &ajl diesmal |toel einzelne mitgebracht." 

„Senfel au$. JDa find die ©afötoeider föttld daran. 
3# toerd' l&nen föon anf die Singer feiern SSerlaj} dic$ 
drauf/' 

JOa lachte fle öder i&n. JDer 3«0 tot» in 95etoegung; es 
fenc$te, dampfte, brantfe, pfiff, drd&nte, Idntete. 

JDie £eföretdnng t>om SRanglerda&n&of tarn i&r in den 
©Inn und fie rief: „£>n, mit der ©al&fftagen, daß dn mir 
das ni$t oerfänmjt !" 

„@leic$ toird'S gemalt!" rief er l&r no# öon »eitern &u 
— und dann „Orüfje, @rüf e an die Söten oben" — nnd 
fort toar er. 

JDa* innge SRddc&en fa$ dem 3nge na<$, die Singen wurden 
t&r trub. — 3»ei Ordnen rollten die frtfäen, t>on der Ädlte 
gerdteten SBangen fcerad. 

„2>er tnt fl<$ leicht", fenfote fie erregt. „£>a* fcdtf er fefcf 
fe&en follen! $err, dn mein ©Ott!" 

©le tolföfe f!$ die Ordnen toeg nnd ging feflen ©drittes 
&um ©glitten. 
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„feepp", fugte ffe. „feefotg', bu \n beforgen &aft, unb 
fomm mit na<6." 

!Det Qöte tttdte nnb ba* ?(Bät>c$en ging t>ortotot$, leicht? 
füfHg, al$ »bg* ba$ £et$ tyr nac$ bem Ülbföieb fein Ünenf; 
#en, unb fle trog bo<$ föioer Baratt — $bföieb$f<$mer| ift 
feine feilte ©a<$e* IDaä fcätte t&r aber einet \t%t anfe^ett 
Collen! 

„mt bir, bn bnmmer fcttb, »erb' i<$ fertig »erben V 
fagte fle im fänetten ©eben t>or fl<$ $ln. „©dr* nl#t ftbel." 
Unb ba öang ein 3obler bnr<$ bie friföe äätte in bie (Sin? 
famfeit btoau$ — fo ein 3obler, ber atteä, »a$ ba$ ein? 
geengte 3Benf#enbet& beföwert, mie anf gtofen glügeln 
über bie füllen fcetge nnb Xdler trdgt 
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Svfrtt treffen den griedel ©aflelmeler 1» SDhtochen »teder* 
©einen ftandfoffer h** er dem Sortier auf dem 
3entralbahnhof übergeben »nb fe$t fettenden er in 
die Stadt hinein« <H iß bei ihm abgemachte ©ache. 
SDa* alte dnartier in der ©afyjlrafe nimmt er nicht 
wieder — lehrt überhaupt gar nicht mehr dahin 
SnrÄcf. 2Be$h«l& foU er (ich der peinigen (Seföichte 
anlfefeen, don den beiden grauen§immern fleh \\x der* 
abrieben ? Und fort maß er, da ifl nicht* §u machen. 
€r fyaft ihr derfprochen. Und wahrhaftig, fle h*f 
recht. €r hat fleh dort t>erb<fctfcheln tafTen, e* ifl 
ihm dortrefflich ergangen — fle haben ihm alle* an 
den Singen abgeben. <Sr hat für die $e<tnemtt$feit 
den derftochten £drm in Äanf genommen — und noch 
etwa*. €r war fo ein fötaner SSogel gewefen, der e* *>er* 
(landen hatte, die £ocffpeife |n frefien, ohne fleh in der 
©Glinge |n fangen« 

„fHa Ja i SBa* fod man machen bei diefem $£enf$enbande! ? 
Über* Ohr hanen, tote da* bei Jedem Handel üblich ifl. 
©chenfllich, wie man in fo etwa* ^ineinfommt^ philo* 
fophlerte er nnd fehlendere weiter. „SRa }a, entweder man lägt 
fleh an*nü$en oder man nftfct an*. €* ifl da gar nicht* ju 
machen. — Und diesmal foU mich der Senfel ^olen, wenn 
ich irgendwohin gehe, too eine Softer im #an* ifl. Slber 
toie fle da* äße* tmrehfehant hat/ fle, die nie don da olen 
herabfommt. 3n Siebenfachen ha&«* bk 2Belber Sin* 
gebnngen." 

©o fom er in (Safe Snltpolb an, hatte dorher noch einen 
JHenjlmann in die ©aljflrafie gefehieft, nm die übrigen ©achen 
holen |n (äffen, die er al* dorflchttger Sföann »obfoerpaeft 
htoterlaffen hatte. 3m €afe fctltpold wurde er an feinem 
©tammtifch don einigen ÄoUegen begrägt, 
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„©pecfmefer! Comme il faut-SReier! fcüchfelmeler, 
grüf ®ott!" 

JDa »üren »ir »feber." 2)amit rücfte er feit«» ©tnhl 
t»tU> faf te wohlgemut $of!o. 

& ftonb trofc „©peck unb 95üchfelmeier" In gutem 
2lnfehen Bei feinen Äameraben, bie ihn für einen tüch* 
tigen Äerl in fetet $e|tehung gelten, und feine Seine 
Eigenheiten traten auch ein &or&ug, befonber* »eil er 
burchau* ©paß berflanb, €r war ein prächtiger Äerl, 
barin fümmten fle alle überetn, $ür einen Äünffler ettoa* 
pebanttfch, baher „£üchfelmeier", aber gegen feine ÄünfHer* 
fchaft »ar eigentlich nicht* eUnuioenbem dt arbeitete 
flrapel t>ot fleh hi»/ ohne öiel Aufheben*. — Unb toa* er 
fertig brachte/ h<*tte auch f* ettt>a* ©tmple*, @ufe*. 6r 
fear Sanbfchafter, malte fleißig nnb berfonfte fogar, nnb ba* 
toill t>ief fingen. 

9*ur in einem, ba berflanb er feinen ©pag . grtebrtch ©affefc 
meier, ber braae fcnrfche, hatte mit feinen achtnttbjttanjig 
3ahren e* &u einer behaglichen Äbrperfülle gebracht — ba* 
war Satfache, bamH hatte er fleh abgefnnben. €r fanb anch/ 
baß biefe gülle ihn nicht Abel öeibete, nnb t)atte recht; aber 
eine anbre Satfache, bie nahm er nicht fo fühl nnb einfach 
hin, e* hatte (ich bei ihm frühzeitig ein gan& anfehnliche* 
©lachen eingeflellt. JDabon wollte er nicht* toiffen. <?r ge> 
brauchte aderhanb ftaarmitfel. SRan erzählte fleh/ bag er 
auch fchon bei einem £aarboftor getoefen fei — alle* Der; 
gebHch; bie gldfchchen, bie feine Barmittel enthielten, 
(tauben jeboch nicht mit ben übrigen anf feinem SGBafchtifch 
anfgepffan|t €r hielt ffe oerfchloflen, benn er fch&mte (Ich 
ihrer. 2Ba* mit bem ©Machen jnfammenhing, toar fein 
»nnber tytnft ©a* hatten bie Stollegen lüngfl »eg, benn 
fle hatte» etu(f auch begonnen, ba* Oläfcchen foafhaft I« 
nehmen, toaren aber bei grennb ©affelmeter übel an; 
gekommen, ber fein ©lachen »erteibigte tote eine Utoin 
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tyr 3«tt0e*. ®* toat in tiefet 8eatel)ung Me gr6ßte 93or> 
ftd)t gedoten. 

Und fte wäre» t>orfie$tig, na<$dem fle in feinen ©eelen* 
iufland ßinblicf genommen Ratten« ©tefen guten SReuföen 
&u fronten, tarn t&nen nic$t bei/ und fle matten unter der 
#and {Jremde, die in tyrem Äreife auftankten, anf ©afteU 
meiert €igenfumlic$felf aufmerffam, um feine empfindliche 
#erjen#elle t>or underufenen Rindern §u behüten. JDem 
fleinen ©aflelmefer erging etf.aHentfcalden gut, denn er war 
gern gefe&em 

£eute teilte er feinen Kollegen mit, bat er ntd&t in fein 
alte* Quartier iurucffe&ren »erde, bat \u gleicher Seit die 
Kellnerin um die „SReueflen 3foc$ric$ten" und toar dald in 
die 3nferate vertieft« 

„Söüchfelmeier, ader mm fuc$e dir die 35ude einmal 
m6gti$fl na&e dei deinem Atelier, fei fo gut. JDa* ijt 
ja ein Unflnn, tote du dir die ©a#e eingerichtet $afl", 
fagfe einer, „9flfo <5<$elllng* — fcarer* — SBlfttenjftafle — 
fo ettoa*." 

„@id einmal her." ftafielmeier* Gegenüber flredte die 
$and nac^ der Seitnng au* und na$m fle an fic$. „®o, }e|t 
pafj auf« ©erden toir gleich fcaden." 

3n&toifc$en na&m ©afielmeter die Einladung eine* feiner 
ÄoHegen, di* fic$ ettoa* gefunden, dei t$m auf der (Stüde 
ju tt>o$nen, danteud an. 

6ie fugten fe|t in den 3nferaten und e* fand flc$ 
eftoa*. 

„£>a ge£(f du &tn — |u allererfl. — $6r mal: „3« w 
mieten!" — alfo: tolrd aermtetet' — no<$ einmal! 
Unpraftiföe Seute ! — Sdfo : wird vermietet — ein 3im> 
mer. ©udfelte, auf längere oder auc$ (ur|ere Seit, na<$ %>t* 
Ueden. @^aut gan& in* ©rune* — in diefer 3a$re$$ett nic$t 
udel — ,i(! originell mddllert'. — SBeiter: ,$rei* na<$ den 
$&r$ältniffen de* «Dtteter**. ©a* fagfl du da&u? Sollte 
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man e* nle$t mit tiefet fomtföen ^eiligen t>erfuc$en — riefe 
nnprafti W P 

„JDa* $at eine alte, poeHfc^e 3nngfer getrieben", fagte 
$üc$felmeter. „£>a todre man }a an$ t>or einer Sottet 
Wer." 

„$Dtoglie$", fagte einer. 

„9to, Kotten fetyen", meinte (Baflelmeier. Unb fo ging er 

no$ tiefen Sag in ber legten fetten Slae$mlttag$ffunbe in 

Me fctötenjtrafie, nm befagte* Simmer in Sfogenföein &u 
*» * a 

©rei treppen boc$ flieg er im Sttcfgebdube, bat frei nnb 
foftig in einem ©arten lag. 

„JDrei treppen — SRÄcfgebdnbe — na" — brnmmte er 
fttteiffetyaff. SDa$ »ar nlc$t fo ganj, t»a$ er wollte, aber fUU, 
ja ba* festen e* ju fein. €ttoa$ (teile ©tnfen. — 3» ber ©tatt 
Hebte er feine £eqnemlt($felt. toaren im £anfe melfl 
Sltelier*, nnr im (»ritten ©toc! festen eine gamilientoo&nnng 
in fein. £a lieg ffe$ t>telleic$t mit der Seit etwa* machen. 
€r fbnnte an<# fein Atelier &ier$er verlegen. Rotten fe&en." 
<5o (Heg er ©tnfe f&r ©tnfe gemd#U<$ |inan nnb föellte 
enMic^. war eine ÄUngel, bie fanm einen 2ant t>on 
gab, aB todre fie Reifer ober alt bdtte man i$r ettoa* nm* 
getotcfelt, nm tyren Älang &u bdmpfen. 

©iefer Umflanb fiel ©aflelmeler anf, befonber* ba er 
breimal fl<$ bemerflig &n machen fachte — ofcne Grfolg. 

,,©c$ltegüe$ liegt ba toer franf. $rofl 3Ba&l§ett! 3Bac$' 
bajj bn fortfommjl, 2Hfer, ©onberbare* S5ot( — erfl ein 
3nferat, baranf nnwicfeln fle ba* Sdnttoerf. £>b* 1$ 
nfe." 

«DHt biefer tieflinntgen fcemertong wollte er eben fi<$ an* 
jcptacti, ote steppe Uttoetnc^teter üaetje wteoer ptttaDjUitetgett, 
ba tat fty gan* nn&ermntet bie £ftr auf nnb eine fömdcfrttge 
$erfon in mittleren 3<$wn, mit nnrotylgen Stegen, in einem 
fötoar&en, engen @e»anb, flanb t>or t&m. 
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„3Ba$ wünföen @te, mein fterr", fagte fie auf eine ©eife, 
ber er im (Wien t>ie $eftei$tittttg „mabamig" gab. Stovern 
fle eng unb fömäc^tig gedettet war, fafc er fle im @eifle bor 
fic& in weiter Ärinoline mit einem Äleibe, ba£ au$ lauter 
©arolerungen Ufianb, einem &o$eu geber&ut mit gdtfer 
unb einem turfiföen ®c$al. 

Sine fo gefteibete gelierte £>ame hatte er al$ Äinb in 
einem 95tlberbu<$e fennen gelernt, unb t>te ©tallmagb hatte 
ihm gefagt, tag ba* eine „SRabame" fei. ©ettbem wußte 
er, wa$ eine „Wtabamt" war — unfc Me ba »or ihm flanb, 
war eine „Wabamt". JDa* ffanb fefr 

©te ^atte übrigen* ein eigentümlich öergelffertetf, wenn 
triebt gar wrgetjligte* ©eficht unb fah gefreit unb aufgeregt 
au*. 

„JDiefe ^erfon focht fehlest," bachte ©pecfmeler, „unb 
ndhrt fich fehlest. !Da* werben Me alten grduleln wohl fo 
an fleh ^aben." 

„3Belu grdttleln, ©ie ^aben ein 3»ferat . . 

„Samty, mein $err", unterbrach fle ihu mit ©raube^a. 
„Söitte, treten ©ie ein." 

erlaube mir, ©te barauf aufmerffam &u machen, 
baß 3h* Sautwerf nicht in Orbnung i|t JDa ©ie Bieter 
erwarten, fehetnt mir ba* nicht gan} praffifch i» feto"/ 
fagte er, währenb er ber 2>ame burch einen bunfeta äorri* 
bor folgte, unb befam |ur Antwort, baf e* allerblng* in 
Orbnung fei. 

„SßBtr bdmpfen bte ©loefe etwa* ab", fagte bie £)ame. 
„2>a* Sehen bringt genug £drm unb Unruhe mit fleh." 

„©0", fagte ©a(lelmeler unb backte bei (ich: „SBa* ^at 
benn fo ein alte* grduletn unter Särm unb Unruhe ju leiben, 
wenn e* im ©arten, britten ©toef im ftinterhau*, wohnt, 
utt* nicht einen föangterbahuhof gegenüber &at." 

IDle unruhigen, großen 3lugen ber £>ame aber fprachen 
auch nicht Don Stahe unb Rehagen. 
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„Co ältliche gtdnletn, bie ma#en immer @efc$ic$ten nnb 
geben (eine fflttfc nnb tonnten el fo gnt $aUn", p^tto^ 
fop&ierte er »eher in bem 5#ema, Wer bat er nigf t>tel 
<Srfa$rnng befafl, SBtlfcer &atte er flc^ um tötli^e $rdnleln 
&er&Ut$ »enig ©orge gemacht, 
„fcitfe, treten ©te ein, bat iß bal Simmer/' 
<5r war bereif, einintreten; aber bie $&r zeigte ffc$ t>er* 
föloflen. 

„Herrgott, »er wirb nun ben ©einfiel haben T fagfe bie 
©ame |iemltc& faffnngHol, all »enn tiefet ©einfiel an* 
»tebetbrtngUc$ in einen Slbgrunb ^ef{dt|t tobte. 

*€mtt," rief fle laut nnb fo, all hätte ffe föon hnnbert* 
tanfenbmal auf bie gleite t&tt „€mil" gerofen. 

,,©le hat einen €mil", backte ©affefoteier ohne »eitere 
Ärifif. 

9lber @mit (am nicht, 

„Bitte", fagte bie ©ante »ieber fehr fein, nnb bielmal 
follte el bebenten, bafl er etwas &n »arten habe. 

©te t>erf$»anb in ber gegenftberllegenben Zttt nnb (am 
eine gerannte ©eile nicht »leben (Snbllch bffnete fleh bie/ 
felbe £nre, ber t>ergeifttgte Äopf (am jnm 93orfchein — nnb: 
„fctfte", fagte bie ©ante fo anlbrncfl&oU, bafj @ajfelmeier 
nicht im 3»eifel »ar, bag er in bie eben gebffrete Znt ein* 
turnten $abe, 

3n bem Simmer faß €mU, ein bicfer $nrf$e »on fechiehn 
btl fieb&ehn 3ahren; nachläfflg ^odfe er anf einem alten 
Sehnftnht nnb ^ielt bie 3eifnng in ber Sfrnb. 

„€mtt, befton' btch bo<h l* fagfe bie ©ante gan& öeräng(ttgf 
nnb erregt 

€mil ^atte fleh bei bem eintreten bei gtemben er* 
hoben. 

„SRama," fagte er, „ben $afl bn — ba »eig ich nip." 
„SRama" — ba* &er»nnberfe ©atfelmeier bog einiger* 
magen. ©iefe Unbefangenheit bei alten grfotleinl! 

31 



Digitized by Google 



JDer tiefe; blonfce Änabe lief (Ic$, na#t>em er feiner Meinung 
na$ genng gefunden fcatte, feufeend toterer nieder nnd fugte: 
„(Sroin ot>er OQ9 (6tmte» tyn an$ ettoa fcaben." 

,3toc$ noc$ einen (Sroln und eine Dllpl' 

©c&aeglic$ tarn e* ©affclmeier t>or, al* wenn e* mit dem 
alten grdulein eine no$ nic$t o&Uig au*gemac$te 6a$e fei. 
2Be*&alb feilten e* mfy and) gan& geordnete 3ta$&ltnifie 
fein, in die er da geraten aar; toa* man fo geordnete 93er* 
&<Utniffe in einem getoiflen ©inne nennt 

JOie SDame aber befam be*&al& »«$** grauenhaftere* fftr 
ihn. ©te fubr immer noeb berum und fuebte nad» dem ©cfrlüfV 
fei, jog ®c$ubfäc$er auf, in denen e* nic$t befonber* ein* 
ladend au*fa&. 

9fo* einer Äommode fingen einige SBdnder &erau* nnd 
ein »irrer Gumpen, den allerhand gäden und @$nnrc$en 
und Sdpp<$en nnd ©einiget gebildet Ratten, ©etoif ein fe&r 
nftg(t$er klumpen, denn e* »ar fo §iemli<$ alle* darin §u 
finden, »a* ein Frauenzimmer *u Flicfereten brauchen tonnte. 
(Saflelmeier vertiefte flc$ in diefen Slnblid und backte dabei 
an da* Heiligtum, da* feiner SRntter Sßd&werfjeuge nnd 
Materialien miteinander dartfellten, und e* »urbe i&m Kar, 
dag da* be»nfte Snferat in den „Steueren Sftac$rtc$tett" 
nic$t da* rechte für i$n fei. 

£0$ al* er fagen »oUte, bafl fie$ die gnädige grau ttic^t 
»eiter bemalen folle, er fdme ein andermal »ieder, da fand 
m der ©t$lüfiel. ®ie batte i$n in der Saföe. „<5ieW du", 
jagte @mil, der in aller @emut*rn$e flfcen geblieben war, 
weife, »dfcrend feine Sftttter |nm grbgten Ärger @ajW* 
meier* der ©c^luffeljagd oblag. 

„6$6ne 3n$t da*", dachte er. 

„£>a* ifl da* Beben l" fagte fle. „6ie »erden e* auc$ uo<$ 

„©aftelmeier, mein SRame ij! @a(lelmeier. 23er&ei$en 
gnädige grau, daß i$ öerfäumte ♦ . ." 
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„6ie {tob ©efchdftfmann?" fragte bie £>ame. 

„Stontfmaler, toie toir ^let ta a&nnchen fo fc$6n fagen." 

(Sin „fcraoo !" toar ihre Slnttoort 

„2>a$ Weint ihr befonbere greube *u machen", bachte et* 

„3tan fommen 6te — bitte/' 

3efct tourbe ba* Simmer toiräich gejeigt utU> e$ toar, mit 
feinem SMicf in einen ©arte», nicht «bei. ©übfeite allerbtngä 
nicht« €4 ia$ nach ©ej!en. Originell eingerichtet, tote e$ im 
3nf«at &ief: ba* fiimmte. GS toar ettoaä Angenehme* 
in bem 9taum }u fpuren, ettoa*, ba$ anf verfeinerten Sebent 
genug ^inbentete. £>a htag aUerhanb nnb lad allerhanb, 
toa$ in gewöhnlichen „mbblierten Simmern^ nicht hdngt nnb 
liegt, JÖle SRbbel flanben fo getoiffermajjen unternehmet 
ba, meift an ©teilen, bie toahthaff ffthn getollt toaren. 
£a$ Simmer hatte ba$, toa* ©affelmeier in feinem Atelier 
dem luflanbe gebraut ^dtte, toa* il)m aber nie gegludt 
toar nnb m* er al* oernunftiger SBann längfi aufge/ 
geben hatte. 

SCber er toar (Ich feiner ©ache gatt| jlctjer. #ter blieb er nicht . 
£>ie Seute toaren tl)m nicht behaglich. Sine grau barf nicht 
toie ein alte* grduleln autffehen, toar feine 9lnjfcht. (Sine 
grau mng gemütlich attffehen. SRan muß (Ich W i^rem 
9lnbli(f allerlei Angenehmes, ©eelenberuhigenbe* oorfielten 
tonnen, gut inbereitete SieblingSfpeifen, einen appetitlichen 
SBdfchefchranl 1 , (iebeoolt fanber gehaltene Letten, un^e^lte 
©tttenachtfuffe, bie f!e i^cen Äinbern gegeben nnb oon ihnen 
bekommen hat, fooiel Pflege nnb Siebe, bie fie ihr fcebtag 
aufgeteilt hat: ba$ muß alle* fo oon ihr anzahlen, toie ba$ 
Sicht oom SRonbe. @r backte an feine SÖtatter, an bie einfache 
grau. 

3» feiner Äinbheit hatte er ba$ ©efuhl dehabt, al* f)ätttn 
bie Butter unb ber brennenbe ^hriflbaum ettoaS gemein 
mitetnanber. Unb bat hatte er nicht oergeffen. 93on einer 
grau oerlangte er — toa* er felbjt nicht in ©orte faffen tonnte, 
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wo* $m aber im Oefityl fejl und Aar lag. €t, 6er fimple 
SBenfcf), war ei» ©(^wärmer in &e|ug auf t>le Stattet) und 
war darum immer ettttdttftyt t>on tynen. 

(St fcatte fl$ länger im Simmer aeroetlt, att e* unbedingt 
n6tig gewefen ttdre, entföuldigte f!e$, machte einige u\$ti* 
fagende, unbefHmmte SUbentatttn und empfahl fl<$. (g&e 
er die Züt hinter fle$ fötof, fragte er no<$ na$ dem 
greife t>er SBo&nung unl> wußte fet&fl nl<$t, we$&al& er 
bat tat, Denn er war fejl ettrföloffett, ni<$t iutüäiu* 
fommen. 

„JDen spret*?" £)ie unruhigen 9fugen faxest i&n 
fraget^ an, afc wollten fle tiefen $rel$ t>on i&m felbfl 
erfahren. „X>a W i<$ wtrfll* no$ ni$t nachgedacht* 
3a, i# weif nit$t, Die ©tube ifl $ftbft$, — wo* gibt man 
denn fo?" 

®ie fpracfc wie t>on etwa*, wa* fle gar ni$tö anging und 
unter il)rer SMrde lag. €r läctjelte und fagte: „3la, Ufr denfe, 
da* Wirt) f!c$ föon finden/' 

2>le Züt föloß {1$ und er t)drte no<$, wie die feltfame 93er* 
mieteritt na* „<£mil!" rief. 

„JDer wird t)bren!" dachte ©aflelmeler — Riefen dl<fen, 
bequemen Stofd) ^aben 6ie flc$ nett gebogen, derebrte IDarne." 
€r flieg die Sreppe weiter fynäb. 3*&* @tage batte eine $ftr, 
t>on der au* drei fcbmale Stufen direft auf die Haupttreppe 
mündeten. 3« erflca Stage ging e$ hinter dtefer Z&t 
febr munter &u. $ac$eude SBÄdcbenjfimmen. 

„9lucb ein Atelier", denft ©aflel meier und fle&t gerade t>or 
der Xftr, 

JDte tut fld) auf — und ©ajtelmeier weif nid}*, wie i&ro 
gefötebt. 

„3fo(b ein Sltelier", war für eine Steile fein lefcter Garer 
@edanfe gewefen. @twa$ ifl au£ der Stör gejtörtf, die Stufen 
frerabgeflolpert, öder l$n $ingefatten. €r &at fty faum auf 
de» deinen galten finnen, ifl gegen da* ©ettnder gepreßt, 

14 



Digitized by Google 



ein paar ©tufen binabgetoanft mitfamt feiner £aft, Me auf 
ihn gefallen ijl 

„Xante SRebella, Xante Stebella, nm* Gimmel* »Wen!" 
rttf( t$ an$ »ergebenen Steffen« äöpfe &elgen fleh an bet 
Xftt* 3egt tonn @a|felmeter auch »lebet um fleh flauen. 
(Sr ijl nicht mehr beföwert. Sieben ihm jleht ein SRdbchen, 
ba$ an* bnnflen gingen ihn entfefct anjlarrt. (Sie jleht noch 
nicht toieber fefl auf ben gftgen — Oer eine fcat jlch *h* im 
Älelbe aertotdelt nnl) fle &at ihn noch nlgt toieber ffceibetom* 
men. 9(bec in i^tet Diesten ho<h erhoben h*l* {ie eine groge 
Palette ooller Satben, »on ber im gall ein ©tft<! abgebrochen 
ijl mitfamt ben Satben — nnb ba$ ©tücf liegt obet flebt 
vielmehr anf ©aflelmeter* ©chnlter. !tfuc^ hat bie Valette 
feine SBange geftteift. 

„$Reln ©ott", fagt ba$ SRMcben. Xrfoten flehen i^r in 
ben Singen, ©ie Ijl bnntelrot t>ot ©chrecf, 

€in* bet «Dtöbel tommt fefct an* bet Sät nnb nimmt ihr 
bie Palette anä ber £anb. 

„Xante SRebeHa hat fkh bog nicht* getan?!" tnfen bie 
ankern. 

„3 bewahre", fagt ba* SMbel, bie ihr bie Valette ab* 
genommen nnb bie äamerabin anf bie gtige gebracht 
hat 

©ajlelmeier f>at feine fftnf ©inne noch »Uft »kber recht 
beifammen — auch er fö^It fleh, gottlob, trofc aller Skr/ 
toirmng unterbrochen. 

„£)a£ toar nnn fo ein ©fenbahninfammenjlofl, mein 
grdttlein. 3lbet mir fcheint, toir finb mit heiler ftant baoon* 
aefommen." 

„3«/ meinte ba* fange SBdbcbett m$a% »&*x 3h* 
SXocf. ©eben ©ie nnr", — babei |eigte fie mit bebenflichem 
Slulbrncf anf ba$ abgebrochene ©tftcf Valette, ba6 noch <wf 
©aflelmeierä ©<hulter flebte, nnb entfetnte e$ oorflchttg mit 
fptfcen Singern. 
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»34 glaube/' fagtc fle, „©te mftffen |tt un* mit binauf* 
fommen, bie gleden »etben 3t)nen bann gani gut ab/ 
getoafcben." 

„tot* ©efcbeltefie toÄt' e*", fagte eine t>on ben SRaletinnen, 
bie ba freturnftanben. 

Unb fo (hegen fle miteinanbtt bie fleUen ©tufen hinauf, 
bie ©ajlelmetet eben feff entfcbloffen getoefen »at, ntc$t »lebet 
tu etftelgen. 

©ie febwtegen betbe. 

„Hebella ^eift fle/' ba*te er, ,,01(0 ble DIU) tjW niebt — 
bie ©cbwe(let t>on Gmil. 3Hfo au<b eine SRebella gtbf * ba 
oben!" JDenn baß fle tu bet Snfetatenfamtlie geb&tte, toat 
ibm eine aufgemachte ©acbe. ©ie ftanben fefct t>ot bet $ät, 
bie flcb t>ot fat|em Eintet 6afiefmeiet gefcbloffen batte, unb 
SRebeUa bearbeitete biefe Stöt enetgtfö mit einet jatten, 
abet feften, «einen gau(t. „Mama liebt bie Ättngelel nlc$t", 
fagte fle jnt (gtftötung. 

£)a* wußte et beteit*. 

3efct abet l)atte et SBtoße, bie fleine $eje &u bettaefcten; 
webet SRama noc$ (Stull etftyienen, unb bie £tommefoetfn$e 
tontben eine getanme Seit lang fottgefefet* 

SRebella wat eine liebliche unb |uglel<$ eigentümliche <£tf 
fcbelnung. SBlfttenfung — tfetllcb — faff fcbmäcbttg — ein 
feines, blaffe* @ef!c$t, bunfle*, locflge* $aat, ba* nac$toffig 
in einen Stnoten geklungen wat, unb bunfle, beife lebbafte 
Slugen, fle etinnetten tyn ein wenig an bie bet Stattet — 
beten Stegen abet waten Mau unb nic$t »atm, nut untubig. 
3b« ®eficbt*fotm fiel il)m befonbet* auf. SBteite ©titn unb 
ba|u ein |tetllc$e$, au*gept<igte* Äinn, — fo baß bie 5ton; 
tuten flt$ t>on bet ©titn gegen ba* Äinn $in fönell tunbeten. 

Sin (Soetbeföet 93er$ ftel il)m ein: 

©oll Soden bau* ein $aupt fo tunb. 

„©et alte ©oet&e &at für alle* gefotgt, aueb fftt blefen 
«einen fcolg." 

36 



gitized by Google 



<5r fannte ancb bie gortfeffung be$ 53erfe^, benn et (taub 
mit feinem $oe$e auf einem gnten gnf ; aber biet »enbete 
et feine Äenntnte nicbt weiter an. (Sie war tym §n nnfrifiert, 
nnb anfjerbem Ratten i^re Mdtyn mit 5er Valette nd^ere 
&efanntf<baft gemalt Oben anf bem ©Reitet waren fle 
tbr farbig jnfammengettebt, iwar nnr ein paar gl&ctcben — 
nnb an 5er |ierU$en 9tofenfpt|je faf tbr ein gelber glecf, 
al* ^dtte fle nnt>orfi$tig an einer Sllte gerochen» <Sr fö^te 
fl<b gewlffermagen geiwnngen, die «eine ©cbweigfame *n 
betrauten, nicbt nnr well er mftgtg bajtanb. ©ie ^atte etwas 
nicbt 9Hlt<igitcbe$, etwa* Überrafcbenbe*, gebbrte fcu ben SKaffe^ 
mengen mit ben beweglichen SRafenftägeln, ben etaflifc^en 
SRuäfeln, bem garten, feffen Änocbenban, 

IDie $är wnrbe gebffnet, natftrlic$ Don SRabame, tttc^t 
öon (gmil, ber fajj {ebenfalls Äber feiner Seitnng» 

„SRein ©ott, lagt ibr micb lange flopfen", fagte baä SBäb* 

CD tu lutt ctlüuö tirtCutt ÜulHült. 

„Unb ©ie, mein i&err?" fragte bie öffnenbe. 

„3$ b*tt* ba$ ®lÄct, »on 3brer gränletn Softer bie 
treppe bfoabgeworfen ju werben," 

€in nnrnbiger, t>olttommen faffunglfofer 93Ud beftete flcb 
anf bie Softer. 

2Hfo war e$ bocb £>llt), 

*3a," fagte fie, „leb bin anf bem Xreppenabfafc oor ber 
Züt ^inrnttergefiotpert nnb b<*bc ibn mit binabgeriffen." 

„fcewbigen ©ie flcb/ gndbige gran, e* l(t ibr ntc$t$ ge* 
f$eben. ©ie tyit ben SRoment febr fing gewäblk" 

„3<*/ «6« ber #err 1(1 mit garbe »ollgefcbmiert nnb bie 
Palette i(l mir terbro<$en." 

SMefe beiben Unalücfäfdlle berichtete ba$ Sftdfccben auf eine 
twxfene, facbgemäfje ©eife, fo baf (Saflelmeier, ber einigere 
magen empftobltcber Scatnr war, flcb nicbt befonber* gefcbmel* 
cbelt fÄblte. 
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£>er $err ijl ©oHgefömiert, bk tyakttt jerbroc^e». 2>a* 
drgerte i&n t»lrfllc$. 

3e|t fagte t)lc iDame, bafl Mefer Borfall fei» gute^ Seiten 
fei fÄr Die SRleter eine* Simmett. 

„Df)Q", meinte ©aftelmeier. 

„©ie&aben ba$ Stow** gemielet fagte ba$ {nnge$töb; 
c$en toleber troden. ,,©0, bann »Hubert mlc$ ni$t£ , bei nn* 
ge|f $ immer fölef/' 

„Gmll r rief jie jefct — nnb o ©nnber, €mtl fam anf ben 
erflen 8tof* 

„8*&re ben #errn in fein Simmer nnb bringe bann alle*, 
nm bie £>tflecfen att£|»toaf<$en." Sfof <5mil$ aertonnberte 
Singen &in berichtete baä Jnnge Stöberen mit ©let^gftltlgfeif 
ben Vorfall no<$ einmal in aller Äör|e. 

„3n fein gimmer" — $atte fle gefagt, Sie $ielt tyn alfo 
föon fftr ben re^tmdf igen GigentÄmer. #b<$|f nnangene&m. 
€mtl, ber bide fcnrföe, ftöffcrte i&r etwa* j» nnb fieberte 
babei toie ein ©(fcnlbnbe, ber $eimli<$ einen ©trel<$ er* 
&<tylt. 

„So", fagte ba$ 9Bäbc|en nnb toenbete fi<$ an ©atfeb 
meier. „IDa* war alfo ein SRtgberftonbni*; lc§ glaubte, ®ie 
todren ber SBieter nnfre* 3i««««r$. 93er|el&ttng." 

6ie fafc tyn mit ben bnnfeln, groflen Singen einfach nnb 
t>orne$m an, bafl e* t&m ni$t re<$t gefrener inmnte »nrbe 
nnb er ni$t xowfyt, m$ er beä %xmmtt toegen fagen 
feilte. Unb e$ mar i&m, al£ wenn ber Senfet feine Snnge 
einstweilen in Söefctyag genommen $<ttte, al$ toenn fle 
gan| o&ne fein eigene* ©ajnttttt bie bebenftic^e Untere 
f)altixn$ fft&rte, 

„2>oc$, mein gränlein," fagte feine 3nnge an* eigenem 
Antrieb, „e* toar allerbtng* mein 93or$aben, ba* Limmer 
in mieten, wenn 6ie feinen befleren Bieter baf&r ttijfen." 

O^ne fein eigene* 3utnn br&cfte biefe Sunge fe$r fab 
nnb Dorlant an*, fam i&m |tu>oc nnb fcatte Ifa gc&brig 
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JDa* war ja fo gut wie gemietet. Teufel 

3efct (landen fle in „feinem" Simmer« fcmll (am mit 
einem alten 9rdt$en und einer glaföe Serpentin, die SRutter 
war na# einem Sappen fortgef?är|t, und na# geraumer Seit 
waren die drei ^erfonen, die SRutter, €mll nnd Olli), ge* 
nannt Sante ffiedeUa, mit feiner Verfon nnd i&ren Sieden 

^ * 

„SRu$lg Blut", fagte @mil einmal äder* andre. „<Srtf 
mit dem alten $r6t$en ordentlich adfe&aden nnd trotten 
retden, dann erff mit dem Sappen, fonf* Derfömiert 

(Sr machte det diefer 9ro|edur einen re<$t Dertrauenerweden* 
den Gindrutl. ,4Rtt% 9Mut, ru&tg fclutl" ader mußte er 
einmal Ader* andre fagen, denn dem Temperament der 
deiden ©amen Wien da* Serpentin*! und der Sappen weit 
me$r |U|ufagen al* da* trocfene 95rdt<$en. 2Bat)rend diefer 
tyrojedur fitylte f!e$ ©aflelmeier immer me$r und me&r jur 
gamilie ge$6rig. <8r erfuhr t&reu Blamen. ©ie gießen &o&al*f i. 
©a* ^eigt : grau und Softer nnd <5mll Riefen fo, der 
®ot)n an* erjler Gfre trug den Sternen Del. ©er zweite @atte 
der ©ame war ein polntf$er SRaler gewefen, der fori na$ 
der ©edurt de* dielen €mil da* Seitliche gefegnet fcatte. DIU) 
war iwan§ig und der 3&ngfie wurde fiedln. 

@afielmeier mußte fogar den 9to<f anstehen, weil <5mi( 
i>er{Ic$erte, ander* wäre e* gar nt<$t mdgli<$. 

„©nddtge $rau", unterdra<$ Jener da* eifrige kreiden. 
„3ton erdarmen Sie flc$ auc$ der ftaare und de* 9*a*c$en* 
ii)re* gtduletn Softer/' 

SBit demfelden Sappen wie er wurde nun au<$ die tldel; 
tdterin gerieden und gepult. Und die SSerdindung iwiföen 
©ajielmeier und £ot>al*ft* ward immer enger, <S* föten in 
dejug auf da* Simmer anfttndigerweife gar nttft me&r |u 
mdgllcfc |u fein. 
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„SBerjeifyen ©ie", fagfe ©aflelmeier &u gfräulein OHp, 
»tyrenb et aon €miW (nr^en, berben gäuflett bearbeitet 
tonrbe* „W$ totr auf bem Sreppenabfafc t>or$ln Dorn ©c&icffal 
bnr<$einattber geföÄttelt tonrben," — feine 3»»öe, fo (am 
e$ itym t>or, fprad? immer no<$ au$ eigenem Sitttriebe — 
„tief man ©te fflebetta, nnb toenn ig ni<$t irre, Sante 
SKebella?" 

£a frielt Smtl pl6fcll<$ mit bem SReiben tone, falng fic$ 
mit ber $anb anf feinen Meinen, fetten ©cfcenfel unb rief im 
fönellflen £empo: „S&erftogt! DetfUu^t! &erfto<$t!" al* ob 
er fl<$ angerorbentltg amäflere. 

©aflelmeier fa$ fl<$ erflannt na$ bem @efü$l$au$bruc$ 
hinter feiner ©c^utfer nm nnb blicfte in ein @eflc$t, ba$ 
einem wohlgenährten Seinen Sann aniuge^bren fölen, 

„Wtetyalb amAfleren ©ie fl<$ benn fo?" fragte er ben 
attfgelaflenen 3ftngltng. <g$ tonrbe tym nnter €mil$ £dn&en 
nnbe$agti$, 

„3<$ backte mir nnr fo", antwortete $mil nnb fa$ nn; 
glaublich fp&ttlfö an& 

„£a* tfl einmal @mtl$ 9lrt fo", fagte reflgniert bie Butter. 

„(Sine fonberbare %tt H , backte ©aflelmeier, 

„@mll," fagte ba$ innge SRÄbgen, „fei ni<$t albern nnb 
betrag/ btc$ öernünftlg*" 

„^Betrag' bn bi<$", war bie 9fottoort. 

,,©n $afl »ieber fo ein ©eflc^t gemacht, bafj man glaube, 
bn mofterjt über bie ganje SBelt", fn$r fle fort, o$ne flc$ 
im geringflen nm bie Slnmefen^ett be$ SRieter* &n Emmern. 
„JDn wirf! einmal t>on irgenbtoem eine Ohrfeige bekommen." 

„©o", war bie gemütliche Slnttoort. 

„9to($ Diel föllmmer," fagte fle, „bie SRenfgen »erben bie$ 
nt<#t leiben (tonen/ 

„2>le a&enföen? «Pfeif t<$ branf!" 

„£>n fagfl mir, toe$&alb bn ba* ®efl<$t gemacht $afl." 

„Gben fo/' 
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„Stein, ig »ÜT* totflen." ©ie fprag fe(t unb ru&ig. 
„@laub(i bu, ig laffe mit irgenb ettta* Mete»? — JDn?l" 

„fcinfag — lg (teilte mir t>or, »et in nnferm £au$ ift 
oder bleibt, »irb mit der Seit fgon erfahre», tw^^alb bu 
Sante SXebella genannt tt>ir(t." 

„SBetter toar'$ »iebet nigtf?" fragte (te rutyg. 

„«Hei»/' 

„Tant de bruit pour une omelette, a fagte fle auf 
eine t>orne$m fü&le SBeife* 

„©onberbar", tagte ©aflelmeier, „bajj bei btefem euer* 
giften 23erfa$ren ber eigentftmlige 3&ng(md feine Sigen* 
Reiten fo gut fonfer&leren tonnte/ 

Sur <5rÄ<kung biefeä Umftanbeä erfuhr er balb barauf, 
baß SRebella Ittel 3afcre bei einer Saute Deriebt fcatte nnb feit 
ter|em |uru<fgefe$rt fei. SM&renb tfcrer aföttefen&eit toar 
@mtl in$ Äraut gesoffen. 

@a(lelmeier lernte aug uog in biefer ©tunbe ßrtoin 
fenneu, ben ©o$n au$ ber Oelsen <S$e. SDiefer (teilte f!g 
l&m aW ©griftfteller oor nnb er (teilte (Ig nigt nur oor, 
fonbern probu&ierte (lg gewiflermatlen bamit, baß er t>or 
feinem Eintritt in* S^mer laut nag DIU) nnb SRama 
rief, nnb gleig baranf, o&ne beren Antwort ab|Uttarten, 
in bie $»r polterte: „10a fytben tttr bie 95efgerung, fcat 
mir aug biefer $fel ben IKoman jurncfgefgicft — fcab' ig'* 
nigt gefaxt? Äber ba $teg e* immer: ©gicf' nur — fgid' 
nnr 

SRag blefem Monolog trat ein langer, fparrtger SBenfg 
t>on feg& bt£ (Iebenttttb|ttan&tg 3a$ren, aufgeregt, rot im 
@e(lgt, in* Simmer, fa& einen gremben, ttar auferorbent/ 
lig wrblnfft, fafc feine «Rutter, bie ein ttafjrfcaft tragifge* 
©efigf aufgefefct fcatte unb bleig unb neroto (lg auf einen 
©fu&l nieberltefl« 

€mite altfiuge*: „93erftagt! — berflugtl — berftogtl" 
erf6nte. 
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„Um ©otfe* willen, <2rtoln, qudl' bl<$ nity fo", fagte t>ie 
JDame in nerobfer Erregung unb f&gte noc$ allerlei $tn|u, 
o&ne fo re<$t felbjt &u toiffen, toa* fle fpracfc, entföttlblgte fic$ 
oor ©aftelmeier unb (teilte tiefem ftyliefS lt<$ tyren ©o&n oor, 
ber toeife in ©egentoart be$ gremben feine» Ärger &u unter* 
brftden fachte. 

€r &atfe einen gut gefönlttenen Stopf, toar f>6IIid bartloä, 
&atte ein fiarf oorgeföobene* Äinn, fo baj* bte Sippen feine* 
Keinen SDtonbe* toie gefpannt itolföen fangen unb Äinn 
lagen, ©eine ^Bewegungen waren e<ftg unb ^afttg. ,,©o 
getyt'*, mein £err", fagte er in f<$er#aftem $on. „©le &aben 
foeben ben JDl<$ter anf bornenoollem *Pfab gefe&en. <8r $at 
au# feine guten ©tunbem" 

JDa* fam etwa* geftfraubt fcerau*, al* fagte e* ein föon 
berühmter SRenfc^ 

(Saflelmeier toar jefct fotoeit toieber auf erlief $erge|tellt, 
bafi er tiefer gewaltfam unterboten gamUienfoene enfc 
pieken fonnte; aber mit bem $5en>uftfein / unabweisbar ber 
rec&tmdfjige £err be* „originell mbblierten Simmer*" ge* 
toorben |u fein» 

©ie sftutfer be* geprüften ©c&ciftffcller* Ufanb {!$ in 
fcoc&grabiger Aufregung. «Kit föwaefcer Stimme »anbte (le 
ftc$ an ben flc$ (Smpfe&lenben: 

„SRein fterr, glauben ©te mir, Butter t>on brei Jtunffc 
befliffenen ju fein, ift feine SWeinlgtelt ©aju ge&bren Uteroen 
— Wersen — unb toieber Heroen — " 

„Storni", fagte ba* Junge 3&dbc$en, welche* bte&er föetn* 
bar tellnam*io* bem ganten Vorgang gefolgt toar: „3$r 
erwartet eben alle |u oiel. Slrbeiten auf tob unb Seben. — 
JDa* l|V* — weiter nl#t* für* erfle", unb bie buntetn $ugen 
leuchteten oon einem innern getier. @a(?elmeier bliefte ge/ 
fpannt auf ba* 3fläb<$en. ©ie toar in blefem 9lugenbli<f ooll 
@<$bn$eit unb (Sntföloffenfreit* 
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Die £eufe bednaftiaten ihn unb taten ibm leib, unb um 
fle ein wenig auf anbre ©ebanfcn §u bringen, ctjd^lte er 
ihnen Do» feinet tätigen ©obnung, betrieb ihnen ben nd<ht* 
liefen Stongierbahnhof, bie Unruhe, ben Sdrm, ber ihn 
eigentli<h gar nicht fo fehr geftort h<rtte/ ba$ @ewuble unb 
©ewurge, unb toie fle nie fertig werben, in aller €wigfeit nicht, 
auch wenn eS manchmal fo feheint, alt wdre alle* lufrteben* 
aeftetlt unb etttaeba(t* töte eä immer oon neuem, immer öon 
neuem angeht, unaufhbrlich. <5r et&d^(te e* fo, toie er e* 
Sfonele auf ber ga^rt oon Stohrmoo* nach ber (Station be* 
^rieben hafte, unb fugte hln&u, baß tym be£h*lfc ein Sintmer, 
ba$ in einen füllen harten Miefe, im SRutfgebdube Idge, fo 
besage; er braute fleh felbfl auf blefe SBelfe in eine fünft* 
liehe Sufttebenhelt mit feinem unfreiwillig erworbenen $e> 
fietum. 

Wte er gerate inmitten feiner eifrigflen 9tonglerbahnhof& 
befchretbung war, ließ €mil fein altflugeä: „93erftoeht! oer* 
fln^t! oerftoefct! oerftoehtl" lo$ unb fehnttt ein fo fonberbar 
ironifchetf ©eflcht, baß e£ Gafietmeier außerorbentlieh un> 
behaglich würbe, unb er her&Uch gern einige odterlteh gemeinte 
©orte an ben 3»ngling gerietet hdtte, wenn e$ ihm nicht 
geratener erföienen wdre, bie gamilie mit nicht* ju be* 
unruhigen, ©ie (am ihm oor wie ber oerwunfe^ene £eieh, 
oor bem bie 9uben gewarnt werben, bamit fle nicht etwa 
mit Steinen hineinwerfen, weil e£ fonfl im See wilb §u tofen 
nnb |tt toben beginnt auf eine 2Betfe, bie (einem Sterblichen 
gut tut 3lber er hdtte boeh gern gewußt, wtf&alb (gmll, 
bei ber befchretbung, bie er ber gamllie zuliebe gemalt, 
feine ironifche 3Ra$fe aufgefegt hatte. 

grau Stooallfi lub ihn tum gamilientee ein, ber feit ge* 
raumer Seit im 8Bohn|lmmer flanb unb ihr p!6^lic^ wieber 
in bie Erinnerung ge(ommen war. 3Ran hatte ihn Aber bie 
oerfchiebenen rafch aufeinanber folgenben UnglucfSfdlle 
oergeffen. Ottt) war ia oorhin fo ubereilig au* ber Atelier* 
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für öetfüt&t, metl fie Me Seetfunbe i*m ein $ettäc$ttt($e$ 
t>erfdttmt fcatte — «ab ble S3erf<tamttt$ b«r<$ et» paar 
(Spränge gut machen mitte. ©Je aber tjf be$ £eufel* 
©erf. 

(Saffefmetet lehnte battfettb ben SÖtffdemtfi be$ £ee$, bet 
jebenfatt* (lacf geioget* fcatte, ab unb aetabfötebete fl<$ etib* 
d&ftig* <8t fcdtte föon fceufe »a$t in bem originell eitideric^/ 
tefen Simmet fölafen tonnen. SMefer ©ebanfe aber fcatte 
etwa* fo $efremb(i$el fkr t&n, baj et fty bnrcfratt* nic^t 
auf i&n einlief 
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riebrtc$ ®a|1elmeier föttieg MtyMitliti darüber, wie er 
in bem „originell mbblterten" Simmer eigentlich gefom* 
men »ar, al$ er an Jenem 9(benb mit feinen Stollegen jnfam* 
mentraf. $nbern £ag$ &og er mit 6ad nnb $a<f in feine 
nene SBofcnung. 

&a* fttotwer* toar au$ an tiefem Sage, an bem ffe bo# 
feine 2lnfnnft befHmmt §n erwarten Ratten, ootlfttnbig 
Reifer, fo tag Bieber eine gerannte 3eit erging, bl* fie i$n 
famt bem fölmpfenben JDlenjlmann, ber ben Äoffer trog, 
• einliefen. €r tote ber IDienflmann Ratten Engere Seif bor 
bem Offnen nnb §tt>ifc$en ben oerföiebenfien £Äntt>erfuc$en 
ge$6rt, wie {emanb immer an ber £Är Gernrntolrtf haftete, 
nnb al$ fc$liej*Uc$ geäffnet würbe, war e$ Smll, ber bffnete. 
@lei<^ i>aranf fcbrte ©aftelmeier bie nerobfe Stimme Oer 
SOtotter an* einem ber ©o$nrdnme: „(gmUl* 

@mll bettelte fie$ bebä<$tig bl$ in baä SBo^njimmer, nnt> 
©afMmeier tonnte $6ren, tote er in feie SRebenjtnbe hinein* 
fagte: „SRu&ig 93(ut, ij! nnr 5er 3Raler." Unb ein be* 
frlebigte* „<S5o" fonnte er ane$ fcbren, bann (am @mll toieber. 
9h><^ e$e ©ajlelmeler btö in fein Simmer gelangt aar nnb 
ben ©ienftmann ©erabföiebet &atte, Wntete e* toleber unter/ 
brücft nnb Reifer. 

„93erfto<$tl t>erfto<$t!" murmelte @mil, bal »eitere „oer* 
fto<$t" fünfte er {!$ biefetf SRal ingnnpen eine* „$fi l" al* 
ber &ienfhnann SJttene machte, in Bewegung &u fefcen — 
„$fU" €r fc$lt<$ an bie £ftr, föielte oorj!<$ttg bur<$ bie 
SRifcen nnb ba£ @ucfloc$, melc$e$ mit einem bure$bro<$enen 
3Befftogbl4tfe$en ftberbedt »ar. 

©er JDienffmann begriff bie (Situation angenf$einti$ nnb 
fc^mnnielte, auc$ ®a|Wmeier ßanb nnb röhrte f!# nic^t, 
aar aber oon bem Smpfang beim (Sta&ng in feine neue 
©o^nung ntc$t befonber* tzbaut 
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!Da£ war nichts für Comme il faut-SBeter. JDle Reifere 
ÄUngel tourbe tofttenb unb tofttenber. SRtemanb regte fleh. 
)Dle brel oerharrten fo jletf toie gefrorene ©cheUfifche. €mtl 
fachte bte antern mit feinem $ücf &u befchtoftren, ruhig tu 
Weiten, bi$ ba* Reifere Sduttoert jlch ausgetobt hätte, unb e* 
gelang ihm. 

SRachbero ber ©ttaenfrteb braußen fleh entließ genug getan 
unb iulefct noch in feiner 9But 5er £Äre einen tätigen £rttt 
oerfefcf fyattt, fagte ber £)tenfhnann: „®bi toär g'fcheh»/ 
'i <6nnt fralt ter 3ftefcger g'toefen fein mit fan Äälbergrlff." 
JDamtt ging er. 

JDte oergeijttgte ©ante rief toleber nach Smil, unb (Smtl 
fchlug fleh auf Me for&en, flrammen ©Teufel unb murmelte: 
„SRtföauche — nic^tö al$ SRiföauehe." 

jDiefer ettoa* eigentümlich getollte 9ltt$brud fom ihm, 
tote e$ föien, au$ tiefffer ©eele. ©aftelmeter fctete e* noch 
gerade, ehe er t>ie £Är be$ originell möblierten 3immer^ 
hinter fleh fchlog. IDarauf begann er fleh einzurichten mit nicht 
gan| leichtern $er&en. 

Stutytg ging e$ in biefem £aufe nic^t |n — ba war ettoaä — 
etwa*, toa* er felbft noch nicht dar im fcetouf (fein ^afte, 
ettoa* SBetagfttgenbe*, ÜudlenbeS, unb bat lag in ber Suff, 
Me ganje ©ohnung toar ooll baoon. (5$ mar ihm nicht U* 
haglich unb er paefte nur bat SRottoeubtgfte oon feinen ©achen 
au$, um in förjefter grifl toieber anä&u&iehen. 

Nachmittage um feeh* Uhr lieg er fleh bureh bte Stuf* 
Wärterin bei feiner $au$totrttn melden, um ihr ben offi* 
tieften SBefueh |u machen, ben er ihr fehulMg in fein glaubte. 
€r traf bie £>ame unb €mll toieber, bie übrigen waren nicht 
baheim. @mll fafj oerbroflen am Sifeh unb zeichnete. £>ie 
Sampe $attt er fUh nahegerädf, fle toar bebeeft mit einem 
Sampenfchirm, ber in finnreicher SBeife au$ einer alten 
Bettung irgenbtoie §ufammengefieeft toar. (Srnll machte einen 
95u<fel unb fah unbefchreiblich fchlaff unb unlufilg an*. JDte 
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SRama faß auf bem ©ofa unt> hafte ihr äopffifTen au$ 
bem 3$ett ffch hinter ben Üvücfen geltopft, ©ie erhob ftcf? 

„©ie ftob leibenb, gndblge grau ?" fagte ©aflelmeier. 

,,©le waren Senge geflern t>on einet ber fanfent 9faf* 
regnngen", eroiberte fle matt, boch in t>erbtnbll<hem$on* „Sä 
if! immer, al$ fötöge t>er neben nn$ ein, man fommt 
mit bem Seben bawn, aber wenn bie ©ac*)e (!<$ fortto^^renb 
»teberholt, befiel man fc$(ief*ti<$ nur no<h an* onerierten 
Sterben, 9*nn, ©ie werben e* felbff tolflen, ba auch ©ie 
ÄunfHer f!nb." 

©ajlelmeier tonfte nicht re$t, ttooon bie IDame 
fi>ra$, f<$(tef(i<$ fiel ihm bie ©efchichfe mit bem fRo* 
man ein. 

Jb*4 werben ©ie boch nic^e fo tragifch nehmen, gnäbtge 
$ran. Um ®otte* »iflen, wenn alle Romane, bie t>on 
jungen xeuten geictyrteoen toetoen, aucp gectUKt tourcen — 
baDor mige an* ber Gimmel bewahren!" 

„3a, toenn bat geben aber baeon abhängt", fagte bie 
!Dame nnb biUfte trftb t>or fleh hta» 

„JDa* foflte e$ freiließ nicht," erwlberte @affelmeier, „ba* 
leben — Don einem SRoman!" 

©ie fächerte mäbe nnb abgefpatmt, baf bteä bei ihrem 
©ohne <5win ber Sali fei. „€r ifl, »ie wir alle, auf fein 
Talent anliefen", fagte jk wehm&tig. 

SBorin bat ZaUnt ber IDame beffanb, war 6afietmeier 
nicht Aar. €r fcatte ba$ 95ebftrfnt$, gegen biefe mit Sttffen 
gefügte, leibhaftige SRerbofMt fräfttg twringehen; aber er 
bedang fleh. 

€mtl h«tte tAngft aufgehört §n (eignen nnb refette fleh t» 
©tu^l. <5t befanb fleh in ben fünften glegelfahren nnb ge* 
nof bie Freiheiten biefe* Sttter*, wie e$ f^iett, auf* att& 
giebigfle. ©aflelmeier flaute mit einem SBltcl auf feine 3*i<h' 
nung unb bemerkte, baf ber funge SBann bie eigene Heine 
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fette gau(l aU hobelt oor (i$ gehabt &abe. Sie toar fe$& 
bi* flebenmal in oerfc&iebenen SBenbnngen nebenelnanber 
auf dem Rapier &u fe&en. 

„9tya!" fagte ©affclmeler. (Smtl na&m feine SRott| 
baoon. 

„@mtt," fagte bie SRama, „Olli) fommf gleich fei 
fleißig." (Srnil äefate, machte toteber die SRobettfaufl nnb 
begann Idfffg nnb attf^ &6c$fle gelangtoetlt toeüet §n 
arbeiten. 

„3f* ba* 3&re eigene 3bee?" fragte ©ajlelmeier nnb |eigte 
anf die ganjl. 
„11k," fagte €«»0, „DIU)." 

©aflelmeier tongfe nic$t me&r reefct, toa* er toeifer fagen 
follte. ©ie Sente toaren oerfttmmt nnb elnjflbig. €r fachte 
na$ einem Unter$altnng$tfoff. 

„<5mtl/ fagte die JDame, „toelgt bn, m &min $ln ifl ? — 
<Sr $at den ganzen Sag Äopffc^merj gehabt, ber arme 3nnge. 
€r Iff immer anfä ftefffe oon einem ^erfolg erföüttert", 
»enbete (!e ffc$ an ©ajlelmeier. 

„3fof'n grteb&of totrb er 'gangen fein'', fagte €mil müu 

SDie JDame fenfote nnb fagte na<$ einer SBette: „©eben 
©ie, mein £err, eine ©eele oon einem 3Renfe$en, ein echter 
JDt<$fet — man mnj! i$n getoä&ren laffen. SBenn e$ fo im 
&ben, toie e$ oft ber gafl iff, brnnter nnb bräber ge&t, ba 
mac$t et ffc$ in ber £)dmmernng, nnn föon feit feiner 5tinb; 
beit, anf nnb gefrt anf ben grteb&of »nb föant flc$ bie au$* 
gefreuten $eic$en an. JDa$ ifl fo fein Littel — ba toirb er 
w&ig. i|! Ja in $ttn<$en nnn einmal fo gebräuchlich, bafj 
bie £elc$en offen an$gejtellt {fnb. 3» ben anbero ©täbten, 
too toir gelebt haben, war ba£ nicht fo, aber ihm tnf $ toohl. 
<Z$ h** eben alle* auch fein @nte*. SRlch brdchte feiner 
hin", fchlof bie JDame nnb totcfelte fleh fefier in ihren 
©chal 
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©raufen pochte e$ fefct encrgif^ „&Ut>", fagte €mtU 
»ar Ddp. 6ie fam lebendig nnb ftffö frereiu, et»a$ 
bafttg. ©te fam dorn 2tttjeicbnen und »oUte See trink». 
3m erffen Sfogenblid bemerffe fie (Saffelmeter ttic^t nnb bann 
begrüßte fie $n fo einfa<b nnb 0let($mMg, als »Are er läng(t 
bier gamilienmltglieb. 

©afielmeier fanb, bafl fk befonber* Diel Sebertefenä 
machte. @b* fle f?$ i&ren See elnföenfte, Mengte jle fie$ Aber 
emitt 3ei<$nnng, na&m t$m ben fcfelfttft an* der £anb nnb, 
obne et»a$ &u fagen, padte fie die &ot>eUfattfl, räcffe fle 
»le eS $r paf te, unD ftber €mil$ ©(fcnlter hinweg arbeitete 
fie mit ffeftat fiebern ©trieben in feine Segnung hinein. ©te 
batte i$r 5Wpp<ben noeb auf unb an ber llnkn #anb no<$ ben 
£anbfcbn$. Cfe toar folt nnb frifö nnb flrbmte ®<bneeinft 
an*. 

„Otts), du fofljl ni#t fo eiflg in* Simmer fommen, du 
tölteft e$ gan& an*." 

Ddp &*rte, tote e$ föien, ni#t. ©ie fefle, «eine £anb forrl* 
gierte eifrig weiter. 

„Und bei htm SBetfer! IDu tt>irff dl($ felbfl »Jeder einmal 
ertöten, bann fcaben wiW ©ie ©ame fenftte. 

©aflelmeier empfand an# den ©trom t>on griffe, der t>on 
OÜJ) ausging, und er ba<$te nn»tlitörlt<$ an die $bfc$ieb*; 
»orte feinet 93afer$. dt föante tyr §u, »ie fie arbeitete, 
gan* berfttttfen nnb in der unbequemen Stellung Aber GmliS 
Sopf $in»eg. ©er fcatte e$ tbr allerdings leicht gemalt; 
den diefen Äopf mit dem di$ten, Monden #aarffl| anf die 
Siföfante gelegt, fo dafl er nl<$t fefcen tonnte, »ie feine 
3eitbnuug fi<b nnter 0llt# fllnkn ftdnden oerdnderte, fo 
boefte er oor ibr. 

©ajWmeier flaute i&r unoewanbt |n. ©a* mar Salent 
— bat faj}. Und fle (eignete und jei^nete und oergaf 
alles um fleb b**/ ben di<fen Äopf und den See, »nd den 
gremden. 



4 »Wau III. 
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„<5mil", rief fle mit einem SRoie heftig: „©te$ $er!" 

(Stull gnm|te nnb bedurfte jlc$ bie ©a#e. 

„gBe$$alb fcattejl bn benn fo öepafct? Sani — faul — 
faul! JDa* ifFS. SGBie fifct Du benn? ©ie fann ein SRenfö 
fo arbeite»? (Dtoma, bn $afl i$n toleber (ramm tote einen 
(Sterling ta^Angen (äffen/ 

„€ngerüttg ifl gut", backte (SafMmeier. <8r if! toirfllc$ fo 
ein toetfer, blder Sönrfc&e o&ne ©lieber; e$ $&ngt alle* 
an t$m $erab, bie 9lrme, bie Söelne, ber Äopf. Sit 
feiner SBemnnDernng fagte }efct au<$ €mil: „$rat>o! 

— (gnderlina l ©e$r $nt ! gdtiger (Siefant — ®a$ $fer§en 

— ©pitaler — nnb fo toetter. <Du ^dttefE Unteroffizier 
Kerben follen." 

„3a, ü$ toollte," fagte fle, „e* täm' einer ftber bl<$, fo ein 
ree&ter Xenfel." 

OUp fünfte flc$ See ein, fefcte fl<$ anf Die dugerfte ©tu&fc 
(ante unb na&m fle$ ein Britten. £>a$ 3Rdbc$en toar 
Don einer unglaublichen 2ebenbi$feit im $li<f nnb in 
ber $Betoegnng. ©ie f#ien immer boUfommen munter 
unb aufeetoecft tu fein, ©aflelmeier fa$ fle fl<$ mit 93er> 
gütigen am 

„®o ein ^fetb", fagte <5mtt §u l&r. 

„Bitte," anttoortete fle i&m tö$l, „toen metutefl bu?" 

„91a — ba$ ifl au$ geregt. iDte föimpft, toie'* l$r paff, 
fle felber »iU aber mit ©ammetpfoten angefaßt werben." 

„9lllerbin$*", fa$te DKt). „JDatf »itt i$ au<$!" 

„SRa, ja — i$ meine }a an$ mit bem $ferbe nnr: am 
borgen rennfl bn nm a$t U$r ln$ Atelier unb bleibt bi$ 
SRtttacj, bann ge&f $ »ieber lo$ nnb bajttifäen galoppiert 
bn mit Ären^ nnb ©eltenfpräncjen wie in ber SRanege, 
bann ttuffl bn tum 3tft|el<$nett, nnb *— nun mnbtt er flc$ 
an ©aflelmeter — „toenn fle fctmfommt, ifl fle fo fibel toie 
ber Senfe! nnb Ufr mnfi e$ mthabtn. JDann fommt fle Aber 
mttf." 
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(Satfelmeler erfuhr auf feine Srage, ba|j DUt) tyren SBrnber 
fÄr Die Slfabemie vorbereite — an* Grfparni*. JU ijl fein 
Sifer in t$m", fälof fle i&re 3&itfeil»n0. 

©atfelmeier fragte, meä&alb er gerate feie Malerei inm 
95erttf gewählt $abe. 

„Ääntfler 1(1 ba* einzig *föenfc$entt>ftrbi$e", fagte bie Dame 
|um erjlen SRale etwa* lebhafter. 

€mtt rAstfpetfe fty: „SRaier? — ebenfo, wie einer 3nrtfl 
wirb/ 

„@mil, nm* £fmmel* »Wen, ba* ifl boc$ ni<$t fo bei bir ?" 
rief OUt). 

„©er $af* benn behauptet !* meinte €mil gemfo& 
tn$lg. 

„SBe$f>alb fagfl tot'* bann?" 
„<5ben fo/' 

„3a, wa* foUte mein ©o$n benn tollen?" fefcte bie 
SRntter »ieber ein« „IDle ÄÄnftterföaft liegt i&m im 
©inte« 8fftr wo* anbreä $at er an$ feine $egabnng. 
2lu$ bem ®t)ntnaftom $aben wir l&n genommen fobalb al$ 
tnnll<$. @r bratsgt ni$t |n btenen, er iff nl<$t bentföer 
Untenan." 

„Brillant f&r* £eben gefiellt", fagte €mil troden nnb alt* 
fing nnb fejte feine ironiföe 3Ba*fe anf. 

„SRetn itoeiter ®atte war SRaler, wie die ttlffen?" 

„3«/ &b fagten e$ Won, gndbige gran/ 

„Stennen Sie fein ©c$l<ffair fragte fle. „©iffen Sie, 
baf er iwelttnb&toanjlg 3«fr* t* fibirtföen fcergwerfen 
getoefen ifl!" fco* fagte fie getoifTermafen mit ®enng# 
futtttg, wobei fle ben Äopf fcob, a\ß wollte ffe fty bie 
Übertaföung UWautn, bie tyre ©orte bem gremben 
t>ernrfa($fen. 

©aftelmeter, ber mit bem ©c$icffa! eine* na$ Sibirien 
Verbannten feine fefle föorflellnng serbanb, entfprac$ nnr 
unaettüctent) ber @rtt>artuna. 
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„S&tföancfce", brnmmte €mll. „Um n\$t* beffer alt *Btfffc 
fauche ftnb bie 5Renfc$en/' <&r toar anfgeftanben ttnt> ging 
mit furzen ftrammen ©cfcriftc&en im Limmer auf nni> 

IDie Stör tat j!<$ auf nnb (Srtoln, ber ©o&n an* Oelber 
@&e, trat ein« @r fa$ anffattenb elenb und fcager aal, etwa 
tote ein $Renf$, ber Dorn 3a^nati^|ie^en fommt. <g$ tut tti$t 
me$r »e$, aber e* &at toefc getan« SDton flefrf $ i$m no# an. 

„33ijf bn rnfciger, mein ©o&n ?" fagte bie S&ntter §drtllc$. 
„SBir (eiben betbe immer gleich — bat mug bi<$ tr6jten. 
3ebe$ 3a im Seben i(l ein ©lud nnb Jebe* SRein ein Ungtöcf . 
0 — bie lartbefaiteten SRatnren!" 

„Grtota," fagte (gmtt, „tolr fpratfren eben &on $apa." 

€roin fefcte f!c$ nnb fc^toleg* 

„3a, meinen |»eiten ©atten &at bat ©<$i(ffal fe$»er ge> 
troffen; alt fnnger sföenfö jtoanitg Sauren tfl er al* 
polttifefcer 93erbrec$er in t)ie SBergtoerfe gekommen, nac$ 
einem öon ben Dielen polniföen f&uffi&nbtn — roo&tn boc$ 
dlei$ jnerfH" IDie JDame fcatte ben Siamen sergeffen. 

„9la<$ ©emiretföintff", fagte <Smtt nngebnlbig. „i&ero 
gott, 3Rama, weifjt bn benn ba$ no$ immer ntt$t?" 

„Unb, benfen ©ie fty, $apa &at," fw)r er fort, „e&e er 
nac$ @emlretfc$in$f fam, gan* genan getrdnmt, tote ti bort 
auäfafc — ein langet 95lo<f$an$ nnb noe$ ein elenbeS #au$ 
nnb ein ewig langer 3aun nnb eine t>erfrüppefte SMrfe nnb 
ein niedriger ©puppen nnb nt<$t$ weiter, SBett nnb breit 
©$nee, nur ©c^nee nnb ©c$nee, nnb ber $immef an$ f$nee* 
toeiji, Unb toie ffe ba&in gekommen finb, fcat er** nae$ feinem 
Sranm erfannt nnb fcat tont anfgettelnt," £)a* endfcite 
@mü lebhaft, t>iel lebhafter afc e* ©affclmeier i$m fcdtte 
intranen tonnen. 

„©pdter ijl er bann/' fu$r bie JDame $n erjdfclen fort, 
„t>on ba toeggefommen na# . . #ier fe&lte bie ndfrere $Be> 
jetc^ttung toieber. 
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2lber Grnil ^off a»g Me*mal, gewtfTermaßen ent* 
tt&flet, an*. „£Äag «Betone Äottm*f", fagte er nnb ging 
an ein deine* ?tott, in bem alle*, im ©egetifaft |n ben 
übrigen ©tagen im Simmer, ilemllg orbentlig lag* 
2tu$ tiefem $ntt na$m er eine Sanbfarte, fgob tafle» 
nnb Setter auf bem Sifg eifrig beifeite nnb breitete bie 
5^cttte att*. 

„$ter war $apa", fagte er, „nenn nnb ein &atk* 3«** 
lang, bann fam er bafcln — fotoer Siet&er." «mit *eigte 
alle Orte anf ber Starte* „3*einnbi»anitg 3«&t* M** 
gebanert, bann fcaben fle i$n frelgelaflen nnb er tonnte enb* 
Ug nag fcentfglanb liefen, wo&in er nnterweg* war, al* 
man tfrn gefangen na&m. JDenfen ©ie flg, bamal* be* 
gleitete i$n bereit* ein <gmpfe$lttng*brtef an einen bekannten 
sötöngener SBaler; biefen »rief &at er |welnnb|wan|lg 3a^re 
anfgeioben nnb bat t&n bann bem ©o^tte be* SRaler* über/ 
geben, ber 93ater »ar in&wlfgen geflorben. tyapa fcatte früher 
fgon gematt nnb ifl Wer al* Älterer SRann nog anf bie 
9tfabemie gegangen, €r &atte nnr wenig ®elb nnb war 
franf; aber er &at bog mit feiner Malerei oerbtent. ©e$e» 
©te, ba ifl etwa* t>on <Papa," Smil ging wieber an fein $nlu 
gen nnb bragte eine SDtappe mit ©fy&en. „JDa* flnb »Uber 
an* bem ®enb", fagte er eifrig, „©a* flnb alle* befangene 
nnb Verbannte mit Äetten, wie fle im ©gnee flehen, IDa* 
$ier ifl ein ©renifleln, ba nehmen fle Slbfgieb öonelnanber. 
£>le einen ge&en ba$in, bie anbern borten — fle werfen 
flg anf ben ©gnee nnb weinen nnb fgreien nnb fam/ 
mern." 

Smtl war gani bewegt. JOa* ©fi^enbug war fein ®gen> 
tnm. Otto biUfte hinein nnb fagte: „©gäbe, baf $apa 
flg mgt $at befler an*bitben ttnnen, er &dtte etwa* erreigt. 
3n ben gignren liegt Salent." 

„m", fagte €mil. ,,©ie er'* gemagt *at, fo *at er'* 
gemagt, ba ifl nigt* jn fcltifleren." 
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„«Kein ©ohn Gratl/ fagte bie SRntter, «wh fe©e mit matter 
Stimme, mit SdttUc^feit an feinem S&atet, obgleich 

et ihn nie gefonnf h«*." 

„3 tw>/ tanntt ot>et nicht fannte, meinen &atet, ben fcnn' 
ich"/ platte et pafcig ^etau^ in feinem <5tfer. „>ött fonnte|t 
ihn boch nnb toeigt nkht einmal, »o et im (Stent) getfeeft h<*t 
3ebe*mal mnjj ich Mrt fagen. Slifo »o hat et geflecft? 3tt> 
erfi in — ? SR«? " 

<5mil flaute fragend nach feinet «fÄntter, flopffe mit fem 
$leifttft anf ben £ifch nnb »artete auf bie 9fot»ott, 

„SBiebet nicht", fagte et» „9ton erfdhrff bu't aber fo MO 
nicht »leber t>on mit/ <5t flappte ba* ©IH^enheft in nnb 
fc^tog e£ »lebet ein« „®elb $at et fein* gehabt," fnht bet 
Mcfe fcntfche fort, „nnb ftanf i(l et ge»efen, #dtte et SRama 
nt<ht gefnnben, »At** ihm noch ftblet gegangen* Slber in 
feinet langen Jttantyeit ifl auch SRama* @elb »entger ge> 
»orben, &on tanfenb Gefliehten — SRiföauche l SBenn bie 
SDtenfchen nicht fo elenb ge»efen tobten nnb Ihm nicht bei 
iebet Gelegenheit mehr abgenommen $htttn, al$ rech* »ar, 
fdfen »Ir fefct anber* ba/ 

„3«»ohl", fagte DIU) »lebet nnb fchante entrftflet anf 
i^ten SBrnber; „Gelbl @elb! unb SBohUeben, »ie enth unb 
befonber* Mt bat Im SMnte fletft ! ©ottlob, bag feto <3elb 
ba l|t, fonjl »ärbefi bn aetfauten bei lebenbigem £eibe. SBir 
fallen arbeiten* Sltbelten anf &ben nnb $ob — bat ijW 
jDlefe 95etenetnnglfotmel Wien bat }nnge <3efc^6pf in 
lieben» Sie bebiente fleh ihrer bei feber Gelegenheit. „Unb 
bie SRenfc&en ! ©ehimpf nnt nicht Immet auf ble SRenfchen. 
fcifl bn et»a feinet? ffile Ich ba* nicht hteen fann! IDa* 
ifl entfe&lich grün oon blt. 2öot)er melnfl bn benn, baj} (le 
fo abfchenlleh flnb? ©eil e$ $apa fchlecht ging nnb un£ and) 
nicht befonbetl? Scatärltch betfctfc ©ie follen bit et»«* 
in* ftan* tragen, bn »Ulf! gehÄtfchelt nnb gefnttett »erben, 
aßofftt benn ? 3a, bat »erben fle aber bleiben laffen. SRit 
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dUfy. 3c$ gerabe flnbe, t>af$ Me SBen^en gut jlnb; t>icl 
beffer, als fle &n fein brannten. SRelnfl bn etwa, Me Statut 
todte ni#t granfam? SDn? €ln$ frigt ba* anbte immer ju 
uttt> ä&etall. Unb e$ gibt bo<$ ^Benfc^en, Me wollen »enigflenä 
t>ie anbetn ni$t freffen« £>a$ i(l etfäretflicfc t>iel — nnb 
benk bo<$, tote'* ifcnen ge&t. Gefragt toic5 fein*, ob e* leben 
will ober nic^f — nnb bann fommt e$ in ba* Glenb hinein, 
fo bnmm, fo ^Uflo^ nnb arm, txnb muß mit allen 5trdften 
arbeiten, nm nt#t ju »erhungern, nnb bie Stammelten nnb 
bie ädlte, nnb bet 8Binter, baf et fnnbtgen mnf nnb 
geffraft toirb, nnb tanfenb SRbte nnb &nalen — nnb 
baß QSUnbfetn nnb bat Sfltet nnb bet £ob — »a$ für 
grdgUc&e* Seng! Unb e* gibt bo<$ SRenföen, bie Aber 
alle* $lnan$ gut flnb. 5Ba* meinjl bn, ein ©Ott frat e$ 
leicht, gut fein, aber ein 0ftenf<^ — Gmil, »etfjt bn, ein 

>Da$ fagte j!e fo llebet>oH nnb fafte in ifcrem (Stfer bie 
ftanb i&re* 95rnber$, getolffermajjen, nm tyn au$ förperltcfc 
in fit$ $lttuber|ttjle$en. 

„3&r feib toieber t>on bem bif^en $ec& mit Srtotn gan} 
&ufammengefcoc$en. — Herrgott, tote man fo wenig frei 
fein tonn! Unb bl$, bn bider ©ad, ge$f$ bod) gar nt^tf 
an, bd#t' Ufr," 

„OW, fagte (Smil. „®acf ijl toieber gut." 

//3*fW «winte Olli), „toenn ein Äunftter ntc&t Steiner 
iff! 3$r feib alle »ie Stanflente. 3fl fein @efa)dft gemalt, 
laf t tyr bie Äbpfe fcdngen. — 6ie flnb aber bo$ bei fo einer 
2lrt gigenner", toenbete (ie M |nm erffen SRale an 
©afielmeier, ber gan* oerfnnfen bem fnngen @efc$6pfe &u* 
ge&brt $atte. 

„3 »0/ fei 3t0*nnetn", fagte €mll pfiffig nnb fette bie 
föümmfk Wattt auf, beren fein bewegliche*, fleißige* @e> 
fl$t fdfcig war, 

„fco#", fagte Dllp ffceng. 
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„$el)ute", antwortete Der fcruDer* „@atu t»o an* 

„SBo Denn alfo?^ fragte ©atfelmeler, amuflert Aber Da* 
»unberli^e ©efötmfterpaar. 

„©ifien ©ie nod), Mfyalh ©ie au* 3&w* frieren 5Bol)* 
nung aufgelegen flnD?" 

»Sattotf/' fagte ©afWmeier, „1$ l)abe e* 3&nen Ja, ba<$f 
ie$, er*d&lt," 

„SBegeu De* SKangierbat)n$of$; toell Sie Dem SRangler* 
bat)ni)of gegenüber wohnten, ttegen Der fe$auDerl)aftett Un* 
rul)e — gett? ©egen De$ ewigen ©etrleW unb @e&err$, 
be$ ganzen ©peftafett?" 

*3<*"/ fafe ©a|felmeler, 

„3Ufo. UnD Der Unterbiet» Wer, Der tff? SRa? SDrin flaft 
Draußen« — JDa* $ab' ic$ glei<$ gejtern, a& ©ie'$ ersten, 
gebad)t." 

*©o", fagte ©affclmeler, Der nic^t re<$t mite, *>a$ er 
Don alt biefen fingen eigentlich Deuten foUte. €$ war tym 
unbe$agli$ jumute unD Do<$ blieb er fij&en unb ftetra$tete 
mit ©o&lgefaflen bat teufte fange 9RaD($en, Da$ jefct 
tüleDer eifrig an Der Sanft forrtgierte« JDiefe 3lrt SRÄDel war 
li)m no^ nie Dorgefommen. 

JDa* Reifere Santaerf erflang öon neuem« Stuf atte @e* 
(Ufcter trat Spannung. 

„93erflue$t ! t>erfto<$t ! Derpudjt !" brummte €mil unD f<&lug 
fid) auf Die fletnen jtrammen ©d)enfel, 

SRan lief e$ iwetmal läuten« 0Hp fagte: „£a$ i(l Saute 
Sdngtein." 

„3&rc ©tunDe IIF* aUerDing*", meinte Die SRama« „©el), 
ma<^ auf, €mtl." ©ie erfcob fl<t) nid)t felbtf. Groin* lurücf * 
getiefter 8toman &atte fle tu jefcr angegriffen; it)re ©d)»äci}e 
aber fam €mi& €rjle^ung, tote e$ fd)ien, jugute. Gr ging 
brummenD l)inau& 
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©rang en er&ob flc$ tun batanf ein muntere* Sflttoeiber* 
lachen unb eine Warfe, Junge $Ötönnerflimme rebete t>teiti« 

„JDa bringt jle ben fparrigen 5tetl toieber mit", fagte 
OHp. 

„D @o« r feuftte bie SRama. 

JDte £ür ging auf smb ein flinfe*, ilerli($e$ 9erfbn$en 
trat ein, ein allerliebfk*, alte* SBeib$en, gefolgt oon einem 
baumlangen $utf$en im £obenro(f. €r fafc toie ein fcergfejr 
au*, trofcbem er bie oollfltablge Kontur, Stoiefcofen, Stogek 
föu&e, nic^t trug nnb auc^ nt$t in Mögen Änien ging. <5r 
fcatte ein Magere*, langet, t>on ber Statur ni$t re#t in* 
fammengefteUte* ©ef!($t, nnb eine t>orfle$enbe, fe&r bewege 
Uc$e Unterlippe. 

„SMuleln 3<fogfeln, nnfre Saute/ (teUte bie grau bet 
j&anfe* bie Eingetretene oor, „nnb: j&err Kaufmann, ein 
Stollege meinet ®o$ne$." 

„Zante* €rbf#leic$er", brummte Emil ©affclmeter in$ 
D$r. Er be|eigte ©ajtelmeier itbttfyanpt einiget Vertrauen, 
ba$ fcatte bie ©efötcfcfe mit bem SRanglerba&n&ofe fc$on be* 
toiefen. Ein fotger fcurfö toie Emil ifl fftr getob$nll<$ »ort* 
farg nnb fledt ooll »erföludfer nnb tu fpdt ausgebrüteter 

„€to'n Sag, ®ente l" fagte ber fparrige 3»enf<$ |u Ertoin 
getoenbet, tod^renb er flc$ auf einen ©tu$l nieberlleß. „SBie 
f!e$f$ mit unferm Stoman? £e?" 

JDie IDame machte eine abtoebrenbe ^anbbetoegung, bie 
footel feigen (ollte alt: ,@c$onen ©ie t&n. E* if! nic&tf 
bamit V 

Ertow 0el bejidtigte ebenfalls ftumm biefe mtmtfe$e SRit* 

„JDounertoetter!" rief ber Junge SBalbmenfö teilnahm*; 
»oll, „ifl ba$ eine Snc^t! £)a$ 35efte / toaS f>er&orgebra$t 
tolrb, ba$ jleden bie Herren natÄrll<$ in ben ^apierforb. E&e 
ettoa* nte$t altbaden genug ifl fftr l&re f<$toa<$eu SRdgeu, 
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t>ert>auen fie'ä nicfct. 3mmcc gefdiUgfl na$ alten Puffern. 
SÄttt nitfctf SReuetf !" <Sr *og ein fötefe* SRanl, aß ob e$ i£m 
eine fötoere, nnfic^tbare tabafcpfeife fcernntenbge, ont> 
föob Me Unterlippe fonberbar oor, 

„3tya ! /y tackte ©afMmaier. „(Srtotn Del ifl alfo einer oon 
ben 3kne(lett. / ' $affetmeier ge$brte, toie f$on gefagt, tu 
benen, Me fffl t)or ffc^ $in arbeilen, o&ne ©cfclagtoorte nnb 
©efärei. 

3Jfc toollte (le feine ©ebanfen befldttgen, na$m Me t>er* 
gei|ftgte ©ame ba* ©ort: Iji tolrfltc$ eine wertvolle 
Sirkit, getoijTermag en eine $rop$ette, ein ftnf an tie 3Renfc$; 
beit ftnr Umfcfcr," 

©aflelmeter flaute jf<$ Srtotn mit erneutem 3ntere(Te an, 
toie bemnaefc einer anhebt, 5er einen Ötof an Me SRenfty&ett 
ergeben lägt. — Sin grüner 3nn0e! 3» @a(felmeler flebete 
e$, Mefe SRutter toar ein a&er&dngnl* für i&re Äinber. €r 
tonnte ettoa* a&errucfteä an einem flßeibe nlc$t leiten» JDie 
jungen £übner, Me $ier fo oerföroben ausgebrütet Kurten, 
taten i$m leib. „SRal" fagte er &u <5mil, „felb tyr benn fo 
mobern ?" 

€mil imfte auf eine fc$änblte$ blafferte SEBeife Me SJc&feln, 
fefcte fein ironiföeä ©eflc^t auf nnb brummte ettoa*, mt 
fooiel Reifen foUte toie: SRtföautfe! SSknn'* aber noc$ etioa* 
Erträglichere* gibt, fo tfW bat Kobern*. „Übrigen*", fagte 
er laut, „toa* $eljit mobern?" 

«(Sagen ©le einmal, mein 6o$n, toie alt jfnb <$le eigene 
\W» 

@mtl lachte toie ein Sann; fein „93erfto<$t! 93erftac$t! SBer* 
flutftr fam an bie IXeibe nnb er fölng fic$ auf* ©c$en* 
feigen. 

*3ff ba* eine $u$tl" ba<$te jefct (Saftelmeier gani 
toütenb. 

JDie fplnnen", fagte ein Stimmten neben l&m, nnb att 
er fty na$ ber Urheberin M ©tlmm#en$ nmbrefcte, fa& er 
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in ein paar föelmifty blttfenbe SUttoeiberduglein. Sante 
3dnöUin batte fty letfe »le ein giebermdu$c$en &u tym fcln 

(t & \x\ft cd f . C5t£ ndftti iiuct) £ttt v^£fict)f ct)£tt vote ?tn? >\l£D£i!fiiiiiiD* 

fo |ierU# ttttb nieblltf, unb Die blinfcnben, flehten, (lernen* 
flaren 9lugen. „IDle fpinnen", fagte fle no<$ einmal* 

„#err ©aflelmeier," rief Der fparrtge 3to0lto0> W 
©te mit meinem alten ©c&afc au$ ©al&burg no$ ni<$t be* 
tannt gemalt!" 

©ie (ie aber |u lachen aerflanb ! 3Äein @ott, Die fleine Vitt 
lachte gern unb föien {eben ©tnb$au($ |u benufcen, nm 
ifjre $a#glbcfc$en Hingen §u laffen, fo auc$ je|t ©aflelmeier 
fab flc$ baä feine, alte grduleln nd&er an« mar allerltebfl 
gefleibet, mit ©efömacf unb QBoblgefaiien an netten ©tagen. 



ielmcter^ £>m hatte fle aletcb aewomxen. 



„31$, ba$ flnb Seu?", faste fle, „3e$t baben fle ffe$ geflern 
gedrgert, mein ©Ott, e4 oerloftnt flc$ nt#t ber «DNtye; feilte 
flnb fle alle auger SRanb und 95anb. $lber, n>a£ fagen ©ie, 
nt#t toabr, ben (grtoin ndbmen aueb ©ie ni$t mit nacb 
Stalten? 3$ ge&' ndmlty nd$fler Seit &in", fu£*r fle lebhaft 
fort, „3tge»btt>en troig i^ mitnehmen. 3 »o, fo allein 
gey nic^t »ieber, toie^ leftte ?Ral; aber fo eine Statte* 
»eiben, »ie ben €rtoin nnb ba|n fo ein ^uloerfaf oon tfUf 
üolntiondt, toie er iff — fo ettoaä mb^t' i$ tut mitnehmen, 
£>elbatt flnb fle alle bb^. IDer lange ©nrf^ ba foll mit* 
©ie jminferte nac^ i^rem Begleiter ^in, ber mit €rn>in, 
OUt) nnb beren Butter in ein $i$igel @efprd(^ nber 5tnnfl^ 
fragen geraten toar* ^SRein ©Ott, fo ein alf ^ ©eiberl muf 
balt nebmen, toa^ flcb bietet. Unb toa$ ^unae^ mu§ e^ fein. 
SBiffen ©ie, 90te^ $ab' i$ felbfl genng. Unb anferbem: er 
ifl ein armer Xenfel, 34 »obne ^ier gerabe gegenüber in 
ber ©c$ettingftraf?e. 3Rein ©arten ge$t benen ^ier bW unter 
bie genfler, ©a^ flnb Senf", beteuerte fle noc^ einmal unb 
Ittinfcrte mit ben Äugelten. „SRtr matyi eine ^e^enfreub', 
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Muföauen, tole gefätcff bie flc$ bat Seben oerberben. ©o 
ein Uttfton. Oleitt ! ©ort flefr' i&nen bei ! 3$ frab' mit ba* 
meine fcübfö eingerichtet, tolffen ©le, fo ganft na<$ meinem 
(Suflo. £>a* fbnnen bie $ter sticht leiben» 3efct frbten ©te nur, 
toa* fle toiebet fcaben, Aber toa* ffe ba triebet in ©fet getaten. 
£6ren ©le nnt!" 

£le fleine 3llte fefcte ffc^ in ^ofitnt, al* toenn fle in ®e/ 
mA($lie$feit ein ©c$anfpiel bettac^ten toollte. 

©te Ratten f?<$ alle todfctenb be* ttftfenb/Utetatiftyen @e* 
fpräc$* et&tfct. $Ratntali*mn*, mobetn, altbaden, neue ©ette 
nnb fo toettet. JDa* alle* toat tote ©cfcneebMe bei einet 
©c$neebaHfc$lac$t &in* nnb fcergeftogen mit fötoinbelertegen* 
ber ©chttelligfelt. (Sttoln 0el* ni<$t aninbtingenbet Vornan 
fehlen immer noc$ bie Urfac^e biefet (Srfcifcnng ju fein. 

„ÄUmpetn gebbrt &um j&anbtoerf", fagte bat 9Ht$en Oer* 
gnögt. ©ie amftfiette f!<$* 

IDie 8ft«n oom #anfe, l&t Swin nnb ber fpatttge SRenfö 
toaren übet ben Vornan eine* bekannten Gc^riftfleCIer^ $et; 
gefallen, bet fle alle btei enttftjiete« ©aflelmeiet tonnte t&n 
an<$, e* toar nic$t* <gttoä$nen*toette* batan; abet bet 9lntot 
toat beatyrnt. (Sine &b($|t einfache $atfae$e, bie abet bie 
btei Giftigen in bie gtbfl te ©nt oetfefcte, fo baf fle na<$ allen 
SKegeln bet 5tonff jnetfl ba* Sftad&toerf grftnblic$ abplatteten, 
nnb, al* ba nlc$t* mebr §n tnn ftbrtg blieb, tyt gtoflet 3otn 
abet noch nic^t gefüllt toat, fi$ Abet ben 9fotot felbjl &et/ 
matten. 

€ttoin* ßollege fcatte ba* anfgebta$t« ©ie begannen ben 
SJntor felbfl |n fc$lac$ten. Unb biefet 3lntot toat ein toofcl* 
beleibtet, foigniettet Lebemann, ein ootne&met 3Renfe$, bem 
e* im «eben ootttefflig etging. IDa* amftfiette bie btei 
an$etotbentli$. ©ie letteilten i$n in ©täcle nnb beffimmten 
biefe |n oetfölebenen ©ertöten. €mil la$te an* oollem 
£alfe, anc$ OHt> amdfktte flc$. „<&t oetbienf * ni$t anber*, 
toa$r$af% et oetbienf* nl$t anbet*", fagte fle. 
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„Sftet bie 9fogen, feine g^föaugen, toa* machen tolr mit 
benen?" rief €mtl f!ra$lenb. 

„Solche Spangen finb i» nl$t$ *u brausen, ba$ tj! 
Abfall !" 

„$ra&o V fagt bie JDame betf #aufe* nnb fonnte fie$ t>or 
£a$en !a»m aufregt erhalten« 

6af!elmeier war entrftftet. So ein fanatiftfretf 9Beib! €r 
formte an$ ben 3Blfc t>on ber Sac$e ni#t elnfefcen. ©ne 
S^o^eil — nl#t$ anbretf ! Unb DUp, ba$ junge S&dbel, fachte 
mit (St »enbete flc& |n i&r nnb fragte: „mfyalb laufen Sie 
ei^entlt* ?" 

„SBeil e* fomifö if!"/ bdam er |ur Sfottoorf. 

„itomifö? — 91a!" fagte ©affelmeier. 

„€in SRenfefc, ber fo förelbt, serblent'* nl$t anbcr*. 3n 
ber Ännf! follte ffceng gerietet »erbe», ffrenger aW bei 
einem SSerbrecfcen", fagte fle ffej! nnb mit len^tenben 
Sagen. 

„JDie OHt) if! ein rec^t gnte* ÜRdb^en/' »tfperte ba$ Site 
ttetber(ftmm<$en toieber neben l&m, „aber fpinnen tut fle an#. 
Ättnffieyen ftab fle eben alle mitetnanber. ^ammerfc^abe. 
Unb i$ fe$' föon, mein Äraftmenfö if! an# net ölel beffer. 
So bnmme* Seng anftnbringen. t»arf , ben lang' \d) 
mir, ben ne&m' i<$ mir mal anf bie Seite unb mae$' i$m 
bie Sac$e dar, bann follen Sie fefcen, ber totrb fo |a$m, baß 
er an* ber #anb frißt. — pöbeln follen Sie i&n aber einmal 
fjbren. — $err Stonfmann, fobeln Sie bo% einmal." 

„3*/ wrt» Scfcafc", fagte er, „tu 95efe&U" machte »ieber 
ein föiefetf SRanl, föob bie Unterlippe t>or nnb fammelte flc$, 
toie ti föien. IDaranf begann er \u Jobein, baf bie Scheiben 
flirrten, Gr iobelte t>ortreffltc$, ganj an$na$m$töetfe gnt — 
fabelhaft. 

„Seben Sie," »ifperte bat alte SBeib$en, „ba$ if! mein 
©ennfj. JDa$ if! fftr mtc$ ferner al* ber fünfte (Sefang. 
£a$ if! eine Äraft, an ber man flc$ anfri^ten tonn." Sie 
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jttinkrte mit ben Äuglein. „©effettttoegen, toegen bem 30; 
beln nehm' ich ihn mit/' 

®ajlelmeter fanb an bem alten, «einen grdtsletn immer 
mehr (Sefatten, aber ba$ rezente @efch$pf, t>ie Olli), ^atte 
if)tt öerflimmt. freilich mnfte er immer auf ffe (Ratten. 
€r oerjtonb fle nicht. OUt) toar eine neue ©elt fftr ihn. 

5Bte fle fotoett frieblich beieinander fafen, gefchab mit 
einem SRale ein Ärach, ein IDonner, ein @efltrr nnb Gepolter, 
baf alle &nfammenfttbren. 

„3effe* 5R«tia r rief ba* alte ffieibchen entfeöt, *®a* tfi 
kenn batl 2Ber fehlt benn Wer? — €mtl." 

JDtefe prafttfehe, toie e$ fchien, »telgeubte Umftyan ^atte 
ba* alte 3GBetb<hen mit großer @etfte*gegenn>art fofort untere 
nommen. €mtl fehlte totrötch. 

„3fch ©ott!" rief bie Jefct gan* entzifferte Sfcabame, „er 
bat nach $ntter gefneht nnb b«f ben ganten Ötanchfang 
über btm $erb heruntergehen. Großer, allmächtiger Gott ! 
— mit allen ©achen. 5Ba* anbre* tonn etf nicht fein!" 

//3 fagte ber fparrige Sönglin^ bem bie (Märung 
unglaublich t)or&ufommen fehlen* 

„#ab' ich'* nicht immer gefagt, ba$ fommt oon ber fypt* 
ret", rief Xante 3<tagl*to* „©0 ein unfinmge*, altmobtfche*, 
moberoetf JDlng Aber einem $erb in haben, ba* tonn auch 
nur euch paffleren* JDie ganje Gimpelei htog an einem 
£rabt." 

Sfttyrenb bie* nnb noch aerfchiebene* anbre geäußert 
tourbe, ffurjte bie gan&e ©efellft^aft hinanl, burch ben 
ßorribor in bie Suche, ©ort fanb man ein ©üb ber 3erj!b; 
rung oor, ba$ Jeber fcefcbretbnng fpottete. <&* war »irflich 
ber fitoftltche föanchfang, ben irgenb ein mittelalterlich ge* 
flnnter ©ttlbanfejr »ber bem mobernen ©parherbe flnnretch 
angebracht hatte, hcfabgefl&rfct. IDer SKauchfang hatte (Ich 
über ben $erb gefiulpt unb alletf, toaä auf bem $erb toar, 
überbetft — nnb ba war ettoa*, man ro<h e$ noch, ettoa* 
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(Gebratene*, ®e&ttiebeite$, utib alle*, toa* auf bem 35orb 
beä SKaudjfanaä ftanb, toar mit berunteraeoottert unb laa 
|erbro#en unb |er$uetf<$t untrer, 3Ba$ irgend an ber ©anb 
$ing, mar fcerabgeflreift, ein Sfcao*, nnb @mU war nicfct &u 
bewerfen. 

£ie entfette Sftutter lehnte, unfd&lg, irgenb eftoatf 33er* 
nunfttge* |n tun ober |n fagen, an bem Sütpfoflett* 
Dttp rief: „Vmttl" 

„©er (Smit totrb bo<$ nt$t brnnter gefommen fein?" 
meint $ante Staden* 

„3 »o", fagte ber fparrige 3*ngling nnb rüttelte mit 
(Erttin, ©aflelmeter nnb Oßp an bem Ungtü(f$ranc$fang; 
aber e* aar feine $?6g(ic$fett, l$n in bie £6&e §n bringen» 
»ar atte* mit bem £erb ftft oerfeilk 

„IDa $at er fl$ Äber ener 3fbenbbrot gefNWpt," fagte Xante 
3ängletn nnb WntiffeJte mit bem $ltö$tn, „oor$ln roc& e* 
fo gut nac$ 3&iebeL 2Ba$ hattet tyr benn Seinem? JDa* 
ge&t ja &o<$ $er!" 

„Siebee Gimmel", fagte gran Äooattft tragtfö. „©a* 
toaren bie &eeffleate, bie follten nn* toieber ettoa* §n Gräften 
bringen, bie ffnb nnn anc$ oerloren ! äBo ifl benn ffran B i$f a 
^ingetaufeti ? SBetf&alb M fk fie ni$t oorbem anfge* 
tragen?" 

*3<*/ ob man bei en$ irgenb efloaä oorber toiffen 
tonnte!" fagte Sante Sänglein. 

OHp rief: „©ottlob, baf €mtt toenigtfen* nlc$t brnn* 
ter i(l^ 

ffövid, (Sudf, ber §at flc$ au$ bem ©taub gemacht, ber 
Snmp", lachte Sante S&ngkta* »ar Ungft toieber babet, 
fl<$ ja vergnügen. ©ie $au*frau aber festen mefcr STOübe 
a(4 anbre Sterbliche 0 n gebrauten, i$re fünf ©inne in 
einem folgen galle toieber beifammen |n bekommen, ©ie toar 
ganft an$einanber unb e$ arbeitete in t&rem 6ejl$t, att 
tooöte ein $r<teen|trom $eroorbre$en. 
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2Ba$ war benn aber ba$? <2in fonberbaretf %ifätn nnb 
2Mten, ganj am €nbe be$ Äorribor*, bat man in ber Stuf/ 
regung etff {e&t bemerk 9flle fpifcteu t»ie O^re». 

SJHtten jwifchen liefen ©erdufchen, tie mit bem Utm, ben 
auäflrbmenber £>ampf &u macheu pflegt eine groge sHtyn* 
lichfeit hatten, rief fe&t €mtl$ (Stimme: „Gmin, bn (SfeU 
@rwlu !" JDaä Kattd wäteub «lob augitooll unb wie in hoffet 
<Sefa$r. 

„90lm4chttger, mein $ab l" fchrie (Srwlu* „£>a* h*^ ich 
oergeffeu V 

3e(ft flÄrite er burch ben engen Äorribor nnb alle ihm nach 
an bie |»eite Ungltofcflelle, £te fah auch nicht ftbel au*. 
JDer SBabeofen, jum 3wpfo$*» ftberheijt, baf ber IDampf 
wätenb au$ ben Ventilen |if$te» Unb ber Ära» fftr* falte 
SBaffer offen, ba$ mit 93ehemen$ in eine SBabewanne (tör^te, 
bie ihren Überfchwall ftber bie &ie(e laufen lief« 

„Srwln, ber Äran geht nicht ja!" jammerte €mil mit 
wfttenber, weinerlicher ©timme. 

„SEBo iji benn bie Sange, ohne bie Sange gehl'* Ja nicht 
mehr !" rief @rwin. 

„3a, wo haf* 7 * benn?" gab (Smil |urÄd\ „SEBegen ber ifl 
\a fchon ber 8taucf)fattg herunter. 3Ber |um Teufel ^at ffe 
benn wieber öerfchleppt!" 

€rwin ftonb ratio* nnb unbeweglich 

(grnil arbeitete immer noch mit feinen «einen feilen Stuften 
baran, ben Äran umjubrehen, unb war in Reißen Jöampf 
eingehüllt wie ein ^ofaunenengel in 3Bolten. ©a fchob enb* 
lieh ber Äraftmenfch bie verzweifelte ©efettfehaft au^einanber 
unb würgte in ben JDampfwotfett herum unb, wie e£ fchien, 
mit Erfolg, benn baß $ineinfchtef?en bei SBaffer* in bie Aber* 
rinnenbe 95abewanne fybttt <wf« @r brachte bann bie ®et 
(Richte fo weit in Orbnung, baf wenigflen* einer weiteren 
äberfchwemmung nnb einer IDampfkffelerploflou vorgebeugt 
war. 
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„J&err, mein ©Ott! IDtefer unfeiige Momanl" rief grau 
Äooateft. (Sie aar nun tum bem bro&euben SBeinframpf, 
ber fl<$ bei bem 9fob(i<f ber Äöc^ent>crtx>iipttttö angefftttblöt 
$atte, toirflitf gepacft tmt> fachte a» (Srtmn $alt, ber felber 
faffung&o* baftoub* 

,,©u VLntfüd bringt |e$u aubere mit f#fo<$jte ffe* 

Saute gänglet» amäflerte fl<$ föou »ieber. „JDa* tommt 
ttlrfli<$ alle* öom SKomau", fagfe fle eifrig *u ©ajtelmeler 
uub itttaferte pfiffig mit ben Slugleta. „3<$ ba$ Won, 
3la<$ fo eitlem SRigerfolg ftob fle gebaufeulo* tote bie ^ütyuer." 

©aftelmeier ging &^te gau| übert&älttgt |u S5ette unb mit 
t>em ftften €tttf<$lug, fo halb al$ tunli<$ f!<$ au* bem ©taube 
|tt ma<$eu, JDatoar l$m fein oerttabier SRattglerba&u&of 
mit ber guten $8erpflegtt«g boe$ lieber al$ blefer, ber auf 
geifttgem ©ebtet öerje^ufa^fe» ©peftafel mac^fe. £>a toar 
gar fei» Stoeifel, oou fcler mußte uub toollte er fort» 
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Vierte* Äapitet 



Sajinac&tfbiettftag in SBtöncfceu. 
SDte 9larrenweHe, die ba* 2eben*meer Jebe* 3<*&* 8«tt 
äber Die <&tabt $tofp*len Idgt, fpält au* tiefe* 3«$* bei 
föneibenbem 3Äär$wlnb bur* die ©tragen unb f&brt allerlei 
wunberlt* aufgepufcte*, aufgeregte* Volf mit fic$, bem 5er 
eiflge SBinb um t>ie Stofe (treibt, oder die lete$en$aft ftorren 
$art>en lüftet, bie bnnun Gumpen um ben Äopf fötögt und 
ben ©pag im greien einigermaßen terblrbt. Stovern war 
ben ganjen £ag ei» belauf unb ©erenne gewefen. 2>er 
$umor war t>ou der Mte etwa* ungetettf unb ffcofttg 
geworben, mußte erfl i>te flarren ©lieber reden, unb 
ton tiefer SHnftrengung würbe er tattn etwa* drob nnb 
unerfreulich d& war notwenblg, bag mau tyn jum $luf; 
tauen braute» £)a$ falten alle unb be*&alb war ein ge* 
wältiget ©rängen na* ben €af6$ unb 3Btrtff)attfero unb 
Verteilern, 

@$ war au* f*on töngfl tunfei auf ben ©tragen, unb Me 
Verfappten, Vermummten unb 3fo$jlafflerten brängteu 
$um £ie$t wie bie $tö<fenf$tt>Arme» 6ie wollten ff* fe&en 
lafien nnb wollten feben, Unb wa$ braugen in ber Äälte 
unb bem f*netbenben 2Bmb eingefroren aar, ba* begann 
in ben Reifen, mit ZabatttanQ unb 3&enf*enbunfl er* 
fällten turnen fi* ausbreiten: 5a* würbe ttyn nnb 
unterne&menb* 

3n ben gellen, reiben Stäumen be$ @af£ Suitpolb flfcen an 
ben runben 3Rarmorttf*en 9tör*en aUer 3lrt nnb föaulttfttge 
Seute, bie ben 9Btenf*en|from an ff* t>orftberrauf*en laffen, 
ber bur* ba$ €af£ flutet, &ur einen Züt herein, jur anbem 
wieber ^inau^ 3n einer <5de $aben brei 9*erfonen spiafc 
gefunben, ein junger «Kann, bem bie ganj natoe Verliebtheit 
unbefangen au$ ben 5fogen flefc* ®» warn, verliebtet 
Sföenf*, ein Sfcenf*, ber uu* m*t unbefonnt ijl, ben wir Ufr 
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$er ofc fe^r beroftnftig nnb refpeffabel fcnnen lernten, al$ 
butQaui comme il faut. Comme il faut-SReier! ©eine 
belben 9to($bartnnen trage» fötoartfeibene Sdrbcfcen. £te 
eine iff in einem braunen, fottben SBollenfleib gefommen, 
Me andre in einem fötoar&felbenen gd$n<$en, ba$ fo tei&DoU 
nnb eigenartig bie jnnge (Sejtolt nmföliefit, fo reij&oU, baß 
©affclmeler ba$ $erf&nc$en »ie bnr<$ einen leisten SRebel 
fielt ijl tym felbfi nle$t re#t ge&ener. €r wirb t&n nte$t 
lo$, biefen WnUid, ob er t$n t>or Singen $at ober nie$t. £)er 
arme ©aflelmeler tjl bitf&er fo gut t>ur$£ £eben gefommen 
nnb e£ föeint ifcm an<$, baß er Jefct noc$ gut bamit autt 
fommt, fogar befonbertf gnt. Sein Lebtag toar e$ i$m Kar, 
baf e* mit bem SBertieben eine faule ©efölefcte ijl. 3e|t benft 
er ni$t baran. 

„£>a i(l niemanb, ber ml<$ fennt, i$ tu' ba* 3tta$terl einen 
Moment ab", fagt baß fange ©eföbpf im fötoarjfeibenen 
gdfcnc^en. ©ajfelmeter Wirft tranmberloren auf f!e, er toiH 
ben erflen $tid in ba* enteilte ©ef!<$t tun. 

©ie foöpft an ifcrem Uwfyn. <£$ fcängt l&r no<$ mit 
bem einen Qummibanb, an bem ba$ ffntyföen ifi im 
$aar feff. JDatf ©efl<$t ifl frei. £eben$Dolle, brennenbe 
2fogen flauen in bat ©etämmel, gan& oerfnnfen nnb 
benommen. 

3m 3<nw*<** iwt ©affelmeier na<§ jenem ettoal 

lebhaften Sttbenb fe(l entföloffen toar, ben getjHgen Stongler* 
ba&n&of fo balb a\& tnnlicfc *n berlaflen, nnb fefct IfF* 3Eär& 
nnb er ffctft immer no<$ bort. €r ifi ftattffrennb geworben. 
©a$ SNäbel ifl l$m anbertrant. 

Seine Äameraben fcaben bie 6ac$e Idngft bnr<$* 
föaut, Ijaben anfangt gefötoiegen, fpäter getöc&elt, no# 
fpäter, |n fpAf, freunbfc$affUc$ gewarnt, bann toieber ge> 
lächelt nnb bie 9f$fetn gejn<ft. JDem 0aflelmeler toar 
ni#t mebr ja Reifen, er fcatte ffc^ für* erjte in ber 6e$Unge 
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„@gau, Griebel, tuig 
ba tu' ig'* aug ab, *DHg erflicff * $alt-" 

„SBenn bu meinjt", fagte (Saffelmeler, unb ba$ |toette 
Sdr&gen fiel aug. 

£>a$ war bie 3lnna au* SRo$rmoo& ©ajtelmeier aber 
faf) titelt nag i&r, Seine Allele fingen toie gebannt an bem 
eigenartig fgbnen ©efgbpf neben ibm, bat nur Singen fttr 
ba$ Steigen um flg fcer §u fcaben fgieu, Sinne fa& mit einem 
langen 93ll(f auf ifcren guten Äameraben, mit fo einem flaren, 
feflen $lt<f, in bem bentltg bat $etoujiffeln &u lefen flanb: 
„ffftr big i(! alle* ju Gnbe." 

jDte roflgen ©angen würben Meiner, unb fle fafc nun aug 
auf ba$ fgbne 3Räbgen* 

«©o großartig braugf! big aug nlgt ja »erhalten/ baß 
bu i$n ba ftyen Idßt tote einen Marren, bu", tagte Sinne. 
@r oergab flg ettoa* in ifcren Sittgen, baf er flg fo verliebt 
jeigte* „3$r tuf* eng letgt, i&r SRamtfleut", tagte fle 
toieber unb lägelte, (Sin ©eufeer — 

3e$t, ba niemand auf fle agtete unb fle fo einfam unb 
»erlaflen neben bem Äameraben faß, tat fle t$r Lebtag alt 
t>on flg untrennbar betragtet $atu — al* elnen, r bem fle 
nie einen SRamen gegeben $afte, ber für bat elternlofe Wäb* 
gen $ruber unb greunb toar, an ben alle fgbnen (Srinne; 
rungen flg fnäpften, ba (onnfen t$re" Qebanfen in bem 
engen erfücfenben ©aal nigt me&r bleiben* ©ie flogen ^itt/ 
au$ in bie fülle SRagf, weit über bie ©tab£$taatt$ in bat 
fülle, bunöe 8tobrmoo& SDa »ftrbe e* t$r »o&ler — unb 
toeber. 

3efct tonnte fle bie ©nfamfelt mit einem 3Rale. »Die 
fgtoere, berj&ebrücfenbe (Stnfamfeif. @ie ftirgtefe flg, in U)r 
alte* fteim |urÄ<f|ufebren, unb fcter tooäte fle aug fort, }e 
eber fe lieber — bat — nein — bat tat Ut in ben ©runb 
ber (Seele toefc, bat mit an&ufe&en — ba* mt menfgen* 
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unm&gltcfc. (5* toat tyt gerade, aU toenn i&r jemand alle 
Stüter, t>ie l&re SGBelt erleuchteten, oor den 2fogen au*bliefe. 
€* tourbe dunfler und dunfler und dder und 65er not) fftr 
immer und ewig. Unter dem runden SRarmortiföe faltete 
fk die £<tade und fag fJilt und gebeugt, t>om Ungtöcf ge* 
troffen ba. 

Einern äbermötlgen 3Renfc$en, der an t&rem ©fu£l oor* 
Äberging, gefiel da* blonde SJtödtfen, und in der Watten* 
laane legte er den 9lrm nm ifcre ©c$ulter und oerfuc$te 
fle §n föflen. 

©a fprang fle mit einem @c$recfen*lattt auf und fafc gan§ 
entfefct nm fic$ &er* *$err, mein (Sott!" rief fle. 

£>er Übermütige lachte laut nnb &erfc$toanb mit einem 
©afc in der «»enge, denn ©affelmeier fefcte ein fe$r toftrdtge* 
nnd erojk* @efl$t a»f. 

„9lc$ bn, ge^en toir", fagte 3fona» 

„£>e*toegen?" ftäfterte t&r ©affelmeier ldc$elnd in* — 
„Sßarf nur, ic$ paj} beffer auf dtc$ auf," 

©leic^ darauf ft>rac$ er mit Olli), die oou einem toafcren 
€ifer belebt toar, alle* in fe&en und alle* tu fcbren toa* e* 
irgend gab» 

„©e^en 6ie da$tn, a$, fe&en ©ie da&lu — $err 6aflefe 
meier, bitte!" ©o rief fle alle 9fogenblicte. SRun fagte fle: 
„2Bie gut oon 3$nen, dag ©ie mlc$ mitgenommen haben! 
©agen ©ie felbtf, mann fleht ein SJtödchen, wie die SRen* 
fchen fleh eigentlich bewegen; an den Modellen doch toohl 
nicht?" 

*3ff 3fa*t* te*n da* toirflich fo eine gfreude?" fagte 
©aftelmeier. 

„ffreude? — 9lein, greude nicht. SRottoendigfeif ! ©lau; 
ben ©ie mir, ich bin nach folgen ©tagen oerfchmachtet/ 
„©o ein Seine*, &ergnftgung*fä<$tige* gränletnl" 
JDa tourde da* fch&ne SBädchen gan$ erregt, die dunfeln 
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2Iugen (fragten. SDton fühlte/ fle tonnte nicht recht ju ©orte 
fommen. 

„Stein — fagfe ffe — „ba haben ©ie mif i>er(latU>ett» 
3n 3hrem ©Uwe macht mW fei» SBergnÄgen, — anber* ! 
3ch fehe bte £fnge unl> lerne nnb lerne, totflen ©ie, fo mit 
ganzer ©eele! 3<h f*hk ^»n: fo famt man etwa* letjten, 
fo mitten im toben, nie toie bei unt Statten, wir fielen immer 
abfeitf. 3Ba$ fann man ba... 3<h f*h*tt/ ^ bte 
Sföenfchen (eben, ©erflehen ©ie mich boch." ©ie legte im 
(Sifer i^re $anb anf t>ie feine, toie nm an feinem 93er|Wnbni$ 
I« rfttteln. „3(1 benn ba* fo fchtoer jn begreifen ? 3<$ bin 
5fönffler wie ©ie äünfiler flnb. Unb ©ie glanben nicht, toie 
eine gran nach bem £eben nnb ber SBahrhett ^af^en mttfj. 
©ie befommt nie bie SBahrhett &n fehen!" 

OUt) machte 2toffehen. derlei SJtoäfen fammelfen fleh 
nm ben $ifch unb banben mit Ihr an. ©aflelmeter wollte 
bei ieber Gelegenheit ritterlich feiner JDame beiffeh*»» 

Raffen ©ie, laffen ©ie !" bat fle nnb legte ihre £anb auf 
feinen 2lrm, getolffermaflen, nm ihn in oerhinbern, anf* 
jnftehen. SDann planberte nnb lachte fle weiter mit ben 
anbern nnb ging auf alle ©#erje ein. 

Sin $aar ließ fleh neben ihr nieber, toie e6 fehlen, ein 
Sttabemifer al$ £6chin öerfletbet nnb ein jtoeiter al$ ®e* 
ri(ht^ooll|ieher. JDer ledere fragte fle, toer j!e fei. 

„€in SRalermabel", antwortete ffe. 

„£)a* SRabel t>on ein SBaler, ober mall? felbf!?" 

„3* mar f<hon felbfi." 

„£>a ifl net otel bei bir &» ^olen ! SRalermabl? 91 t>er; 
furnierte $etntoanb, an 3<$Bbftrfchtel, wann* ein* h<*fl/ 
a SDtolfehÄrjen nnb a fchlechf $ ©toanbl — bein bef?$ h<*f* 
an, net?" 

„©elten*", fagte OHt> mit lachenben, ffrahlenben Otogen, 
„borgen fommt fehon einer in nnt, wenn an<h btt net/ 
©ie toanbte fleh Dom $Pfeubo*@ertchtfoott$ieher lachenb in 
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0afMmeier. „<5* fommt tt>trfltc^ einer, fomifc^." (Saftek 
meier fa| f!e gan§ t>erblöfft an, 

,,©o", fagte bie Ma#e. „©a nimm bl($ in a<$t, bafj er bic$ 
nicfct mitnimmt, bn mit belnen nnflnnigen Stögen, toann i<$ 
Mm', bat tobt* ba$ erjle." 

„©elten*," fagte OHp «neber, „ba* foflte bit aber net 
übel bekommen." 

„©e$r einfach/ meinte bie SRaäfe |n feinem ©enoffen ge* 
toenbef, „ba mäffen tolr |u biefem fleinen Senfe! nnfem 
brefllerten £6toen mitbringen. 4 ' {Darftber la^te Ottt) toieber 
nnbänbtg. ©ie lachte über alle*. 

„Saffen ©ie boc$ biefe £eute", flaflerte ©ajlelmeter i|r er/ 
regt in. — „©c$liefiHc$, angenehm fann e* 3^nen boc$ ntcfrt 
fein, toenn ber Äerl &nbrlngli<$ toirb." 

„3lber gleic&gftltig. ©efcen ©ie nnr, ber eine fle&t ganj 
tote eine ©an* an*, wenn er bie Singen fo berttebt oerbre&t. 
9Hc$t |ter ifl Matfferabe, fonbem bie gan§e Seit braufjjen ifl 
SRatfferabe. #ent (inb bie fente, tote e$ tfcnen bequem ifl 
nnb paft, nnb ba$ f!nb erfl ©etoegungen, toa$ man fclet 
fle|t, alte* anbre ifl Marionette, ©ie i$ 3$nen banfe, bafi 
©ie mt$ mitgenommen laben!" 

„3$ glanbe, gtäuletn 0U0," fagte ©aflelmeier nntoirfö, 
„@ie frnbierten noc$, toenn fo ein Äerl 3|nen einen Änf geben 
»tobe?" 

„8wiltc$!" fagte fle. „9BKc$ ginge ber Äug }a nicfct* an." 

„SRa", meinte ©aflelmeler, ber am Uebjlen ba$ 3Räb$en 
am 3lrm genommen nnb an* bem ©aal geführt fcätte. 

„J&at ©ie ein £nnb Won getngt?" fragte Oßt), „fo toa* 
man oon einem #nnb föffen nennt. £>a* ifl nnangenefcm 
nnb man flefct |u, baß e* ni^t gezielt." 3lte Singen Ratten 
föon toieber ettoa* in ber Menge entbedt, toa* l&re 3fof* 
merffamfetf gan| in 2Jnfpruc$ na|m. „Stein," fagte fle tote 
in fl$ felbfl, „tote fott man JMnfHer fein, toenn man ba$ Se&en 
nic^e rennt l" 
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©atfelmeier ttenbefe fic$ an Sinne nnb fagte leife: „JDenf 
nl<$t fe$le<$t t>on i&r. £n folltefl fk einmal ju #anfe fe&en, 
fo ein brat>e$ SDtöbel. ©te tft nl«$t tote bie meiflen anbern, 
nnb fle malt toiröi($ brillant, ba fbnnte fl# {eber SRann 
frenen, wenn er'$ fo fertig bräche* 3lber weift bn: — et tfl 
bocty föab' an einem SBäbel." 

,,6c$at>'?" fragte 3fonele. „3<$ mein', i$ öerfleb' fk, 
Keffer al$ bn fogar. £a* ifl nft$t föab'. ©te tft ein mnfigetf 
SRtofrem" 

JDa* fagte Slnnele nnb bat ^erj tat i$r babel toe$, altf 
wollte e$ jerbrecfcen — aber fle mnffe et fagen. 

„IDn, bat »nnbert mi<$ t>on btr, 30 baefcte, bie Slrt müßte 
bir mißfallen", ertotberte er baranf. 

9lnnele bra# bat <3efpr&$ ab nnb flaute in bat <3e; 
tftmmel hinein, al* wenn fle ettoat fd&e; fle fa$ aber ni<$tf, 
mt nm fle t>orgtng, nnr immer bie eine einzige &be, in 
ber fle oon nnn an, tote e$ l&r föten, fftr immer in leben 
fcdtte. 

„SBie ift benn ba* mit bem @eri<$t$ooll§ie$er?" fragte fle 
na<$ einer ©eile leife. 

„3Ba$ meinfl bn benn?" ftöflerfe ©afielmeier. 

„®ie fagte bo#, et föme morgen einer jn t&nen. SBar bat 
ein ©pag?" 

„Unm6gli$", meinte @aflelmeter; bei f!<$ aber ba$te er: 
„8Be$$alb ni$t. $ei nn$ gefötefct ja allerlei berartigetf." 

„gränlein Dttp," toenbefe er (?c$ lieber leife an biefe, bie 
eben eine $anfe im spianbern gemalt fcatte, „toatf war benn 
bat &or$tn mit bem ®eric$t*t>oll$te&er ?* 

„SBatf benn? — £ag morgen einer &n wtf fommt? — 
3m (Srnft, dt bolt nnr ein paar ©ae$en", fagte £>Uj) feelen* 
mbig« „3Begen ber 3Refcgerre<$nnng. ©er SBenfe$ »ill nigt 
länger »arten/' 

„310 fo", meinte ©afielmeler mit nidfrt ganj natürlicher 
©eelenru&e, 
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„fciefe ootlfommene ©urföttgfett", »le er in feinem 3nnern 
fleh attödrftAt, Ärgerte ihn und doch f)atte er tötetet ein 
fonderdaretf ©eftihl 5er ^Bewunderung, wenn er an den 
Diiefenffeig de$ SBädchentf tackte — und an 6min, den 
guten Sfcngen, der tote ein SRafender weiter tamponierte an 
JDingen, die ihm nie ein SSuchhäudler abnehmen toftrde, der 
ffiufe aller 3lrf an die SRenfchheit $ur Umfehr in petto fyattt, 
der fty in SHomanen empörte, empörte Übet JDtnge, mit 
denen ade SBelt ^frieden toar; nnd mit aU dem gleifji und 
all dem £efcen tonnten fle nicht ihr ruhigeä ©tücfchen 95rot 
oerdienen und logen toie in eine @lücffeligfett in diefeä 
furchtlofe kreiden and) noch €mil, den armen SBurfchen, 
mit hinein. Dlty* ZaUnt toar auch durchaus nicht drao 
nnd den SBenfchen wohlgefällig. <£$ toar eigenartig, nicht 
etnfchmelchelnd. 

„Mtmtf JDtng", dachte (Saftelmeter. <5r ^tte da$ 
fchdne, |arte ©efchäpf in feine &rme nehmen nnd fle au$ 
dem feefenoer&e^renden kreiden hinauftragen mdgen. €r 
füllte flc^ fo gan* att den flarfen SRann und fah in ihr 
da* fchwache SBeld. SBohtn follte der iefclge %nflanb ftfy 
ren ? (Sr fah fle in !Rot und Glend, den jarten Sttrper ge/ 
drohen oon Üderardeitung, junger und Glend — und er 
tonnte fle fleh doch nicht muttoä oorflellen, und nicht ohne 
geuer und iedenf fraft. 6r fah fle in allen Sagen, und er 
fonnte fle fleh nicht gedanfenlo* und nicht fehlest oorfteflen 
und auch nicht oer&agt. Stoth nie $attt ein SBetd ihn fo tu 
regt, noch nie $atu er ftder ein SBeid fo nachgedacht, da$ 
beifüge fo empfunden, Stehet hatte nur griffe der fügend 
auf ihn gewtrft. 3Jder hier — }a, die %u$tnb liebte er 
auch hie* ; bUfet Junge, fch&ne ädrper fehlen die leichte 
$&tte oon etwa* ihm Undefannten |u fein, da* 1)kt für ihn 
tum erjlen SBale da* körperliche durchleuchtete, 

3a, |um erjlen SRale. $i*her toaren fdr ihn alle 5Betder 
Ätoper mit etwa* $er& getoefen, mit fo olel $er&, al* gerade 
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nottoenblg— unb biet #er| mt ihmoltf tttoat nnfägltch Sang* 
»eilige* erfreuen. Unb nur ba* gan& fange SGBetb »ar f&t 
ihn 2Beib; »o et tiefe 3ugenb nicht mehr antraf, »ar fftr 
ihn auch ba$ SBelb nicht mehr t>orbanben, ttxoat anbttt »ar 
an Neffen ©teile getreten, et»a* Unerfreuliche*. (Seine SBufc 
ter hatte er geliebt, »eil fle eben feine fflhttter »ar. Slnnele 
»ar ihm lieb, »eil fle |n ihm gehbrte. €in frembe* ©olf 
waren fle ihm alte gewefen, eine nnter ihm (lehnte SRenfchen* 
falle, etttaä, »a$ ihn »orberhanb gottlob nicht* anging, 
t>on dem er fleh aber 3beale &u machen liebte, an bie er felbfl 
nicht recht glaubte. Unb bat 3beal, bat er fleh gemalt fyatte, 
pfropfte er allen anf, mit benen er in ^Berührung fam* 2luch 
hier bei Olli) »ollte er e* aerfuehen, aber er »ufte nicht recht 
bamit fertig |u »erben. 

Übrigen* fcatte er fleh biefen SÄbenb anber* »orgeflellt. 
JDa* SRäbchen baffe nnr Singen für ba*, »a* nm fle ^er 
vorging, nnb er hätte fleh gerabe oor Slnnele gern jeigen 
»ollen. £)aß 0Hp ihm fotoeit gnt geflnnt war, »ufte er, 
nnb fo ein Slbenb »ar eigentlich bie Gelegenheit, feinem 
freunbllehen 93erhältnt* &u ihr eine et»a* anbre SRichfung 
in geben, eine 9U$fung, bie er fehntichfi b^beitoönfcbte» 
211* fle beieinanber faßen nnb ber (Strom immer neuer $?a£; 
Un fleh an ihnen oor&bero&l&te, »enbete fleh OII9 &u ihm, 
na(hbem fle längere Seit fllHgefeffen, nnb fagte: „3<h habe 
eine große SBitte an ©ie, $>err ©ajtelmeter." 

„9lun?" fragte ©ajlelmeler gefpannt <8r »ar »ie eleftrifch 
gelaben, febe Serbinbnng mit Otto lief ihn ffnnfen fpr&hen, 
bie ihm bat $er| fftr einen Stogenblldl erleichterten« 

„Sfthw» ®fe »»* to bie Sentralfäle. 3ch mnf bat auch 
fehen." 

£>a mar e* ihm aber, al* h«be er einen ©chlag in* @eficht 
bekommen. SDa* hätte fein 3beal, bat er fleh 00m 5Betbe ge* 
macht fyattt, nie gefagt. ©ein 3beal hätte überhaupt nichts 
ba&on gewußt, baß Sentralfäle etfftteren, »enlgflen* t>on 
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Jetten gafchmgtfbdUen hätte e* nicht* getouflt, unb hdtte e$ 
ettoa* getougt, fo hdtte e$ ble$ boch nie nnb nimmermehr 
einem mdnnllchen SSkfen etngeflanben. 

Stber OUt) fümmerfe fleh nm fein 3beal, tote e$ fehlen, tiic^t 
im geringflen. „Äommen <5ie", fagte fle eifrig. 

„fllein, grduletn DUt), ba$ geht nicht," antwortete er, nach' 
bem er flc^ »on feinem ©chred erholt fatte, „unb ich muß 
mi^ »untern, toie ®te überhaupt auf biefe 3bee fommen," 
(5r fegte eine getolffermafjen odterlich toürbige 3Biene anf. 

„®te fin(> ettoa* begriffäjlufcig, mein #err!" fagte Öttp 
fomtfeh unb^ungebulblg, ' „3eh mbchte toiffen, toie oft ich 
e$ 3^nen erödren mufl." 

„Sich fo", meinte 0a(lelmeier, ber Me Äün|flerfchaft 0llt>* 
immer oergafl . >Dte$mal fah er e$, mochte e* nnn fein toie e$ 
toottte, für feine Wicht an, Olty* SBunfch nic^e |u erfüllen« 
©a$ toar Ja überhaupt fein SBunfch, 5er &u berücfflchtlgen 
todre. 3»* ©eflc^t hdtte er fleh fragen müffen, toenn er 
ein junge*, unfehutblge* Sfcdbchen au* anfldnbiger gfamtlie 
tu einem folgen $all ^dtte führen tootten, er, Raffet? 
meier! 

3m Saufe einer falben ©funbe befanben fle fleh alle bret 
einmütig miteinanber anf Dem SBeg nach ben Sentralfdlen. 
©te SBdbchen Ratten ihre Sdrochen toieber oorgebunbeu, — ben 
9Ju*fchlag &u biefem Sntfchlug hatte Slnnele gegeben, (Saflel; 
meiert gute*, einfach 3lnnele. „(Sehen toir boch", hatte fle 
gefagt, „toenn fle e* toifl, toe*halb benn nicht — toenn fle 7 * &u 
ihrer Malerei braucht ? 3<h fo*» mich nicht anber* an*brücfen," 
fuhr fle ruhig unb bebdchttg fort, „toenn ich eine Äuh malen 
tonnte, toürbe ich fk nicht todhrenb ber ©taHfütterung 
malen, fonbernTtoenn fle auf ber SBeibe iff." 

„60," fagte ©aflelmeter, „bie SBeiber gälten immer ju* 
etuanber«" 

„2Ba* anber* toie im £uitpolb totrb'* ja boch toohl auch 
nicht fein," fagte fle. „fechte Ädlber flnb'*. 3*be* macht 
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fo feine ©pränge. €tn Mffel grei&eit — Dann ißt bei 3Re»W 
nnb ©iefr Da* ©leU$e, " 

Olli) nnD 9tnnerl fanDen fl<$ gan* gnt |tteittatU>et* 
UnD Hattert war tapfer* @eraDe toell OU9 e$ war, Dnrtfc 
Die i&r fo we& geföafc, gerate Detf&alD mttfte fle i$r 

»*le$ fefl an Dir", fagte 9tnnerl ju ©ajlelmeier, 
al* fle Die fleile, (feinere Sreppe J« De» Sentralfälen &tnattf< 
fliegen* 

,,£n' Da$ nur, nnD Sie ant$, ffrdttleitt Olli)." 

Jöle gante Steppe entlang (landen ftttofelig alte »erDorrte 
Sannen, Die Ratten f<$on Den g^nien BBinter al$ ©<$mucf 
gedient nnD Derloren Jefct Die Drannen SUaDeln* 3» 
ftorriDoren, wo Die SRenföen eng an Den Steigen aorADer* 
ffreiften, waren Die trocfenen 95dume jn fcefen geworDen. 
Swiföen Diefem elenDen geftförowf Drängte Die ^Benf^en; 
menge ein nnD an$, SJtönner nnD 8franen, lauter jnnge 
grauen in meifi f<$war$en, eleganten ÄleiDern mit Wogen 
Firmen nnD 6<#ultero* gajl alle Ratten i&r f($war|feiDene£ 
&iroc$en oor nnD eine fonDerbare ÄopffceDecfung* Unfere 
Drei fatttn fc$on genng Derlei ©ejlalfen im €af£ SuitpolD 
gefe&eu. 

9lnne(e &ielt fl<$ eng an ©aflelmeier fefl. „3tt<$f Du, Dn 
nimmfl mir'ä net ÄDel, wenn i$ mt<$ fefl Ijalf ?" fagte fle 
no$ einmal. UnD e£ lag etwas in tiefet grage, Da$ ieDem 
anbetn aufgefallen wäre, nur ©aflelmeler nt<#t, Der De* 
unrui)igt nnb erregt mit feinen DelDen ©(fcuö&efo&leuen Dor* 
wärt* flreDfe. 

„Sllfo i&r wollt wirffi<$ ?" fragte er noct) einmal. 

Slnnele antwortete nt#f, aDer Ollp fagte ru&lg nnb U* 
flimmt: „Sa/' 

3e&t traten fle ein« <$$ war geraDe Sanjpanfe nnb Die 
$aare gingen, wie auf jeDem anDern SBall, in langem 3ng 
Dutcfj Den ©aal nnD planDerten. 3foc$ $ier waren Die SBänDe 
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mit fco&en, utbottttn, &nm Seil taf)kn Sinnen jämmerlich 
oentaftiert 9fonele $telt (Sajtelmeier toeniger fefL mar 
fo t»le toerall, fogar in D&eräwrf Im große» SBtrtäfaal: 
»enn fte 5a im SBtnter ei» paarmal tanken liefe», »ar'ä 
and) ni$t anbtti. £>te gra»e»jimmer frier fingen fk$ jfcar 
ettoad fefrr $nttt»ttc# den Herren a» 5en 3lrm; 5a$ fratfen f!e 
im „Mtpolb" a»c$ getan* 3frre Sotlette mar freiließ an5er$ 
toie die 5er #onorattoren5amen i» 0ber$5orf> ©le ifrne» 
atteä faß »»5 jta»5, toelcfce @ra|ie, t»el<$e 93or»el)mi)eit, 
o5er 5o<$ fo et»a$ ä$»ltt$e$ tt>ie S&orne&m&elt! 3l»»a mnfte 
einige» w» tfae» ga»j 5etww5er»5 nachliefe». 3fo5re fa{ie» 
»ie5er »»erfrenlicfr an$, i» fomplgen, fori gefaxten 3Ra& 
tenfleidew. 

9öle drei nmre» gan& rnfrlg miteinander gegangen. 3*W 
fam ifrnen ei» armfellger $B6rger$ma»» entgegen, ei» fra»f 
»»d aerfomroe» antretender $Renf$, ein $a»d»erkr im 
6o»»tag$|iaat; 5er ging anf 009 §», fcofc l&r de» ©efrleier 
t>om $drt><#e» nnb mUtt t&r einen dftrre» £a»»etti»etg, de» 
er jtolftfe» de» gingern J)lelt, in de» SR»»d Rieben: „JDa 
friß." fagte er* 

Oaffelmeler riß bat 3Bädd)ett näfrer an 

„<Mt, bat magjl »et I" rief 5er armfelige SÄenfe^ nn5 »ottte 
t>or Sa^en planen. „$5ran<$e» ©' 5enn alle jtoet? föer; 
gttnnen ©' mir »et 5en Äctfer?" 

<3a|telmeier jog feine beide» SRädcfre» mit ©a be; 
gann 5ie einen fffialjer, nn5 5er £an$ ging lo$. £>le 
$aare fc^miegte» ftärtlitfr aneinander« 

„3f* baß ein fötoiMeä treibe» frier", fagte 9to»eie, 

„äSBoHf tfrr mt trinfen V fragte ©ajlelmeier. 

„£ter »tefrt »m 5ie SBelt", erwiderte fte. „®ie ancfr 
nicfrt?" 

Otty fcfrftftelte 5en Äopf. ©le fratte ntcfrt Seit ju antworten, 
(le fcfraate angeflrengt, fpracfr nic^tö nn5 fafr nnr — gan& 
Derfnnfen. 
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$et>or eine Ünabrttte begann, jfanben jle alle bret in einer 
§iemlic$ (Wen <8<le, t>te aber halb aon allerlei spätren Äber* 
fömemmt »ar, tag fi* bie brel in ber grbßten (Snge befanden. 
00t) &atte f&r einen 9lngenbli<f ©aftelmeler* Slrm lo& 
gelaffen. JDa* fcatte ein fe&r erfcifcter £err, bem ber g*>> 
linber fafl im SRaden faß, benüfct, fle mit affektierter 
$bfli<$feit nnb einem ldc$erltc$ tiefen SBücfUng ptm Sanj 
&n fcolen. 

„SRignon", fagte er wie §n einer Äafce, nnb an$ er t>er> 
fn<$te ba* 6<$leierc$en über Olty* Sippen ju lüften, £a 
legte Ollt) ben 3lrm in ben feinen nnb ließ |um £ani 
führen. 

Slnnele fcatte e$ früher al$ ©ajlelmeier gefe&en nnb fließ 
einen Seinen @$re<fen$lant antf. 

„3fl bal bie soeur?" fragte ber $err nnb neigte flc$ 
t>ertranli($ &u Ollt), fpt&te bie gtnger nnb warf Sfonele eine 
Äuß&anb &n — snm $ro(l getolffermaßen. 

<5r fcatte anfgetoorfene kippen, gldn&enb braune Änopf* 
angen nnb mar fe&r e<$anffiert. <5r führte OQt> an tyren 
$pia($ nnb bie SDtaftt begann. 

SBar ber 2Bal&er ftyon &ärtllc$er SRatnr getoefen, fo mar e£ 
bie Ünabrtlle erft re$t. £ie $pärc$en brücften nnb hißten 
fiel nnterelnanber, baß e$ nnr fo eine 3lrt fcatte, nnb in t&elße 
©^nltern nnb 9lrme tonrbe gefaiffen, baß bie roten SRale 
in fe&en »aren. 

Olb) gegenüber biß ein Jnnge* £>ing mit ben gtön§enb 
toeißen $erten&d$n$en tyren Xdnjer in bie fette SBange — 
0Ht) föftttelte fU$ t>or <SfeI* 

„fR&^ren <$le mi$ nic$t an/' ftöjlerte fle tyrem £änjer 
empbrt $n, al$ anc$ er SJHene machte, &ertranli# &n »erben, 
nnb „rä&ren ©ie mtc$ nic$t an", ftöflerte fle »ilb nnb |ornig 
»ieber nnb »ieber. 

*Da$ fehlen ben feinen $errn anßerorbentlt<$ §u amÄfleren, 
er tat toenigfiend fo, befcanbelte feine JDame mit affektierter 
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ftbflicGteit nnb SocGacGtnng. — Unb OKp fafc bie ersten 
©eftyter, bie flnnll^ fiteren Singen, Die lelbenföaftlte&en 
»egnttgen, &brte ba* 3o&lea nnb 3foffeeifc&en; |nle$t fab 
fle eine itnglanbli<$e Umtoanbfong, e* fear ifcr, ate fei fle ni$t 
meljr unter <0tenf<$en, fonbero unter einer i&orbe tottber, 
to&tenber Sfffen, 

$anm toar fle frei/ fo bahnte fle fl<G ben SBeg ju (Sajlefr 
meier nnb 9(nnete« Unb al$ fle t>or <3afle(meier flanb, war 
beffen gntmfttigetf, roflge* ©eflc^t fabl nnb er fafc fle mit 
einem flarren 9Ju$bru<f an» 

„fcat er ©ie gefügt?" fragte 9fonele. f*ftttelte Den 
Äopf. 

„IDa* bdtte er gebäft", fagte tfcr fcefcGüfcer Derbiffen. 

OQ9 iitterte t>or (grfcGbpfung, tyr föroinMte nnb fle faßte 
Slnnele* 9lrm, Denn ©aflelmeter ma^te keinerlei SJttene, l$r 
den felnlgen |n bieten. 

*3$ gfonb', bn meinfl föon »ieber, fle &ätt'3 53er^ 
gnftgen getan?" fagte Slnnele. „Stet n>a$r?" 

„SUtf fo fompli|lerte @efc$icGten," fagte €toflelmeler ttyl, 
„bin i$ nl<$t etngerttftet." 

Dflt) Gob jefct ben köpf, fle ^atte bi^er anf ©aflelmeler 
fcGetnbar ntcfct geachtet nnb war gan& befangen getoefen. 

„3Gnen ifl e$ unangeneGm, bafl IcG 5a mitgetantf Gabe", 
fagte fle rnGtg, „nnb ©ie Gaben mir 3Gren 9Jrm b^alb 
nicfct gegeben? — ©agen ©ie mal, Gaben ©ie grennbe, tue 
Gier bftettf bie Seit Derbringen?" 

©atfelmeler tat, al$ ftberGbrte er bie grage. 

„©agen ©ie'3 bocG", toieberGolte fle. 

„grennbc ? ?" ewiberte er fori. 

„©enen geben ©ie bann an<G nic$t bie $anb?" 

„«Nein ©ott", fagte ©ajlelmeter. ifl natftrll<G ettoa* 
anbre*," 

„SRatörücG", fagte „Äommen bie grennbe §n tGrem 
Vergnügen Gierfcer?" 
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„3ebenfaUe\" 
„Unb oft?" 

„£>&o, m* ift De»» bo* fftr ei» Ber&br?" 
„3$ m6c§te triffen, wie oft txm", fu$r fle rufcta *u fragen 
fort 

„5©enn e$ litten paf t unb fle ni$tf anbre* §u tun $aben, 
fommen fle in ber gaföiugSieit toa$rfe$etnlte$ oft £ter$er", 
ertoiberte er, 

„2Bom&0ltc$ alle Slbenbe, fo lang e* Hattert — fa&re* 
lang?" 

„SBeinettoegen," fagte ©aflelmeier, „toa$ ge&f* mt<$ au?" 

„SDie ftanb toftrbe t$ tynen bann allerblnö$ geben, 
unb tyre Kleiber todrben mtc$ eteln, unb fle felbjt toftrbe l# 
machten — toifTen ©ie, oeracfcten — ba$ ijW." 

*3 ***** f<*öfe @aflelmeier. „(5$ tonnen bie beflen $ur> 
fc^en fein; banacfc barf man nt#t ge$en bei einem SÄanne." 

„3foc$ bann ni$t, toenn fle fl<$ fcler toirflt<$ nnb toa&rfcaftig 
oergnftden, toenn fle flc$ $ier im ®$mttg getobt fraben, auc$ 
bann nic^f ? — Unb toenn e$ ein 3RÄb#en au$ nnr gefebeu 
$at, o$ne {eben anbem Anteil ber ©eele a& (Sfel nnb &et; 
a$tun$, bann Qlaubtn ©ie, fle fei fömngig getoorben, e$ 
fei ettoaS Gängen geblieben? ©ie toagen e$, tyr bie $anb 
in entließen? 3$ »o&l bemerfo" 

Ollt) $atte bebenb gefpro<$en. „@ef)en ©ie — ge$en ©ie — 
fo einen ungerechten ©c$ufc brauch lc$ n\$U 3$ M» wir 
toa^rltd) ©($ufc genug. 3S3a$ tc$ fe&en wollte, $ab' t# ge* 
feiern 2Btffen ©ie, toir grauen »erben, toenn toir glguren* 
maier flnb, leicht füg — ein SSunber!" — ©ie jutfte bie 
3U$fel. „SBir anjlänbigen grauen bekommen ba$ $ebeu fo 
f&f? oorgemalt — fo fäjj »ßb fcarmlo*. tft alle* fo tounber* 
bar in Drbnung, e£ flnb alle* folc$e toftrbeoolle SRufter* 
mdnner, fo oortreffli^e Verlobte unb (S&emtotner, fanft toie 
bie ftkmmer. 5Btr bekommen bie Seufe nur immer ju fe&en, 
toie ber IDireftor feine ©c^öler beim tarnen. SBeinettoegen 
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— aber in ber Äunfl will tc$ ni$t fäfi »erben. 3<$ will nifyt . 
©arbeit »tu tcb ! Unb »enn ©le mlc$ brnm t>erac$ten, m* 
achten ©ie mlc$ ! Unb wenn ©ie 3bren 9lrm einliefen, liefen 
©ie l&n ein! 3$ bran<$' ifrn xfytr 

JDamit war f!e auf nnb ba&on aegangen bnr<b bat (3e* 
bringe — nnb im ©ei>rdttöe öerfe&ttnnben* ©aflelmder nnb 
Sfonele eilten i$r na<$, 

„&a bnr<$ bie Z&t tjl fle 'nauägefc&tofffcn", rief Slnnele* 
©ie bahnten fle$ bnr<$ bie tan^enben tytare Den SEBeg nnb 
jtonben branfen, t>or ber jlellen, fielneroen Steppe. 

„$>a ifl fle ni#t mebr!" fa$te Slnnele. 

„3** ber ©arberobe", meinte ©ajlelmeler gant faffnnd$to$. 

„3 »o, bie if! fort!" erfldrte Slnnele benimmt. ,,©ebn 
wir d'fc^toitib in bie @arberob' nnb fcolen »ir bk Sachen l" 

@a(ielmeier fiteste fort nnb fam balb mit ben ©a#en fftr 
alle btei *utücf. 

„iDie bafl bn tt>em9ffen$ föneU bertolföt", tntintt fle, 
nnb nnn tiefen fle miteinanber bie (teile, mit ©traf enf^mnj 
bebetfte Sreppe binab, an ben tertroefneten kannten t>or* 
ftber, binanä ln$ grete. 

©afietmeier nabm einen ©agen, ^alf SJnnele hinein, gab 
bem Stotf^er $ntteifnn$, nnb nnn ging'S t>orota$, toä&renb 
Jebe* ber |tt>ei ja einem genfler btnanäfc&ante. ©o mnften 
fle bat f$*ne gefrdnfte ©eföbpf anf feinem £elm»eg ein* 
$olen nnb entbeden. Der elflge *Btör|»inb fyattt ©#nee ge* 
bracht nnb fpielte mit ben glo<fen, trieb fk t>or fl# ^er, toebte 
fle eon ben JDäefcern fcerab, tftrmte fle an ben ©traf enetfen 
anf, Äebte fle an bie #änfertt>änt>e wie eine bt<$te JDe<fe nnb 
trieb tanfenberlel Unfng mit feinem ©pteljeng. Unb in 
biefetf treiben »ar bat arme, |arte JDing bineingeraten. 

„9ttc$t *n fönell fahren," rief 3lnnele bem äntfefrer $u, 
J>amit toir fle ni$t ftberfeben." 

,,©le mirb bo<b <*n$ ben ©eg na# #anfe |u gegangen 
fein ?" fragte ©aftelmeler f<bft(btern. 
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„Sreiltch", fugte Sfonele. Unb att fle über ben £>beon& 
plafc fnhren, fah fle einen öeinen, fötoarien ©Ratten an bem 
ftoftartentot. 

„£)a ifl fle !" rief fle t>ero Äutfcher |n, nnb fanm baj* fle 
gehalten Ratten, fprang fle ^inan^. 

„®elt, bn bleibfl t>rin, fonfl erflhrtcft fle"', ftöflerte fle ihm 
&n nni) flapffe gleich baranf bnrch ben ©chnee. 

$)er öeine ©chatten t>etfc^toa»t> nicht. 

„©a ^aben wir ©ie boeh eingeholt", fagte Slnnele nnt) 
legte ihr ben SRantel nm bie ©<hnlter. ©ie fehlte babet, 
feie ber (arte SWrper fcltterte. 

£>lty fprach fein ©ort. JDie betten 3Räi>$en gingen mit* 
einander htm ©agen &n nnt auf tiefem ©ege fagte Sfnnele 
|n ihrer Begleiterin: „©eien ©ie nicht bb$ auf ihn. genet 
im Serien, SRanch im äopf. ©0 flehf glanb' ich, mit ihm." 

DUt) erwiderte nicht*, aber fle fcncfte leicht jnfammen. Von 
SRama nnb Xante 3*»0kto ^atte fle föon manche 2fnfpie> 
Inng htaen mÄflen. ©ie Ratten ihr t>on ©aflelmeter* follben 
©erhältntjfen gefprochen, t>on bem @tt(f f&t bie gamttie. 
£)ie SBama hatte bei biefen 3fobentnngen geflrahlt. ©ie 
fyatttn DUt) bamit geretjt nnb erregt. „®elb in£ £an$! 
®elb in$ ftanä! £)al tjF$ im @rnnbe bo<h, toatf fle äße 
»ollen. £>a* allein !* hatte fle jornig gebaut. ,,©te wenig 
ernfl ifl e* ihnen allen mit ber Ännfl, nnb 3Rama am m* 
nigflen, trofc ihrer Dielen ©orte, trofcbem fle nn* fymint 
ge^e|t $ati" — „Unb bn toirfl rnhlg bei ihm Ätinfllertn 
bleiben bärfen — bat ifl anch in bebenfen", Ratten fle i^r 
gefagf. „6elb ifl genng ba&n ba, Verliebtheit anch* ©0 
ettoa* trifft fleh nicht leicht toteber." £)a* toar Xante 3fo*ö> 
lein* ©ttmme, bie ba$ gefagt hatte. 

311$ fle in ben ©agen flieg, half ihr eine $anb, bie fle jart 
nnb fchöchtern berührte, fo jart nnb aorflchttg, al$ toenn fle 
eine $nppe ober ein Heiligtum toäre, nnb ber jarte ©triff 
biefer ftanb tat ihr toohl/ trofcbem fle no<h voller 
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war. 6ic fä&lte flc$ mit eitlem SBtok fo geborgen tote 
nie in tyrem «eben* 

„fcrlng' fle nur tynonf", fagfe Slnnele, ofc 5er SBagen 
in ber S&töfenffcafe frlelt „SRit$ fö^tt ber Äntföer gani 
flc^er nac$ jj>att&" 

Unb aU bk fyauttüz Eintet tat jtoelen fl<$ gefcfcloffen 
fratte, fnfct bie brhte elnfam Oa&tn mit einem Serien, l>a^ 
inm 3erfprin0en t>oH Selb war, nnb ging bann eine ftojfere 
Sreppe fclnanf nnb in ba* ©aflftt6ct>en tyrer alten £ante, 
bei bet fie bie lefcten gaföing&age einlogiert war, unb in 
tiefem ®ftibc$en f>erbra<$te fle eine bittere, fernere tftaty. 

ine 3te#f, anberä wie }ebe «nbere 9lae$t t$re£ £eben$, 
©erbrachte an# DHt), eine Stockt be* Überlegen* nnb gor/ 
fc$en$, t>e$ €rwdgen$. 2>a$ tarn biefem Äopf befrembll<$ 
t>or, ftber Lebensfragen ju brftten. 

„<5r aerjlefct mt<$ nt<$t", fagte fle fl# »»b lag mit weif 
offenen Singen im $ette. „#ber er ijt gnt nnb &at mic$ lieb, 
föeinf, bie 3Renfc$en t>erfle^en einanber dber&anpt gar 
ni$t* SDtoma — t>erjle$f bie mi$ etwa, ober (Srwin ober (Smil ? 
Xante 3*»8kta* barf man fc$eint'$ nic$f erwarten, 
bat SBerfle&en. — SRb<&te »tffen, »er einanber terfiefc" 

©eine 6timme ^atte fle t>on Anfang an gern gehabt. 
Unb wie er fle fcente angefaßt $atte, nm l$r in ben SBagen 
in Reifen, ba$ £af i$r tiefen (Sinbrnd gemalt, tote |arf, wie 
frennbll<$, wie . . . \a, wie benn? SRtemanb fcaffe fle no<$ fo 
berityrt, ba kg alles barin in biefer $er&$rnng, an<$ bie 
$itte nm föer&ei&nng nnb eine grofe Siebe, nnb baf fle fftr 
t$n etwas ©erttolle* fei, — Ja, gan* wie fle jnerfl gebaut 
$atfe, bag fle für t$n ein £eiligtnm fei» SBie tyr bat ben 
ganzen Ä&rper wie mit 5Bo&lbe$agen bnrcfcriefelte: 3e* 
manbe* Heiligtum fein! 

€r wftrbe anf ben Stolen t>or t&r liegen — nein — bat 
würbe er nlc$t tun — gewig n\$u ©ie U$erlie$ mäf te 
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bat au$ an*fe$en ! ®ie toärbe ibm bann getane auf feine 
©lafce fe&en. 

311* er mit tyr bie Steppe frinanfgegangen aar, batte ec tyr 
mit einem SRale beibe £dnbe getöf t, mitten anf ber Steppe. ®o 
ein verliebtet 3Rann ifl tomifd). — Sttet ba* miffiel iftt nitbt 
an i$m. <£* toat fo angenehm fomtfcb. ®ie fab ii)m gern in. 

*3<*/ toenn et mt<b bei meinet Arbeit läfjt, toenn e* fo 
bleibt, toie e* i(! — betnab fo — bann ♦ • ♦ Ja bann« SBon 
babeim fott? — 0 Ja, »e*i)alb M* 

©ie f&blte, baf e* i$t nicbt fötoet tote. ®ie würben 
miteinanbet naci) *pari* reifen, nnb fle tofttbe eine geiöang 
bott lernen. — Herrgott, ba* Ijatte fle immer fo brennenb 
getoönföt. ©ort tonnte fle ftnben, toa* tt)r no<b feblte. 
©<babe, baf bie &n $anfe e* gar |n gern tooUten — f$abe. 

SBe^batb bie* föabe fei, mar ll)r ni<$t ganj Aar, aber 
e* toar föabe. @* toar it)r, al* toenn ein 2tei| fehlte, nnb fle 
fntfte biefen Langel bartn, bag fle mit intern „3a" 5Mnfc$)e 
ber gamilie erfüllte, bie tyr felb(! ni<$t an* ber ©eele ge* 
fprocfcen toaren. 3Bo etwa* l)erau*fcbattt — ba* ifl immer 
bat betfe. ©elb in* £an*l SDa* lag t>ert>ecft von großen 
SBorten übet allem, toa* fle trifteten nnb taten« ©a* toar 
bie Stiebfebet ft\t ba* l)e&enbe treiben im ganjen $anfe, ber 
@rnnb be* literarif<ben SRartjyrtnm* oon Srtotn, ber ©rnnb, 
toe*balb (g m ü mit in bat ®enb gebogen tonrbe, toe*b*lb bie 
SRntter Dllp tbr Sebtag geffcigert nnb |nm gleif angefeuert 
batte. 3to<b immer ba* leiebtefie, nobelfle SJHttel, @elb §n oer* 
Wenen, fab bie SBama in ber Äunfi ©er (Selbertoetb »ar**; 
fle bofften, mit all ber Üual (Selb &n oerbienen. 

£>a* t)atte Olli) febon Idngtf b*rau*gcfi.blt, ba* war 7 *, toa* 
fle empbrte, toa* fle ben 3b*igen entfrembete. 3&r war farg 
leben fein qntfenber ©ebanfc, — gar ni<$t. JDen 3Wgen 
war er entfefclicb. 

©ie fab ba* ftrablenbe ©efiebt ber SRntter bei einer ge* 
totffen 9la(brid)t nnb füllte einen jornigen Srger« 
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lle$ mar nun f<hon uortiber, olle$ (Srmarten, unenbliche 
Stotbetdten unb Sorbetten, ein gut Seit Äämpfe, €nt* 
täufchungen, SBrauts unb SÖrättttgamäjltmmung. Sie hatten 
im SRat, jur giften 3»f*i*beuheit ber gamilte in ber fctöten* 
jfcaße, geheiratet — unb »an mar ei fchon fBei^nac^tet», ber 
6ommer mar »oräber unb mit dlefer ©anblung maren 
allethanb menfchltche SBanMungen vorgegangen. 

SBie einen £raum hatte fie SBerliebtheit, öerlobung unb 
t>ie $oc$&eit über (ich ergeben laffen. <£$ Ratten ihr $Betrach> 
tungen gefehlt, ble ein gan& in gefunben 93erh<Htmffen 
flehenbe* Sfcäbchen gemacht haben mürbe, e$ Ratten ihr auch 
bie fÄfbräutlichen, bämmerhaften ®ef*hle gefegt. Sie hatte 
bisher eine ©ehnfucht nach Siebe faum empfunden. 3$re 
©eele mar immer ausgefällt gemefen, fo ganj unb t>eU att& 
gefüllt. SMefe „£tebe$gefchtchte", mie fle fleh in ihren ©e* 
fcanfen autbtü&tt, mar eigentlich etma* Unnbtige*. ©te 
fanb fanm $la§ in ihr. 

SBährenb ber ganjen Seit ihrer Verlobung mar fie einen 
£)w<!, ber äber ihrem ©emäte tag, nie gan* loSgemorben, 
fo einen etwa* Bangen JDrucf, tt>ie fte ihn früher mohl Ähnlich 
nach einem übereilten Kauf empfunben hatte. JDie* ©efühl 
mar ihr Befannt genug, benn folauge fle benfen fonnte, mar 
febe$mal, fomie fle ®elb hatte, etma* getauft »orten, für 
bat fle eigentlich feine $ermenbung fanb. 

©dhrent ber 3*1* ihter SBerlobung hatte fle auch bfter 
einen £raum gehabt, ben fle hin nnb mteber träumte, immer, 
menn ein &efifc fle Ubtbdtt: 9töume soll ©achen, t>olt lauter 
©achen nnb Sumpen. 3flle$ ooügepffcopff, eon oben b\i nnten 
— beängjtigenbe Staffen, unb alle$ ihr geh&rtg, nnb fle fottte 
e$ unterbringen nnb orbnen. £>te ©achen quollen nnb quollen 
unb mürben mehr nnb mehr. ©te mußten fich nicht &u raten 
unb in helfen. £)le £umpenmafien muchfen um fle fax nnb 
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aerbauten tyr St<$t unb luft, »urbe enget unb enger, fie 
erbrachten fie* 

£)a$ »ar ein Sraum, ber bie Seine £age$empftabung ln$ 
SRtefen&afte berjerrte. Unb flc eraad&te nac$ liefern Sraum 
immer feelenbebrücft unb erfcfcftttert bon einem unbeßimmfen 
Kranen. fiel tyr auf, daß fie Mefen £raum »d&renb i^rer 
$Bertobttng$|eit dftcr^ &atte; aber fie t>a<^te utc$t baruber 
nac&. ©ie »ar eben noc$ gar ni<$t ba&tngefommen, Aber 
bat Seben nac^ttbenfen. <S* tarn, »ie el tyr Wien, alle* 
bon felbfl, nnb machte fic$ alle* bon felbft, e$ lebte fty 
bon felbfr 3&re ©ebanfen gefcbrten alle i&rer Äunfl; 
ba waren fie geföäfttg »ie bie Slmeifen, ba bauten 
nnb bohrten fie unb arbeiteten nnb fömpften. — $atte 
fie biefe SBerlobung erftrebt? SRie ! Unb fie fcatte fic$ 
gemacht. 

<5* »aren alle mbglicfcen 9fone$mllc$ktten gekommen« 
OUt) »ar mit einem 3Rale »ie in eine leichtere geltere $uft 
berfe&f» SBlumen — überall SBlumen für fie. — 3ebermann 
»ar mit i$r, al$ »dre fie neugeboren, gan§ anber$ alt mit 
ber unberlobten Olli), ^tte mefcr auf fie. 9luf i$re 
SBünfc^e »urbe SRu<ffic$t genommen, fo »ie früher, »enn 
fie i&ren 3lamen$tag f)aM. Unb er? £aß ein SBenfö fo 
ununterbrochen gut unb glucffellg fein tonnte, fo ein $?enf$ 
mit einer ©lafcel — unb »egen i&r! — ©rofer @ott, »egen 
i$r? 

©ie träumte bat Seben. (5$ »ar no<# fein $eben autf 
gleifö unb $tut. SBd&renb ber ganjen $8erlobung$|elt blieb 
fie bei i&ren fejlen 3lrbett*fiunben unb bnlbete auc$ roc$t, baf 
©aftelmeter früher au$ feinem Atelier tarn, um ganj 
unb artig hinter i$rem ©tuljl &u fifcen unb i&r bei ber Arbeit 
Ittjuf^auett. ©ie »ollfe baß nt$t. 

„$eine Eingriffe, nein, nein, feine (Singriffe in mein SKec$t V 
fagte fie i&m bann la$enb* „SDu »eifjt e£ \a — bie $e; 
bingung: »ir heiraten einanber — bu »elflt bo<$, unter »el* 
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c$er 95eMngung V £>ann fab fle fragenb nnb gefpannt auf 
i&n. „2>af l<$ bei blr arbeiten barf ?" 

©le »oUte l&re 9lnt»ort. 

Unb et fc^tof f!e in feine 3lrme nnt> bebetfte fle mit Äftffen. 
„$reUtc$, freiließ, mein ©c$a§", fagte er nnb backte »o&fc 
gelaunt nnb leisten £er$en$: „Safl nur erfl einmal alle* 
fommen, »a$ fommen »irb." 

€r backte an tbr erfle* Älnb<$en nnb fa$ ein S&llb fror fl<b, 
fo nnbef<$relbll<b enfiftctenb fftr Ibn, bafl er ba$ €R&i>c$en 
gar nlc$t an* Den 3lrmen lief. €r fafc im ©elfle, wie »arm, 
»le mdtterll^ tiefe langen, bnnfeln Singen einmal glän&en 
»ftrben. (Sr »ollte ein ftelm baben ! ein $elm ! fo »arm, fo 
f!$er — fo gan& na<$ feinem ©Inn. (Sr »ollte fle verpflanzen, 
blefe* blumenbafte SBefen. ©le follte gebeten In einer 
befferen Suft, in gefnnben SSerbältnlffen, bei tbm, Im ©<bufce 
feiner «lebe. 

€r »ollte fle einer t>er§e$renben Snfnnf* entreifen, dt 
backte: „©enn l<$ fle nl<$t beiratete — »a* »ftrbe »obl an* 
ibr? gänbe flcb einer, ber ben SJhtt fcätte, fl($ mit biefen 
£euten, bem SföäM inlieb, &a »erfc^wdgem? Unb »enn flcb 
feiner fänbe, »örbe »Irflleb blefe Ännfl fle begtätfen tonnen, 
blefe »fttenbe Ännfl, »le fle fle anffaf t, ble feinen grleben 
nnb fein ©enäge fennt ? Unb »enn ble Slrbelt mit bem <5r> 
folg In feinem (Sinflang (tönbe ? SBförbeff bn ble Äraft b«ben, 
arme* @efcb6pfcben?" ba^fe er jtetllcb, „nnb Gtotbebrnng 
nnb e»lge £atgb*lt?" 

0, fle follte e* gnt baben nnb er »oUte e* gut baben. £Me 
tu #anfe follten »abritt niebt re($t bebalten mit tyrer Un* 
infWebenfclt. SBenn l$m Slnnele nte$t belgeflanben fcätte, 
er »äre mit feinem gnten Blten »egen blefer SBerlobnng In 
Unfrieben gefommen. 

©o aber »ar ber alte grleben b<*lb»eg* erhalten ge> 
blieben. 
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m j&othieitffag »dhrenb ber £rannng$re&e — ol$ ihr ber 
©eiffltehe mit ernflen, feieren SBorten fom, mit ©orten, 
bie fo fc^roff nnb fe|t töte Seife» flanben, fo büjter nnb fremb, 
bie fie mit bem Aitern, harmtofen SBefen, ba$ Me gan&e 
®ac§e bi^^er für fie gehabt hatte, gar nic^t in (Sinflang 
bringen fonnte — ba mar fie innerlich erjlarrt t>or ©ehreef 
nnb <3ranen. SBa$ ^atte fie eigentlich getan? 2Ba$ für ein 
fitcc^^aret Schritt war ba$? 3Be$b*lb hatte man nleht 
früher mit ihr fo gebrochen, al* e* noch 3elf toar? mtyalb 
nicht? — 

(Sine unnennbare nert>6fe Slngfl h<*tfe fle 0epa<!t 3h* 
fchtotnbelte; bnreh ben toeißen, bnftigen ©chleter, ber ihr 
halb über* ©eflch* fiel, fah fie toie bnreh einen weifen SRebel 
bie Gewalten ber $oeh&eit*gdfle, fah i^ce SDtotter faffnngtflo* 
in Ordnen anfgelbtf, fo f)<däot tote immer; bat verblüffte 
©ejlcht @mll* — nnb (grtoin* ©eflehf, biefe* fraftlofe ©efieht, 
nnb $ante 3*»0lein, bie fleh immer amüjierte — nnb bie 
fremben SBerwanbten. 

Äühle ©eflchter» — Sfonele toar bie einzige/ bie fie nicht 
fehen tonnte. JDa mar fein Gefleht, baß ihr gefagt hätte: 
Äomm her jn mir, ich blch erqnicfen, ich »ttt bir helfen, — 
feto*. 

©er «Kann neben ihr? ©a* mar }a ba$ ©chrecfltche ! 98te 
flanben fie jneinanber? Unzertrennlich! — €r gehörte |n 
ihr für etolg nnb fie jn ihm — nnb noch *k toar er 
ihr fo fremb erfehtenen. Sie erfchauerte nnb iltterte nnb 
wollte fleh flüjen, — aber nicht auf ihn, anf fleh felbfl — 
nnb fie hielt fleh fefl nnb frampfhaff mit eigenen Ärdften. 
„Stein, ich *»eto eigen fein", ftöflerfe fie nnhbrbar, 
nnbetonf t — nnb er jog fie in fty heran, »eil er mit 
©ehreefen ihre tiefe fBläffe gewahrte, nnb toieber toar e$ 
bie fanffe, liebevolle Slrt fie jn halten, bie ihr babei £rojl 
getodhrte. 3lber er hielt fie nun boch al$ fein Eigentum, 
fo ober fo» 
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€ine unnennbare gurcht fatte fleh ihrer bemdchfigt, eine 
gtwht t>or «Hern, »a* fommen follte — nnb ein 3om bar* 
über, tote man fle fyattt fynteben tafle» bildet, »ahrhafttg 
ohne ei» elttjtgetf, oernftnftigetf ©ort ! Slie ben Sern berührt, 
immer gebanfenlo*! Unb »»» tarnen biefe (Sebantett, biefe 
»ie berührten ©ebanfen, Mefe bnnfeln ^»»»ge», tiefe 
gurcht, tiefet fangen, bnr<h D&flere fremde ©orte ge»e<ff. 
9fof Orgelt bnen fomen fle heran, f<h»er, mächtig, erbrtWenb, 
i» »ftflem IDarchelnanber — unb fch»otten an »ie ©affer* 
»ogen, »»5 (Hege» ihr bi$ an* #er$ nnb b6h** »»5 h*&**/ 
bl$ jnm (grfltden. 

JDann »ar ©tlfle, — JDie gefer war &u (gnbe, SüfTe nnb 
Ordnen, feierliche, fachgemdfle nnb gerührte ©efichter, ei» 
©einframpf 5er SRama, fo ei» ©nrchelnanber t>o» nn* 
flaren Äug erungen aufgeregter ©efö^Ie — nnb fle hing am 
9Jrm il)re$ SBannetf, ber tiefe» 9Jrm fejf a» fleh gebrüdt 
hielt. @$ »ar alle* »ie ei» »irrer $raum, fo bang, fo »e* 
fettlos, 

©ie aber »ollfe eiste ©ewfßbett, eine einjlge <3e»igheK i» 
tiefem @efühfcüberfch»all, unb fle »eigte fld) &um Dl)r be$ 
tiefbe»egten 3Ran»e* unb flü|ferte ii)m erregt |u: „@tn$ 
fag mir — »ar bat eine: Sägt bu mich arbeite»? ^Bleibt'* 
babet?" ©ie fragte fo attgfftoll. 

„Olty," hatte er ga»j erfiaunt geflü|krt, „Äinb! ©etßf 
bu }e# nicht* anbre*; »elgt bu »irfflch |e$t »ich« 
anbre*?" 

„9letn, antworte", bat fle flehentlich. 

„Arbeite", fagte er, „fo t>tel bn »Wf!, we*b«lb 

€* »ar nicht, »a* fle hbten »ollfe. ©a* rechte ©ort »ar 
e* nicht. SCber »a* »ar bat rechte ©ort? ©ie hätte e* felbft 
nicht ge»uj}f, Sie »ollfe &ben*öarbeit — o»b £eben& 
«arheif »ar ihr »»r bat eine, ihre Sanft* Sin ©eg, be» fle 
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geben tonnte, ber fle t&rer äunjl nätyt unb nätyt 
fft^tte — unb »a$ $atfe fle getan! — ^internifTe ftber 
fcinberoiffe fi<$ felbfl aufgetürmt, tu einem tRanfä i>e^ 
5Boblbe£agen$. ^atte tyt ba* „©eitebtfelu" »o&lgefam 
IDie &erbe £uft um f!e &er war mit einem Sttale 
frä&Ung$tteie$ geborten; t&r toat |umute getoefen, all 
todte fle butc$ feine £iebe etwa* 95effere$ getootben, ettoa* 
Sarfete*, und ba$ alle*, o&ne bag fle felbfl tiefe Siebe 
tec$t ettwbett &afte. ©le fcatte fte gebuibet, fle war l&t 
angenehm, 

Uni) nun, toetc^e SBetanftoottung, toeUfret ©e$tltf! SBie 
ein Soleier mt e$ i&t f>on ben Singen gefallen. JDumpf, 
in ©ebanten vetfunten, faß fle bamal* neben i$m im 2Bagen, 
bet fle t>on t>er Äitcfce in t)ie 95löfen|!tag e *u ben ®ä|len |utö(b 
führte — bumpf unb gtäbefob, o&ne jene* btÄutlidMftfk 
®tö<f, ba* i&t {unget @atte in intern ©<&toetgen Mtmufete 
unb anbetete. 

£)ie fonbetbate fftage nac$ bet Stauung lag l$m abet 
ttofcbem föaet im ©hm. „SBa$ foüte ba$ fein?" ba^fe et 
bei fi<$. „9Be$$alb ftagte fle getabe bal unb ni<$t$ anbte*? 
SEBa* bafye fle fu$ too&l babei?" gotföenb blUffe et auf 
ba$ föbne, bleiche @efc$6pf neben flc$, bat in feinem toelfieu 
»leibe, toie e$ i&m föten, föeu unb lag&aft in ben SGBagen* 
fiffen lehnte. 

€t felbfl fcatte i$t ben ©(off &u biefem »eigen Äletbe ge* 
fc^enft unb fle, bie Seine $etfon, fcafte i$n ffcfc felbjl §u* 
gefctymften, biefen foflbaten ©(off! Unb bie fttnfen, bet* 
toegenen j&Änbe Ratten eftoa* juflanbe gebt a$t, toa* fo wenig 
einem etybaten fleif*jttngftättltc$en, toeißiattaffenen fctaufc 
fleibe gletc$fa$ — ettoa* fo »unbetDoß 9tet|t>olle*, ettoa* fo 
lei<$fmftftg «eben$fto&e$/ »a$ flc$ bem Jungen Sbtper wie 
&u tym gestrig anfömiegte: mite Ärmel, bie im Stöäen 
jutÄdgenommen waren, bie £aiUe lofe toie nut umgefletft, 
aber ba$ @anje oon einet teijenben (Heganj unb £ebenfc 
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freubigfetf — alte*, nur (ein SSranffleib. Unb wie t$ gendht 
toar! 9lnnele ^atte fleh baräber etwa* attfgelaffen. Stein 
SNenfö auf er Olli) fyktte e* trade» tonnen. Sante 3dnglein 
^atte fleh Aber ben „fctmpen", <dt fle e$ liegen fah, totla<he» 
»ollen, »ie e* OÖ9 aber trog, fagte fle: *9ttle 3Uhtnng! 
2lber — aber — aber — - aber/' SBeiter hatte fl<h £ante gdng* 
lein Aber tiefen gall nicht öernebmen (äffen. ©ie ^afte be* 
bentnngtfooll ba$ S&d&hen fran* gelogen, wfe ben Ängfeln 
gewintert, »ie fle e$ immer tat, »enn et»a* fle alterierte 
unb^ngleich amÄflerte. 

©pdter aber ^atte fle fleh boch nicht enthalten tonnen, 
ihrem grennb ©aflelmeier bei Gelegenheit fagen: „Stoben 
©ie flc^ OUp^ SBrantÄeib angefchant? 2>a fleht eine gan&e 
@ef<hich*e babrin nnb barom nnb baran. £efen ©ie nur: — 
fönjfterifö. SBenn'* gut geht, »irb'S ein fehr Infltger £au& 
halt! — nnb eine gran, ein @ngel oon einer grau, leicht* 
lebig, lieb, ooller ©nfdlle, gani tbfüi$l ©enn'* 3hne» 
gtöcft, oerliebt, nnb »ie oerltebt! 3a, folche granen, 
wenn fle erfl erwacht flnb, oerftehen (Sie? 9lber, aber — 
Temperament ifl in bem Äleib. @lücf$febnfucht jnm 
9torrlfeh»erben — tönföerifö — ba$ ifl ba* erfte. 9111 
biefe Infttgen ©Inge miteinanber Derbrennen bie ©nppe, 
nnb <5ott gnabe ber ganzen @efchichte! — ©0 gehf*, 
wenn'* (nfftg geht nnb ©elb ba ifl; aber ber J&immel 
behftf ©ie, »enn'$ nicht InfHg geht. SBiffen ©ie, ich b«be 
fchon man^e SBrantfleiber gefehen." ©ie i»inferte mit 
bem älngelehen nnb |og ba$ SRdtfchen fran& — „2lber fo 
ein* r 

©atfelmeter hatte noch nie fo ein atlertiebfte* alte* <3e; 
fchbpfthen gefannt. (Sr lief! fle immer plaubern, ohne fle ernfl 
in nehmen» 3h* l<M&t föetfegefdhrte, ber mit ihr nach 3«" 
lien gehen follte, nm ihr oorinjobeln, nannte fle baä alte 
SRij?erl, !Da$ gefiel @a(lelmeier. 
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amate, al* 011t) itt intern ®läb$tn1lübfyn bat %>ranu 
fleib ablegte, um j?c$ für ble £oc$jeit*teife attjttffei&e», 
Datte fle bie Züt fctoter fid) geföloffen. <5* war in bet ©tnnbe 
bet etflen ^afc9Jbenbbämmetnng. ©anj gelaffen täcfte f!e 
ifcten Sollettefplegel jur £anb, lief fld) auf einen ©tnl)l 
baoot »lebet nnb nal)m langfam Ätanj nnb ©c^leiet au* 
t>em #aat. €in ©ptfcenfragen lag teict) gefaltet um it)ten 
$>al* nnb lief ben SlnfatJ tiefet fd}6nen $äl*#en* ftet Sie 
faltete bie $änbe ineinanbet nnb fal) ll)f ©plegelbilb an* JDa* 
£t#t toat toetc^ nnb golben* 

„;Do<$ ein t)ettlUi)e* @ef$6pf !" fagte fle nnb toat in ben 
eigenen SfoblW gan& oerfttnfen. „($($abe — ba* iff* — 
föabe/' @ie ttäumte nnb gtftbelte nnb fal) nnoettoanbt fici) 
felbjl im (Spiegel an. ®le ^atte ba* fallet oft föon ge* 
tan nnb immet in attet ®tmäfy\$hit, einfach ol)ne alle* 
SBetfleifen* ©ie liebte il)t ©ejtyt, tt)te ©eflalt, Ü)te fyänbt. — 
€* toat tt)t ba* alle* ftmpatfcifö nnb fle i)atte fltt) t>anJbat 
it)tet @c^6n^eit gefreut* SDlefe ©cfj&n&el* war lt)t ©gen* 
tnm. Sie tonnte fle nnb tonfte fle &u beurteilen* flBie 
ein Äunfhoetf Uttatyttt fie fiel) felbfl* gftt biefe* @ejld)t 
l)atte fle in füllen ©tnnfcen alle* @töcf bet €tbe lufammen* 
geträumt* 

9tot)m — ba* toat 5a* etfle. SGBie fle banatt) bfttflefe! 
2Bte todtben blefe Sfogen Miefen, bann, wenn bat ©tofje 
gefd)el)en fein tofttbe, mnn 9tot)m nnb €t)te il)t etfl |uge> 
fallen toaten! tRnfym, bat, toa* man 9tol)m nennt: oon ben 
5Kenfd)e» getonnt nnb Utonnbttt &u fein! SDen einigen 
$ol)tt fftr Da* ^eife ©tteben! Uub toe*l)alb ntct)t? 5Ba* 
toaten fle alle, die mit tyt atbetteten, bie mit tt)t begonnen 
Ratten, gegen fle ! (Sie toat ii)nen allen ootau*, toeit ootau*. 
316er man lebt toie im Ztanm, ble ©Inge oettoanbeln fld) 
einem bot ben Singen tote im £taum — unb toie in einem 
folgen Stanm toat e* gefdjefjen, baf fle nengietig nnb Ui$U 
finnig t)atte oetfuc$en toollen, tole bat ©elie&Metben bet 
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arme» ©eele tut — da* ©eliebttoerden! Und fo war fie 
dumpf liefern ©unfcfre gefolgt, (Stritt für ©c$ritt, und e* 
t»ar alle* in födnfler Ordnung t>or fic$ gegangen und dod) 
aHe* im tiefßen Sraunu 

SDie dumpfen Drgeltdne, die fötoertolegenden ©orte 
brauffen tyr immer no<$ im Äopfe. löte Söeranttoortung lag 
auf l$r, die toar nl<$t ab|uf<$fttteln — der nö<$teme SBann 
mit der @la(je, den gtötfflra&lenden 3tugen, den flbelen $e* 
»egungen, der ttar ni$f me&r t>on i&r fortjudenfen. ®ie 
war nic$t me&r allein, ©c$recöic$ ! 5Bie e* fie dunfcriefelte ! 

©ie flaute unt>eroandt i$r Spiegelbild an» SSie Maf fie 
war! ©nen gefpannten 3»8 um bi* kippen, die Slugeu fo 
toetcfc und grofl, tote na<$ i&ilfe au^auend» (Sie beobachtete 
diefen 2fu*bru(t toie etwa* gremde*. 

©ie unverantwortlich hatte fie gehandelt, wie tdric$t! 
2Belc$e Saft hatte fie auf fleh genommen, und we*halb? 

(S* war der #er§en*|ug nach 3drtlic^fett gewefen, der f!e 
da&u getrieben — auch dumpf — toum bewugt, 

©ie Hebte eine fftf e, ruhige SArdic^Ceit. SWemand t>on den 
3^rigen fyattt e* aerffanden, ihr die &u gewdhten, $dtte fie 
Jemand §u #aufe in der jDdmmerjlunde an fleh gebogen und 
jle |art geltebfojf, tote man ein £dg$en auf den ©chog nimmt 
und ffrelchelf, dann wäre da* (Sonderbare nicht gefchehen — 
vielleicht nicht gefchehen, daß de* fieinen Spanne* weicher 
$dndedrucf, da* 95on*thm*beröhtt'Werben, al* wdre fie ein 
Heiligtum, ihr da* $er& gefömoljen hdtte. 

3lber dlefe #eiagtum*&drtltchkit $atte fie an ihm wdhrenb 
ihre* fcrautflande* dermigt, diefe fegende, formende 
3drtttchtett, £elfe 5Wffe, ftärmlfche Siede, da* war e* nicht, 
wonach ihr $er§ erlangte, nein, fener -weiche #auch der 
3drtltchfett, der faß geiftig ijt, der Seid und ©eele wrfldrt, 

„Unbegreiflich!" fagfe fie ^u fleh felbff. Und jefct fah fie 
ein Sfofleuchfen in ihren Slugem IDa* innere ©eelenfeuer, 
da* fie wohl tonnte, bei deffen gladern fie fleh gtöefltch, 

93 



Digitized by Google 



grog unb ftarf gefügt $attt. Storch alle* unb Äber alletf 
htnattf an* 3iel ! 3(1 bie Safl be* Sehen* grbger geworben, 
bann foll e* auch bie Slnflrengung »erbe«, ber Stampf auf 
leben nnb Zob. 

„<5* nö&t bir nicht*, bn guter SDtenfch," fagte fle, „baß 
toir fefct nicht nach $ari* gehen; tu »illfl eine echte, rechte 
$och|ett*relfe, unb färchtefl blch, baf eine ge»tfle DIU) . . . 
3a»ohl, »ir fcnnen f>ic^ ! JDa* mit spart* aerfprachfl bn — 
nnb h*ff'* gebrochen, bat bn hafF* aerfchoben, bn 
fluger SRenfch!" Sie Igelte* „fco* hilft bir alle* nicht*. 
SRach spati* fommen »ir noch, unb glaub' }a nicht, bafl ich 
t>on meinem elgeuflen 5Beg abweise — nein, nein, mein 
3unge!" 

£)a ffanb fle auf uub legte langfam Stftcf fftr StÄcf ihre* 
95rautfchmucf* ab* S&helnb fah fle bie |ufammengeheftete 
Sattle an, bie groflen weiten Stiche. »Stimmt,* fagte fle, 
„leichtflunig |ufammengefUcft. fflieflg leichtfinnig !" — Sie 
legte bie Sattle achtlo* beifeite« „3lber fehlest bin ich nicht," 
fagte fle nach einer SBette ernfl, ,,»a* ich tun fann, tue ich. 
IDu weift nicht, mal bu bir geheiratet h<*fl, bn guter SDtenfch; 
aber fo fchlimm, »ie'* »erben tonnte, foll'* weiß ®ott nicht 
»erben, bat föwbr' ich bir, $kt mit mir allein fchwbr' ich 
bir bat." 

SDa* fagte fle ernfl unb riefte ihren Spiegel beifeite, um in 
bem engen gttnmer mehr $lafc jum Slnfleiben &u befommen. 

ie fchon gefagt, feierliche nnb tbrichte Stunben, Stirn* 
mungen aller 9trt, Ertliche unb wehmütige glitter* 
»ochenjttmmungen, SBerbrug unb aSerf&hnung, auch Sange* 
»eile unb Äummer, alle*, »a* ein junget $aar in ber erflen 
Seit ber <5$e burch&uleben §at, lag mit bem erflen Sommer 
ihrer @$e hinter ihnen. 

Sie Ratten €rtebniffe aller Slrt hinter fleh* (Saflelmeier 
meinte, in fech* 3ahren fei bei ihm bisher nicht fo Diel pafllert, 
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»ie in ben fech* SNonafen fett feiner Verheiratung, Idcher* 
lic( Diel! 

3tof ber j&o<h|etf$relfe $attt er fleh oorgeflellf, baß er nach 
£er|en$iufl bummeln toftrbe unb ffc mit ihm; er hatte ftch 
aber geirrt, ©ie Jatte augejlreugt gearbeitet oon frfth bie* 
&um SHbenb, Sag fftr Sag, unermÄblteh. ©ie toaren mit* 
eiuanber am. SRorgen mit ihren SJtoigerätfchaften auägerücff, 
unb er ^atte jum erflett SRale im £eben Gelegenheit, ben 
bebärfntelofeu, unjerretßbareu Sletg getoiffer granennatnren 
ja beobachten, it)r $Wchtrtechf^nb4itt&*f<hauen bei ber 3lr* 
beif. greilich, lieber (Affe er biefe Beobachtung nicht gerabe 
jefcf an feinem eigenen Jungen SBeibe gemacht» Unenblieh 
Diel lieber »Are er mit ihr bergauf unb bergab oogelfrei in 
bie fchbne SSklt gelogen; aber ba toar ettoaä, ba$ feinen SBillen 
brach, eftoa* Unbeitotnglichetf. Sin paarmal hafte er ti burch* 
gefeit: fle tDaren miteinanber getoanbert, aber e$ war nicht 
bie rechte greublgfelt babei getoefen. ©ie toar auch nicht be> 
fonber* gut ju guß, ermftbefe fchnell unb fchien bei allem, 
toai jle fah/ präoftupiert |u fein« ©ie genoß bie SRafur nicht 
naiD unb einfach, »erarbeitete im ©eifle immer, t»a$ fle fah/ 
unb war immer oon bem triebe erregt, »ie fle toiebergeben 
toärbe, toaä fle fah« ©ie fannfe lein 9lu$fpannen, (ein $er; 
geffeu. SBenu ein SBeib (ich einer ©ache »irflich (itidibf, 
gibt fie fleh gren&enlo* t)*«. ©«* Ue^f in ber 9tofur be$ 
5Beibe$: fle gibt fich ber Äunfl (tit, »ie fle fleh ber Siebe hin* 
gibt, auf £ob unb 2eben ! 

<5r hatte etf fleh nicht Dorflelten fbnnen, baß DIU) biefe 9(rbeit£; 
(raff hotte/ wnb boch, toenn er fah/ toie fle Dorgefchritfen toar 
in ihrer Stonfl bei ihrer röhrenben 3ugenb, fo mußte er an 
heiße 9fcbeitfflunben, an einen heiligen (Stfer glauben» 9Bie 
hatte er felbfl mit jtoantfg fahren fleh behaglich an ba* ©tu* 
bleren gemacht ! 5Ba$ toar er mit jtoanjlg 3ahren getoefen, 
toa$ ^atfe er gefonnf? SRein ©off, toenn er fleh mit Olli) 
oerglich! €r (äffe arbeiten, aber auch ba£ Seben genießen 
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wollen* IDa* gan^e £eben lag bamal* cor ti)m* St tonnte 
wie ein 93erfd)wenber t>amit umgeben unb fcatte e* grünfcüd? 
getan — nnb l)ier bei tiefem {nngen SBetbc war i&m tftmnfe, 
al* arbeite fle wie ein $um £obe Berorteilter, ber ein große* 
aBert noc$ |n guter U%t mit gongen nnb fangen jnflanbe 
bringen will. 3«/ fo war e*; er t)atte tiefen peinigenden €in; 
t)rncf Don tfcrer Slrt ju arbeiten* SDabet war fle lieben*wÄrbig, 
gebnlbig, war fein fäfe*, (leine* SBetb. €r füllte fld) in 
feiner SBeife enttänföt. <5r $atte i$r niefrt* aorjnwerfkn* — 
©od) ! ©le war l&m gewlfletmafüen fremb geblieben» (St ge* 
w$l>nte fld) ni<$t an fle* ©ie erregte tl)n. ©ie war ba* 3Betb 
nid)t, ba* in ber $erfon it)re* SRanne* aufgebt. 

3n ber er(len 3eit il)rer <Sl)e fagte er manchmal |n it>r: 
„SBenn id) btd) bod) einmal ganj ^fttte — beine gan§e ©eele 
nnb beine <3eban(en l ©n biß nid)t wie eine verheiratete grau, 
fonbern wie ein leic^flnnige* SRdbdjen, bie im Slrme be* 
einen an ben anbem benil IDiefer anbre iß beine 5tonfi" 

,,©n wnjj tefl e* Ja"; erwiberte fle l$m baranf* 

3n 5)Ntod}en hatten fle fld) ein SReft eingerichtet, ein Atelier 
nnb ein paar 3immer$en. ©te wollten beibe in bemfelben 
Atelier arbeiten fo lange, bl* einmal bie <§tnnat)mett rei<$ltd)er 
flbffen. 93or ber $o<$$eit war ba* SWtigfle beforgt worben, 
aber erfl nad) i^rer SnrÄtftonft Don ber Steife matten fle {1$ 
batan, ba* neue #elm be&aglid) an^flaffleren. OHt> fehlen 
bie* Wirfltd} BergnÄgen *u machen, ©le flbberte alle mbg* 
liefen ©Inge auf, bie anbre Sente nie flnben, jaulte an<$ nid)t 
nm>eroftnfftg, nnb ©aflelmeter war glftdfellg, wie fing fie 
fl<$ ber ©a<$e annahm; aber eilig gefd)ai) alle*, fle Wirt; 
fd)aftete Don frftl) bi* abenb*, rannte |n ben Antiquaren, e* 
war (ein galten. @* lautete alle SRafenlang, nnb ©tenffr 
mdnner brauten etwa* angeföleppt; e* polterte, l>dmmerte 
nnanftbrlid), al* wdre (ein Olngenblid 3eit jn verlieren. 

„®ag / einmal, mein ©d)afc we*t)al& benn fo eilig ?" fragte 
(Sajlelmeler* 
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„3a, »o* melnfl bu, »lef>iel 3*** foß ic$ bamit verliere» V 

ättircortete ]te. 

f&lt aber alle* fotoeit fertig föien nnb (Safielmeler ganj 
bereit aar, nun be&aglici auftuatme«, fam er nlcfct ba$u. 
<5r fcatte auf ooUfommene ©mbffille geregnet und »ollte e$ 
ftc$ nun in feinen trier SBänteu »trflic$ gemdtlkfr machen; 
aber, »a$ e$ nnr aar, mit tiefem gemütlich machen" 
Wien er immer no$ »arten &n müffen. 







LEE 





noc$ fein ein&igetf SM, fo lange fie nun t>a^ct 



»aren, etwa* »irflicfc «Bewünfttgeä gegeffen, — 2Bä&renb 
t>cr 2Birtfc$aftftage f<$ten bteä ©ajklmeier gan| erfldrli<$, 
trofcbem er fi# nic$t gerate »o^l babet befanb. <Sr »ar in 
feinem SKeffaurant, in bem er aW ^nnggefeUe gefpeiff fyatte, 
t>er»bfcnt »orten. SRan &atfe fftr t&n unb einige feiner Äofc 
legen tdgttc$ ein beflimmte* gleiföittcf anf eine befoubere 
SBetfe att S&orfpeife, »ie er e* ba&eim ge»tynt »ar, jnbereitef . 
<£r »ar et»a$ Gourmet anf feine 2Belfe nnb $atte fic$ mit 
ter SBlrtin anf gnten guf} jn fefcen ge»ujjt, fo baß er »irfr 
(ic$ »o&loerforgt getoefen nnb gut gebieten »ar. ©eine Snnge 
toar anferorbentlicfc empffabli($ nnb bei bem geringjlen 23er* 
fe&eu $afte er ffc$ bort ganj ge&ärig beflagt. SDtefer SBtttag^ 
äf$, bem er prdffbierte, fcatte »d&reub feinet ^Regiment* 
einen gnten SKuf erlangt. 

DMo in tyrer fcebfofnitfoflgkit $atte bie &üc$enfrage fe&r 
nato genommen. 3» $attfe »<** 1te at( nic$t£ befouberä 
3Ju$geff&gelte$ nnb 5öobl$ubereltete$ geahnt. ®ie fyatttn 
e$ Äber fo eine 9lrt „Schlangenfraß", »ie fie in SBftnc&en 
fageu, nie $inau£gebrac$t, eine 3lrf, fic$ |n nähren, toie fie 
in ben gamilien ÄbUc$ tfi, in benen bie grau feinen Sinn 
für Äücfce nnb ^an^^altnng fcat. ©ie meiflen 3Renfc$en 
tonnen bei einem fo gleichgültigen, langweiligen, feelenlofen 
©tch^oU/fÄUen^mölfen gebeten; aber Junge Sfödnuer, bie 
beim Eintritt in bie <5&e {1$ &u folcl) einer traurigen (Srndfc 
mng^toeife verurteilt fefcn, »erben mißmutig, drgerlich, 
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unritterlich, bie £eben$freubigfett wirb ihnen atttfgeblafen* 
©ie ^abe» ba$ beffere toben tu ben Steflaurant* während 
ihre* 3»»00«f^^»^ fenuen gelernt unb fbnnen mt 
gleichen. 

£>lli) ^atte f!$ eilte £&chin gemietet, ohne Diel geberlefen* 
|tt machen» ©ie ahnte gar nicht/ welch wichtige* @efc$6pf 
f>ie £&<hm im (Srunbe ifl. SDie äächin aber ahnte fehr bald, 
baf ba* ©c^icffal fle wohl gebettet ^atte, baf fle $errln auf 
ihrem ©ebiefe war, unb baf ba* «eine 2Befen »eben ihr im 
5!>att*halt nicht Diel ju bebeuten hatte. 

Dttt) arbeitete t>on fru$ bi* (am 3Jbenb, nachmittag* be* 
fuohte fle einen Slftfurfu*, jwifchenburch griff fte pflichttreu 
im £au*halt mit ju, — aber tote im ©unfein nnb gan& 
planlos, ®le öerfuchte jum Slbenbeffen etwa* in fochen, 
weil bie Äöchin um biefe ©tunbe gewöhnlich ihren eigenen 
3ntereffen nachging, ©ie hatte eine 3bee, fie wollte ein 
rieht |ttf!anbe bringen, ba* ihr öorfchwebte. 2>a festen bie 
©er. — 3»eln @ott, nnb bie äbchtn war nicht ba ! — ©ie (am 
auf etwa* anbre*, ba fehlte ba* SftehU 

Sie fear mube, abgearbeitet (8* hätte alle* behaglich für 
fle beforgt fein muffen, nun mußte fle felbfl forgen. Unb 
fle »Ufte fleh nicht |u Reifen, e* wirbelte ihr im Äopf; wa* 
fle anfaßte, war nicht in Ordnung, ©ie begann |u fachen 
mit bem, wa* fle t>orfanb, ein Wanta$t$tt\fy, baß fleh *u; 
erfl gan& gut anlief, fchliegUch öerfleiflerte ober fcufammen* 
rann unb eine Äbnlicbfeit mit SPaletfenfcbäb* befom, ber oon 
allen übriggebliebenen Sarben, wenn fle auf ber Palette ju* 
fammengefcafct werben, fleh bilbet; trofc aller fchbnen <£ou* 
leuren, an* benen er befiehl immer ein unerfreuliche*, 
fchmufciggraue* (Semenge. 

@anj fo liefen fleh ibte SOttlch*, Sleifcfc, SKehfc, Äartoffefr 
unb <3emufege$d(ffet an, bie fle in 3lbwefenhett ihrer leichte 
finnigen Ä6chtn bereitete, unb bie fle manchmal in ©chreef 
unb SBefchÄmung, nachbem fle traurige Erfahrungen bamit 
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gemalt fcafte, oon ber Wannt ab int geuer fc^oB, too tyr 
@eric$t ai$ tranrtger Älnmpen oerfofclte, toä&renb i&r ©atte 
im Simmer auf nnb nteber ging, nnb fle einen $6bnifc$ prä* 
fenben SBUcf ber £6$tn an^^alten mnfte, ber i$r ben 3Rnt 
benahm, bie pftt($toergeffene $erfon att$$nf<$eiten* (Sie 
fagte t>ann nur iag^aft im ©efft&l i&rer Unjl#er&eit: „9lc$, 
bitte, wären ©ie fo gut nnb liefen fönell |nm «Kefcger, aber 
bitte re<$t fönell !" ©ie wagte fic$ bann nic^t in* Simmer 
hinein, bit irgenb ttmat @g baut im #anfe war. Unb babei 
war fle fo m&be. 

9Bon intern brennten 3a$re an fcatte fle angeflrengte 
Arbeit gefonnt. 93on tiefer Seit an fjatte man fle fintieren 
(äffen; ein grennb t$re$ ©ater*, ein befannter SÄaler, ber 
bat Salent be* Stinbe* entwerft, $atte fle felfcfl attfgebilbet. 
©o war i&r bat Seben be* fnngen 3Rdbc$en$ t>6Uid ftemb 
geblieben. 3fn ifcrem ©efübßfeben war fle Ämfc geblieben 
nnb ÄünjUer geworben, rein nnb teibenfc$aftli$. 

Qat Seben nnb feine Slnforbernngen verwirrten fle; fle 
$atte in nic$t$ einen Ü&erblitf, benn fle trng bie JDinge, bie 
angertyalb ifcrer ännfl flanben, ni<$t mit flc$ in ben 
banfen. ©ie fprangen immer tote an* einem SRebel fcereor, 
toenn fle bic$t bot ibnen jlanb, nnb erfäreeften fle» SDa war 
bat SRittageffen, bat immer ^eranforn, tote ein ©c^tetfc 
gefpenfl. „§err ©Ott, föon fo fpät !" — $&at toar geföe&en, 
toaä nic&t geföe&en, wa$ batte fle mit ber $bc$in an$gemac$f, 
toat ni#t? IBat gab'*? Sffiie bafte fle'* gemalt? 3Ba* 
&atte fle alles »ergeffen? ©a toar ja noc$ fo gnt toie gar 
ttt<$tf! SBa* tttttt? ftnnbert gragen nnb jebe grage ein 
©<$red — nnb mitten ant ber Arbeit berattfger iffen ! Unb 
i$r SDtonn? Statte er ni$t fc$on nac$ ber U$r gefe&en? tätet* 
\>aVb fyattt tt nie$t$gefagt? ©ie fragte t$n: fflttyaVb fagtefl 
bn ntc$t, baf? et föon fo fpdt tfl?" 

„aßeli t<b bat nnflnnige 9lnffabren mc$t leiben tonn." €r 
toar bbfe. Unb alle* in Unorbnnng. 

4 
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£>ie SBdftye! JDa$ SBirffchaftfbuch, bie Simmer reinige»! 
JDa$ (Selbattfgeben ! 2Me Seiteinteiltttid ! £)a$ ^ei^en ! IDle 
unenbltch Diele» SRa^Ueiten ! 901 bat »aren @efpenfler, bie 
au$ bem SRebel fprangen unb fie immer t>on nettem entfegte». 

Uni> tote fie fleh müh** unb qudlfel JDabei malte fie ihr 
erfietf £ilb nach einem bejahten SBobell, rannte abenbä i» 
ben 9tftfurfu£ unb t»ar »oller fangen unb $angen, träumte 
t>on Dtuhm unb (SlÄcl unb ging t»ie in ber £uft t>or innerer 
glftcffellger 3lrbeit$erregung. <5mtl, ihren fcruber, unter/ 
richtete fie auch noch unb ließ ihn nicht au* ben Singen. @te 
war bie speiffche für feine gaulheit unb ermftbete nicht nnb 
blieb bei Sanne nnb betete, baß e£ @ott thr boch erleichtern 
mbchte mit @mil, baß er (gifer nnb ^ftigtgefAty in ihm er* 
n>eden mbchte, ihm fo Diel Äraft geben mbge, baf tt>enig|ten* 
ettta* juflanbe fdme. 

3a, ba$ »aren bewegte Seiten nnb fein SBnnber, baß 
©affelmeiec nach Dluf)* auskaufe. 



Unb ba fear ett»a$, ba$ in 0llt)$ ©eele aW unfdgliche 
SBanglgfeit aufjlteg, bat tote eine bunffe Sforcht nacht* 
über ihr lag, »ie ein geheimnisvolle* ©ranen, beiß fle fleh au* 
ben ©ebanfen fortarbeifete am Sag, ba* fie im @ebet &u 
ihrem (Sott trieb. „SReln ©oft, mein Ootf ! Stein — nein, 
noch nicht!" 

Unb heiße Ordnen ftoffen btfycXb, heiße, berflecffe Ordnen. 
Sftiemanb follte fragen bftrfen. — (Schweigen, fchtoeigen. — 

©ie arbeitete boppelt angeftrengt — „2Bte ein jum £obe 
Verurteilter", bachfe (Saflelmeler »ieber. 3a, fle arbeitete in 
Slngfi nnb fangen, ©aflelmeter feibfl mußte fleh geflehen, bot* 
trefflich, ftberrafchenb. 3lber er geflanb e* fleh fehleren fiet; 
jen*, $c\b untoillig, unb Dllp empfanb, baß er nicht mit ihr 
lebte. JDa* freilich h<*i& fk t>on einem 3ftenfchen 

bedangt. %%t ®^cf, ihr eigentliche* Seben lag in ber Snfunff. 

- • . . 
ioo : • : • • 



©an», wenn ber 9to$m tarn, bann, bann — bann wollte 
fie (eben« 

— Slbet W — ba fear nur ein ©ebanfe unb t>er erbrftcfte 
tbr bie ©eele. ©ie ffttd>tete — glaubte — a&nte unb e$ 
mibe tyr me&r unb me&r *ur (Sewi^ei^ 



Unb e$ (am ein ülbenb, ba fafen fie miteiuanber im noc$ 
nic^t et^ettten Simmer. £)a£ geuer fnlfferte im Ofen* 
©raufen fcbnette e$, und fie fcodte lufammengefouert in ber 
©ofaede. ©te war an* ber ©tobt gekommen Ditrct) ©c$nee* 
geftbber, an* bem Slftfurfu*. SBie atemlos fie gearbeitet 
batte — unb tote mfcbe fie toar! Stelt, bur<$ nnb bur<$ talt, 
bie güfS e nafi , nnb fie fcatte nicbt bie Äraft ©trftmpfe nnb 
©cbube ju toecbfeln. ©ie fftbtte ffct> fron! nnb gan& unter bem 
©rucf einer fcangtgfeit, bie fie nify bedingen tonnte, ©aßet; 
meter fafj am genfer. 
„DIU), fcafl bu beine ©c$u$e ge»et$felt?" fragte er. 
„«ein." 

„titefyalb nifyV 

„3$ Un fo m&be", fagte fie unb fing &u »einen an« 

©a tt>ar er bei tbr. „®a$ ifl benn, mein arme* Äinb?" 
fragte er unb fniete t>or tbr nieber. 

3a, \t%t fniete er, »ie fie e$ fic$ einmal öorgeflellt $atfe, 
nnb fie fa$ gerabe auf feine @lafce, bie im ^Dämmerlicht 
glänzte; ba* tarn tyr fomifö unb bbe unb langweilig aor — 
trofllo* mit einem 3Bale. 

Gr faßte ibre güge an. „3Bie nag !" fagte er. „Äomm, ic^> 
Sieb' bir beine ©c$ube au$." 

©ie rityrte fi<$ ntc$t unb er fobpfte ungefc$tcff bie ©tiefen 
lettc$en auf, jog i&r bie naffen ©trämpfe t>on ben gftgen 
unb bellte bie eWfalten guge. €r Heb fie, fcolte eine IDecfe 
unb »itfelte bie g*g eben btoetn. „Stomm, leg btcb boe$ be> 
quemer", fagte er. 
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<5t blieb Dor t&t fnlen nnb flreic^etfe fle, nnb e$ mt, alt 
toenn et fptec^en »ollte. <5t fagte aber nic$t$ nnb e£ fcctglng 
eine fBeile, toä&tenb t>et e$ ganj füll im Simmer toat, nnt 
ba$ ©tetnfo&lenfenet foiftette letfe, <£nblic$ fc^ie» et ja bem, 
tt>a$ er fagen toollte, gekommen ju fein, @t bog fl<$ ganj 
Wer fle &in, ganj ja intern £>&t. „Dllp, tfetne Stau," fagte 
et, „t>etfc$toeigfl bn mit ettoa* — ettoa* — Olli), ettoaä?" 

<5t toat fe&t bett>egt nnb $ielt fle wie bamalt fo liebeaoH 
nnb jatt, alt toäte f!e ein Heiligtum. St flöflerte i$t »lebet 
in* Dfct. £>a bta# ein £tänenfltom an* £>Ht)$ Singen, fo 
getoaltfam nnb fcetfl nnb fömetj&oll, nnb et befam feine 
3lnt»ott; i&t ganjet äbtpet toat etföüttert, nnb er fafte tyre 
#änbe nnb fragte noc$ einmal btefelbe gtage unb befam 
eine flnmme 3fattoott, bie i&n ganj t>ettoanbelte« 

„Dllt)," tief et glticffelig, „nun toit b aUe$ gut !" St jttatylte, 
wie ba$ get»6$nli($ ifl bei bem etflen SBnnbet, unb &ielt fle 
in feinen 9Jtmen an fl# gebtödt, o&ne batanf &u achten, baß 
bat ©eföbpf, ba$ i&n eben mit einem ÄopfnWen fo beglädt 
&atte, flcfc in 3ammet nnb Sfogfl nnb Sebentoettoittung ieib 
nnb (Seele fcetquälte. 

8Bie follte et toetben ? ©ie fÄ&lte flc$ fo $tlflo$, fo ma$u 
lot. &te fötoeten, etbtüäenben 2Botfe am £taaaltat 
bt anflen i&t toiebet wie £>t geltbne butc$ ben Äopf. (53 Äbet* 
flieg alle* i&te ätäfte* 3e# föon ! — £a* «eben btdngte 
fic^ fo Abetmä<$tig ein nnb trieb fle in bie <5nge, an* i&tem 
*Patabie$, aut ber £uft, in ber fle allein leben fonnte. 6ie 
fa$ nur Ungläcf nnb Stofflojlgfeit, Äampf nnb Dual — 
unb ©aflelmeier toat glucffelig, fötoafcte auf fle ein unb toat 
fteu&fibel. ®ie toenbete fl<$ ab* <8t tat i&t leib nnb tarn i$r 
fo fomifö öor. Sr mifrfiel i&t* ©ann badete fle toieber: „(St 
tft ein atmet SBenfcfc!" 

®ie ba^te bat aUtt in einet nnflnnigen Sttegnng» Unb 
biefe felbe ißac^t etftanfte fle fcfctoet. 
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© e d) ff e $ Äaptfcl 

le Seele btt @ef#6pf($ett*, ba* (1$ bem irDif^en 
3ammertale fcatte juwenben wollen, war jururfge* 
fd)auert unb oor tyrer <5rbenwanberung betytaf worben. 

00t) lag (rauf unb matt in ll)ren Ätffen. 3« ber erflen 
Seit fcatte f!e ba$ turnte, brfttfenbe ©efnfcl, al$ $ätte (le ba* 
JDafeiu bem ©efd)6pfd)en niefrt gegbunt. — ©te war babei, 
jld) in f<$mer|ll<$e, nufclofe @efül)le frampf&aft &taeta&tt* 
rütteln. 3lber nein, nein, fco* follte nl#t SRatft über (le be* 
(ommen. ©ie Gebauten würben wleber ftei unb tu^ig* CJ 
war gut fo. 

(53 flanb i$r Aar oor ber (Seele, wie (le oon ber bangen Sri 
Wartung $u Sßoben gebrüdt war, wie (le (U$ fo fcfcwaci), fo 
frilflotf, fo unfähig gefüllt l)atte, toie t$r bte Slnforberungen 
beä £eben$ toie SBaffettoogen aber ben Stopf jnfammen^ 
$ufiut&en getrost $dtten. ©te empfang toie alle* elenbeä 
©tücfwetf geworben wäre — alle& 

3e$t fcatte i&r ba$ ©cf)tcffal Seit gegbnnf, 9Bte wollte (le 
tiefe anänugen ! <5f)rU<# nnb ernfi in allen JDingen, nnb er 
follte auc$ utdjt fo oiel @mnb &aben, Aber ffe |u (lagen, nein, 
(le wollte lernen» Unb tyre Arbeit? 3Bet$e£ geuer, welche 
greubigfcit, welche ©e$nfuc$t ^bte bo<$ in it)r! ©te war 
fo gan| erfüllt nnb gan§ Ungebnlb, wieber &u beginnen. <Sr, 
ber gnte 3Renf$, war ntebergebrueft, er fcatte (ic$ fo gefreut, 
unb tonnte (lc$ ni<$t genug tun, ju trbflen unb immer wieber 
&u trbflen, war ooller #ufmer(fam(elt unb SRüdftfy unb 
Sart&eit. Olli) na^m ben Xrofl wortlos bin, (le füllte, er 
fonnte (le m$t oerfle^en, wenn (le t$m fagen würbe, wie (le 
empfanb. 9Be$l)alb foöte er (le benn au# oerffeben? ©te 
»erlangte ba* oon (einem SSBenföeu, ©ie war nod) immer 
gan& baoon überzeugt, bajj einer ben anbern eben nld)t oer* 
fielt, baß Jeber SRenfö im ©runbe einfam lebt» ©o litt fte 
ni<$t unter biefem ©d)weigen unb S5erfci}weigeu. 
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(Sie gebbrte noch nicht ben Unöerjtonbenen, t>ie fleh 
herumquälen unb t>ie nbrgeln, toeil f!e toollen, baß anbre äolfc 
fommeu bie BBtchttgfelt ihrer ©eelenjuftänbe mitempfunden* 
©ie toar noch fein fo armfeltge* Sbpfchen, bat glaubt, bie 
gan&e 2Belt mäffe e* befchaueu töte eine» fpetenben Ärater, 
unb baß enttäuföt nnb toütenb ijl, wenn e* gan* unbemerkt 
Aber feinem geltenden &ifc|t nnb brobelt. ©ie war tote ein 
55ac^/ ber noch nie über feine Ufer getreten iß, 

3n ihrem Stetfchtoeigen aber tag noch etwa* anbre* : 6ie 
hatte ba* befümmte <&tftyl, baf, toenn fle ihm alle* fageu 
tooltte, er fle für fehlest halten toörbe nnb fle ihm nicht be/ 
greift machen fbnnte, t>af bem nicht fo fei. 

Sfonele toar toäbrenb OUp* Äranffein gekommen, um bit 
SBirtfchaft ja führen, ©aftelmeler hatte (ie tarnm gebeten. 
<S* toar behaglich nnb frieblich, al* toäre ein guter ®eifl im 
#au*. (Saftelmeier tourbe n>iet>et gan$ oergnägt, e* fchmecfte 
ibn£gut. 9fonete föchte heimatliche (Berichte, ©ajlelmeier 
fprach mit ihr »ie mit einem guten greunb, er fchftttete ihr 
fein &n an*, <Sr fprach über £>Hp, »ie e* fo oft unbehaglich 
bei ihnen fei, tote fle für nicht* all für ihre Malerei (Sinn habe 
unb eigentlich gar nicht* anbre* uerjUnbe. 

„Unb fiehfl bn, Slnnele, ich h*&' <w<h geglaubt, baß fle 
jefct oiel trauriger fein toärbe." 

Slnnele b<*ä* ihn ruhig unb ernft angehört* ©ie flanben 
miteinanber im Atelier in ber £>&mmerfiunbe. Olli)* ©taf* 
felei toar beifeite gehoben unb ©afielmeier hatte eine feiner 
ftmpeln Seinen £anbfehaffeu auf ber feinigen flehen, eine 
jener Sanbfchaften, bie er immer ungefähr Ähnlich toieberholte 
unbTf&r bie er immer Abnehmer fanb. 

„Srtebel", fagte Sfonele. „3Bie hftff bu bir benn nur alle* 
gebacht, toa* meinfl benn? 533a* für ein SBunber foll eigene 
lieh *ta gtauensimmer fein?"' 

„3to, toie benn ?" fragte er. „SBa* verlang' ich benn ? 

Sin Söwtber?" 
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„JDu baj! gewufjf, baß fie Malerin tfl, tinb bu warft feCbfJ 
gan* erjfaunt darüber, wa$ jle tonnte. £>u, mit itoati^ld 
3a$ren, toarfl benn bu fo todtV 1 
< i „3 t»o", f»dfe ©affelmeter. „Dllt> ifl ffeifKd wie eine 2ter* 
jwelfelfe. 9ßa&r&afftg, man fommt außer 3lfem, wenn man 
tyr nnr jttfc^auf/' 

„SBenn bu mit jwan&ig Sagten fo »elf tote OUp fcdttefl 
fein fallen," unterbrach fie ibn, „unb bann no<$ eine gute 
£6cbin unb ein £au$ in Drbnung galten — nnt> benf boc$ — 
in allen ©tftcfen nnb fertig — jfcll blr'ä t>or. Unb fefct 
jammertf bn no<b, bafj ffe nic$t traurig genug ijl ! ©eb mir t 
Überleg' boc$. Äinber gtbf$ genug, aber net otel eitern. 
3£ein ©oft, wa$ wärt benn i$r fftr ©fern fÄr$ erfle?" 

„Griebel, fei öernÄnfcig l" fubr Slnnele fort, „fcbau, un$ 
oben in 9to$rmoo$ wär** $arf, toenn bu net glücfticb toctrfl, 
aber ein Nffet Älugbelt gebbrt ba|u, gan| au* feiler $auf 
fann ein* net gtöcfltcb fein/' 

„3efct fommf $ toieber brauf &lttau$, baß bu mte$ fftt einen 
<5fel b*W', fagte ©afMmeter. 

„3$ ge$l" meinte ainnele; „aber icb weiß f#on, öber un$ 
benff ibr 3Rann£(eut elnfacb nicbf na<$. ein graueniimmer 
muß immer etwatf gertigetf fein, weiß t bu; baß e£ $c\t nach 
unb nacb wirb, toie i&r au<b, fdllf eucb net ein." 

„9Ba$ bu ba fagff, ifl fo obne niebt", toar ©affelmeier* 
Slntwort. „X)n bifl ein gefcbeife* SRäbel, 3lnnele, aber t<$ 
mein' föon, ernfi biff bu geworben, bu blfl ber grafc t>on 
efcebem nicbt me$r." 

„&U, grtebel, ein grafc toar fc$ nie. 3$ immer fe&r 
ru&ig gewefen, footel ic$ weiß." 

„Sittbig, fa, aber Reiferer, fo toie bie föbnen, (Wien Sage 
in IRo&rmöo*." 

„©erabe fo wa&rföeinlicb," fagte ffe, „benn icb bin ein 
©tücf »on SRobrmoo* geworben. SRan wirb fo, wie bie Um* 
gebung ifl, in ber man lebt." 
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„SBeto ©Ott/' fagte (SafMmeier, „ba toerbe tcb mit 5er Seif 
ein deiner sprloatranglerbabnbof toerben/' <Sr erjctylte 9fonele, 
tote <5mil, fein ©cbtoager, Dlli# gamilte getauft b<**te> nnb 
fragte jfe, ob jle ffcb erinnerte, toie er ibr t>en SRangterbabnbof, 
neben bem er getoobnf, bamate betrieben ^aBe. 

//3<*"> ftöte ff* ewfc />3<b fel&f* b<*&' M$ 5«tnaW gebeten, 
fortblieben/' 

//3fa»o#. ©W bu, fo einen deinen SRangterbabnbof 
machen toir mit $ier toieber jurecbf, fo einen Ableger t>on 
bem auä ber SSlfttenffraf e. S5ei nn$ gibt e£, gerabe toie in 
ber SBlfttenflraf e, immer ettoatf &u bereben nnb &u rangieren« 
JDa geben toir im Simmer anf nnb ab, gerabe toie bie feelen* 
oolle Warna nnb i^r (Srtoin nnb (Srnü nnb Dllt) frü&er b<u 
beim — nnb rangieren. £>a* tyi$ti bereben nnb befcbliefen, 
bat $eben oon oorn anzufangen, ober toir bereben nnb ran* 
gieren eine tounberoolle S^iteinteilnng, bie nie eingehalten 
toirb; immer faflen toir allerbanb (gntfc^löffe nnb befcbliefen, 
alle$ anberä &u machen toie bt£$er, nnb ftob ganz gerührt 
nnb ooller Hoffnung, wollen |n allererjl immer bie Ä6cbln 
fortfielen, 95on allen fingen aber gefcbiebt nicht*, al* baß 
toir eben rangieren — immer toieber rangieren — nnb toeif t 
bn, ganz toie in ber fctötenffraf e* 3<b tonn e* fcbon gan& 
gut — fc^euf lieb * 

„SBetft bn, toenn toir <3elb genug b&feti nnb bie arme 
Ollt) fbnnte im langen, toeif en Äleib hier flehen nnb malen, 
nnb icb (bnnte ibr ben 9lrm geben nnb fle jur Seit |u £ifcbe 
fftbren, nnb ber Liener jlänbe ba nnb riß bie glftgeltftren 
t>or un$ auf — Ollp t bunte toie fo ein febbner €ngel gan| 
im 3enfeitf leben, toeif t bn, fo toie e$ ffcb eigentlich für fo 
ein ®ef(b6pf gebbrt. — #err ©oft im Gimmel, ba$ toctre mit 
ibr ein £eben ! £>u abn(! gar nicht, toie reijenb fle i(l. 

„SBeif t bn, $toei fo lange, toeif e äteiber bat fie (leb ma<ben 
laffen, f!e tooUte babeim immer toeif geben* $aben toir 
aber wegen biefen Äleibero rangiert ! ©ie tarn nie bamit |u> 
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(lanbe, Sie waren immer beibe fchmufcig. SMe Ä6chm wufch 
tfe ihr nie jnr Seit nnb benahm (Ich überhaupt immer, al$ 
wdre e$ eine grechheit öon nn$, |n ©erlangen, baß t>ie langen 
Stoiber gebügelt nnb gewafchen fein follten. ©ie tat e$ ein* 
fach nicht, oergaf e$ abflchtlich. 2)ann h^en wir »erfocht, 
fie bei einer 5Bäf<hertn wafchen in laffen, ba$ würbe $n teuer; 
bann finb wir no$ auf $emif$e Sßdfche gekommen, ba$ erjl! 

ging anf feine Steife. 3e(jt liegen (fc irgenbwo. 3<h ^dtte 
e$ ihr gar |n gern geg&nnt, baf e$ nnö gelungen wdre. SEBenn 
fle fo neben mir im Atelier (fanb, fo weiß nnb &art, nnb ar* 
bettete, weift bn, mit einem (Sifer, ba war mir'ä immer in/ 
mute, al$ follte ich auffielen nnb ihr ben Äleiberfanm fäffen 
ober bie Socfenfpifcchen. $at mir gar feine 9tohe gelaffen, 
e* war etwa* &u ungewohnt ©Äfie*." 

Slnnele $6rte ihm (tili |u, bann fagte (fc: „9Ba$ ich euch 
Reifen fann, ba$ tn ich gem. €h' ich geh', muß ich euch 
wentgjlenä eine anbre $6c$in finben." 

„3ln$ (Sehen benff! bu boch noch nicht, Sfonele?" 

„95alb", fagte (le. „©te branden mich oben/' (Sin leichter 
©eufoer bewegte ihre 95ru(f, fo ein ©eufoer, ber au$ einem 
(larfen, ftillen, wehen £er§en fommt. 

„©chabe," fagte (Satfeimeter, „fchabe." ■ 



nnele fcatte wtrflich bie fleine SQStrtfc^aft ber beiben in eine 
einfache, gute Orbnnng gebraut, ganj (tili nnb unmerf; 
lieh, hatte eine neue £6chtn eingefe&t, Ollt) 3lu$gabebÄ$er 
eingerichtet, ihren SBdfchefchranf anfgerdnmt, bie ©peife* 
fammer beinern fctgertyttf, bie ©chtöffel fftr bie t>er* 
fchtebenen ©chränfe mit fleinen (Sttfetten aerfehen nnb an 
einen 9ttng angereiht, ©ie hatte ihr eine £afel |um SBäfche* 
auftreiben auf ben ©chretbttfch gelegt, ben ©riffel baran 
gebnnben. 3a, (le hatte ihr einen ©peife&ette! för ben ganzen 
S&onat gemalt, ben (le immer nur bt$ anf einige Änberungen 
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um&ufehren brauchte, unb jle ^atte ber £6chin ausführlich 
Slntoeifungen gegeben. £)Ut) toar ihr fo banfbar unb öer* 
fprach ihr, alle* Tellig |u galten. 

„£u ba$, Dllp," hatte ba$ SBäbchen ju ihr gefaßt, „SBach' 
ihn glftcflich. £r ift ein guter, guter SRenfch." @ie hatte ba$ 
fo »eich unb eroff gefaxt, baf Ottt) ihr unttillfftrltch in t>le 
3(ugen bllcfte; t>le »aren aber ruhig unb Aar, wenn auch 
feine frohe Stugen. ©ie waren fo t>er(länbig. 

Unb erjl in ber ©nfamfeit, al$ fie im fortrollenben <£oup£ 
faf/ tourben biefe oerffönbigen 2lugen unoerfttnbig, toie ba$ 
arme £er& e$ wollte, unb weinten heife Zxkntn unter fremben 
Kenten. 

ei festen wirklich, al$ w&re ein guter @ei|f im ftanfe gewefen 
nnb hätte ©egen gebraut. <£$ war etwaä mehr grie^ 
ben, atteä ging glatter nnb ruhiger. Ottt) war gut unb liebend 
wftrbig wie ein Äinb. 9Bie fie &um erfleu SÄale wieber an 
ihre Staffelei trat unb tyr Sföobell in bie ©tellung gebraut 
hatte, toie cor einigen Wochen, hatte fk bie 3lugen voller 
Ordnen, ©le wußte felbff nicht, weshalb eigentlich, fie toar 
fo froh, wieber |u beginnen, fo ergriffen, unb ba$ ©efühl/ mit 
ganzer Äraft weitergehen \w b&rfen, bem Siele ju, erfchftt* 
terte fie. £)oc^ fie fühlte fich noch immer nicht recht wohl. 

©o fam Weihnachten bwan. ©ie hatte eine Woche cor 
Weihnachten ihre Arbeit wieber begonnen, unb in biefer 
Woche war ein tyortrÄt, vielmehr eine ©tubte t>on ihr, in 
ben Äunftoerein gefchtcft, &um erften SOtole — Xante 3äng# 
(ein h^tte ihr baju SKobeU gefeffen. (Sin atfeä Weibchen im 
bdmmerigen Simmer am Senfler. Xante Sänglein Vehrte 
bem genfler ben Slücfen ju unb baä Sicht flog an ihr gewiffer* 
mag en vorüber, fie nur ffreifenb. JDa$ ©eficht lag &u ihrem 
großen Ärger gan& im ©chatten. 

Slugerbem waren noch Paar Heinere Arbeiten öon Ollp 
hingefchiät, bie fie auf ber SRetfe im Sreien gemacht hatte 
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nnb Don Denen ihr alter £e£rer getoönfc^t hatte, ba{j fie fie 
aufteilen follte* St »ar feht §nfrleben bamit gewefem 

OUp »ar die gan&e Seit Aber in innerfter 3lnfregnng. O 
»ar baß erfiemal, — bie erfie SBerbinbnng &»ifchen ihr «»0 
der SBelt* ©ie wollte tiefe (Srregnng nicht leiden, aber fie 
flopfte ihr in ben 3Jbem, fie lief ihr feine Stüh*/ fle f<mb 
feinen trieften bei ber Arbeit ©ie »ar gan& rnhetoä nnb 
machte fi<h allerlei im #anfe in tun, 

©afielmeter beobachtete fie nnb fagte fleh: „3efct (at fie 
Slngfl nnb qndlt fleh, ba$ arme JDing/' 3n ihr fagte er: 
*5Betf t bn, fleli' bir nnr net Dor, baß mit biefer 2ln$flellerei 
}e§t trgenb et»a$ hwauäfommt, ba$ ifl grenzenlos »nrfcht, 
ob einer baoon fräht ober nicht tt&fyt, ob er gut fräht ober 
ba f^lec^t fcdht." 

„©e»lf", fagte Dlty, aber fie fagte tß nnr. Sie hafte 
fleh felbfl, baf fie fo albern »ar, ©ie ftyte fleh nnflnnig 
erregt. 

„QxtfSft mir, mß beine grennbe oon ben @ac$en meinen", 
fagte fie einmal »ieber. 

„SBeift bn, »enn »ir jnfammenfommen, flmpeln »ir 
grnnbfdfclich nicht Äunfl", antwortete ©aflelmeter. „Unb 
ehe fie fleh nm bie Arbeit oon einem graneniimmer fftmmero, 
ja, baß fieUfl bn bir ganj anber* Dor. SBenn einer ftber* 
hanpt maß fagf, ijl'S haften*: ,®afielmeter, bie ©taget 
Don beiner gran finb net äbel 4 — baß ifl Diel, fe^r Diel 
fogar! — 3<h 0la»b' nicht, baf baß einer fagt, aber mbg* 
Uch IfT*." 

9 Up ging am borgen btß heiligen 3lbenb$ mit €mil antf. @ie 
»ollten miteinanber einen ©eihnachttfarpfen fonfen — 
nnb fie ging hanptfdchltch, nm fich jn |er#renen. (Sie fanften 
einen »unberoollen ©olbfarpfen, grof nnb fch»er, nnb 
trugen ihn in einem SRarftnefc nach £aufe, beut* fie hatten 
nicht gewollt, baf ber gifcher oor ihren Singen baß Ztet 
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tfttete. (Smil trug tyn unb ber Karpfen fc^ntcfte fctn unb toiebec 
ganj gewaltig, immer unt)ermittet. <3eto6&nli<$ tag er flill 
unb gefrommt in feinem 2Refc. 

Sluf bem SRartenptafc fiauben t>ie SBei&nae$t$bdume auf* 
geret&t, ein ganzer 5Balb. %ktyna$t*buft, eilende SBenföen, 
6$nee auf ben jDd^ern. 

fefct ma($jl tut auc$ 6ef#«$teu, &u Söetynac^ten 
au$$uflellen, ba$ f^dttefl du auc$ nic$f gebraust; aber bu 
bifl toenig|leu$ nic^t tote <5rtx>in unb Sföama", fagte <5mtl auf 
feine brummige SEBeife. „fytnt? flnb fle ba&eim toie be$ 
äucfud*, feit fle am borgen in ben »a&eueffen' über btc$ 
ba* gelefen fcaben. ©oftlob, baß bu nic$t toie bie anbern bifl. 
£)tr föeinfä toenigflenä tourföt &u fein/ 7 

„8Ba$ benn ?" fagte Olli) toie erflicft. 6ie $afte §eute na$ 
ber Seitens gefragt, aber i&r SRann &atte i&r gefagt, baß 
fle mc$t gefommen todre. <5r toußte alfo — er $atte e$ t&r 
oer$eimlic$f. — ©a toar e$ gefommen. 

,ßk\%t bu'$ gar net f * fragte (Smtl nnb fa& feine @#toefler 
an, ber bie &uat, bie fle litt, in ben Singen getrieben flanb. 
„3 »0, bn toirjl too&l außer bir fein wegen fo einer 2um* 
peret! — @ar net." 

Ollt) toar flehen geblieben, t&r fötoinbelte, fle fagte fein 
5Bort, fle fragte ni$t, fle ging untoilltörlicfc weiter. SBefc 
Mb follte fle fragen? 

fBle i&r auf einmal bie Ädlte bi* tn$ innerfle SBarf ging ! 
€Q3ie troflloä toar alled — fo tointerllcfc, fo tot, ba£ heften 
ber Seute, ber $drm auf ber ©trage — alle* $df lic$ ! Unb 
toie fle fror! 

3lm äartltor fagte fle, na<$bem fle bfc&er ganj flumm 
gegangen toar: „9Bir wollen einen 5Bagen nehmen." 

„Seinetwegen, toenn bu fo äppig fein wtllfl," Unb fle 
fliegen mit i&rem gif# ein. 

„IDeine Sippen flnb gan& weiß", fagte @mil. 

„Silbern." 
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„Stein," fagte DH9, „e$ ifl mit gan& gleichgültig* Stögen 
fle faden, toa* fle toollen, meineftoegen. ibdflicb l|W oft 
genug, mt i<b mac$e, abflofenb, aber e$ lebt — |a e$ lebt 
eben, — ba mbgen fie fagen, fle wollen." 

,„3lffeftiert', »gemalt* fagen fle", brummte %m\L 

JDa fttbr Öttp auf unb bltfe Sr&nen (tauben ibr in beu 
9fogen. „£>a$ iff'ä sticht !" rief fie» ,,©ie »erbe» e$ fc^ot» 
feben! ba$, ba* i^ mcbt! «Uber bie ©dnfe im Atelier fcabeu 
e$ aucb gelefen. SDie »erbe» eine greube b*ben — bie ♦ . . ! 
£)ie gbnuen'S mir/' 

„$erfltt$t! S3erftoc$f! $8erffo<$f! $Berfto<bt!" plagte {efct 
(Srnil &erau$ unb er fcfclug flcb mit ber einen $anb aufS 
©c$enfel<$en, mit ber anbern biett er ben gifcb im Siege feff* 
€r ba$te, bag (Saftelmeler nic$t fefcr erbaut fein toärbe, baß 
er Ölfy bie @ef<bic$fe »erraten b««e — nnb bie ©dnfe im 
3ltelier Ärgerten aucb i&n. 

„aßeifjt bu, ein anbermal gelingt beffer. fSta — na — 
tcb meine, gelingt^ beffer, bn toeiff fcbon, bem @fel, ber 
fdtiflert $at! <$$ fommt &ietlei<bt ein anbrer brau. €rtoin 
bat tyute morgen in ber erften SBuf binji&r&en toollen, tt$ 
toeif ni<bf, er wollte ©fanbat maeben. Stoma »ollte aucb 
fctn, fie »oHfe auc$ ©fonbal machen. Sie toaren gan* befperaf 

— öerrötft. 3(b babe immer baitoifcben freien mäffen. 
©ie flnb ftbrtgen* nt<bt bort getoefem ©ie touflten ni<bt too&in 

— nnb fo auf$ ®eratetoobl anf bie ©träfe laufen. SRa — 
nnb Saufe Sdngtein fom aucb baju unb &at ftcb Aber bie 
gan§e SEBirtfc^aff toteber einmal amäffert unb fagfe immer: 
,£>a$ fornmt baoon, toe$b*lb fcaf fie mein @efic$t nicbf mit 
gemalt ! £a$ ifl freilich gefugt, einen 9Renfc$en ju malen 
unb mein Oeficbt iu$ SDunfel ju flecfen, gerabe al* wenn icb 
mi(b fcbdmte, mein 6efic$f fe&en &u laffen. <£tn nette* 
sporfrdt o&ne (Seffent. Steine SBefannfen, benen t<b gefagf 
batte, icb todre auf ber Äunflau^jlellttng tu feben, Gaben tfcb 

in 



Digitized 



auch gar nicht genug aertounbern tonnen V — Xante 3*ng* 
lein war gan§ aufgebracht/' 

(Smil er&ä&lte bie fomlfehe ©eite öon ber ©efchtchte, €r 
»ufte, tote fehr OHt) ba* Äomifehe liebte» 3lber tfl einmal 
l>ie SBunbe gef^tagen, fo ifl fk gefchlagen, ba ijl nicht* |u 
machen; auch toenn man ben ©ehmerj aerbetfit und Idc^elt — 
er iß einmal ba, unb Me Bewegungen finb fchmerjbelaben, 
unb e* ifl nicht wie fonff. 

€* war nicht gutjumachen, bat fii^lfe auch @mtl, al* er 
Teine <5$tt>e|!er anfah« „©erftacht! ©erftoeht! ©erftoeht! 
S3erjtoc$f !" ®ie fah fo elenb au*, fo &arf, fo arm. <&min nnb 
Warna Ratten ihm eigentlich noch nie recht feil» getan, wenn 
(ie bei einem SRigerfolg ©efchrei matten, aber tytt, bat 
flumme 9Beh/ ging ihm |u £er&en, 

„91a 5a $afc 3toh"/ f«0fe er ju feinem gifeh, weil er fonfl 
ni$tö jn fagen wußte. 

JDahetm erzählte er ©aflelmeier, wo* er angerichtet, unb 
er jeigte ihm auch ben JJifch. 

„&a »elf fle'* alfo, nnb grab ju SBeihnacht en ! Berftoch*! 
SSerftoeht l" 

(Sr h<**fe biefen fchbuen (BeftibltfauSbrucf (Smil uuwük 
fürlich abgelernt nnb gebrauchte tyn im felben Slugenbllcl, 
al* auch Stull fleh wieber feiner bebienen wollte, fcelbe fahen 
fleh &erjttnbni*t>oil an. JDiefe ©chwäger tarnen überhaupt gnt 
mifetttanber au*. 

„3Bir reben nicht mehr bat>on, wenn fle nicht anfing*", 
fagte <3a(lelmeler. 

(Sie fing nicht an, benahm fleh, todre nichts gefchehen. 
SDen gifch liefen fle in einem großen SBafferfchaff fchwtmmeu, 
in bem e* ihm fehr wohl ju fein fehlen. Sluch fah er wunber* 
hübfeh barin an*. 

90* bie Sbehin ihn abflachten wollte, oerbot Ollp bie*. 
„Stein, er foll leben", fagte fle. 
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„9to unb ?" fragte bie £6chin unb lachte unb bafyt bei fleh : 
„SDle fpinnt einmal toleber!" 

„Stimm grftne bringe, bat flnb auch gtfche", fagte <5mil, 
ber in ber flüche gerate beim Äarpfen toar. 

„9flfo bringe» ©ie grüne geringe", fagte Olli). 

„JDa bei§f$ aber laufen, Äbchin," meinte €mtl, „bie 
friegt man fpäter nicht mehr, ich toeif fchon, totr ^aben 
fle immer gewollt, aber nie befommem hänfen ©ie fchnell!" 
dt fprt&te fle mit bem Äarpfentoaffer getotffermajjen §ur 

igmil toar fehr familldr nnb flegelhaft mit feber ä6chin, 
bie fle baheim gehabt Ratten. JDaä machte, er toar immer 
ber Äamerab ber Äbchin getoefen, er al$ ber SBlrtfchaftllchfle 
im £au$, nnb bann fah er in ben Äbchinnen 6efc$6pfe, bie 
feinem @anbinm ba waren. <Sr fptelfe ihnen allerhanb 
©treibe, fprlfcte f!e mit ©affer, warf ihnen bie 3lfche in bie 
äüche, bie Äo^len bie Sreppe ^erab, wenn fle ben Stoßen; 
foflen ben falben Sag eor ber Äorrlbortftre flehen liegen, 
fchrieb ihnen Ungezogenheiten mit Äretbe anf ben äud)en* 
tifch, rahmte langbetoähtfe ©erflecfen anf Sbpfen nnb Saffen 
mit £lnfe ein nnb fchrieb ba$ IDatnm, an bem fo ein glecf 
entflanben toar, baruuter. Ober er legte einen großen Settel 
nnter fehlest abgetoafchene Saffen, ©chÄffeln ober $6pfe nnb 
fchrieb baranf: „JDlefe £6pfe flnb ungebraucht!!!" £>ar> 
nnter fchrieb er: „Sklnlichfeitl!" btd unterflrichen, nnb: 
„gaffen ©ie ben Settel liegen, ben brauch" ich bo<h noch ein 
paarmal." 

€r toar ber @efärchfefe bei ben Schinnen getoefen, ohne 
ihn todre bie SBirtfchaft in ber fclfttenflrafe obUig in fleh 
lufammengefallen. 

Slnch tefcf brachte bie äbchin richtig bie grünen geringe 
|um heiligen Slbenb. ©ie toar aber fehr fchlechter Sanne. 
„3Ba$ ifl ba$ fftr ein Weihnachten", fagte fle jnr Ä6chin oon 
ber unutn @tage. „SRetue ©nibige fcheinf an nij? in glauben. 
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Warfen f)at f' nef (äffen, für bte gan$e 2Bei£nac$fen net. 
(Srüne geringe haben toir am 9tbenb, fonjl nlj?." (Sitten SBetfc 
na$t$baum hatten (!e, beu jählte t>ie SW<hm nicht mit, unb 
Dtlt) pufcte ihn am Stochmitfag jWl unb gleichgültig auf. 

3a, toenn matt ben ©chmer* oerbetfit, ben eine 5Bunbe un$ 
macht unb toenn matt auch lächelt unb fpricht/ bie 95etoe* 
gungen bleiben gehemmt unb fchmer§en fafl unb e$ ifl nicht 
tote fonfl. Sßelche €0?u^c hatte fle, ba$ SBäumchen &u pu^en, 
toie fchtoer tourbe e$ ihr, tote lang dauerte e* — ttstl> wie 
möbe — toie möbe ! @$ lag ihr tüie $tei in btn ©liebem. 

(Sine 9teben$art ihrer SDtoffer tarn ihr nicht au$ bem Äopf. 
3ebe* Stein ifl Ungtöcf, }ebe* 3« ifl ©l*ct ©te ^atte ba* 
nie leiben fbnnen. SDoch toar e£ fo. 5Bie ^atte fle blefe* 
SRlebergebrÄcftfein, tiefet 23er$toeifeltfein baheim gehafjt, 
toie erbärmlich toar'3 ihr erfchienen! Sinn lag e$ auch ihr 
in Den ©liebem, — wie ein gluch* 

©o ein bbfer Anfang jum 9tohm. SEBie ^atte fle fleh immer 
frei unb jlol* gefönt, fo unantaflbar! 3Rif5 erfolge, mein 
@ott, Me toaren natürlich, ©ie fyatte immer bamit geregnet* 
6ie ^atte bie anbern oerurteilt, bk fleh einen ooräfter; 
gehenben (Erfolg ober SRifjerfolg fo &u Serien nahmen, baß 
fte blinb nnb tanb für alle* nm fleh ^er tonrben, nnb nun 
toar fle gerabe fo, beim erflenmal gleich! ©te toar toie in 
einen grauen SRebel geraten. %awty, übet ettoa* oon oben 
herab urteilen unb felb(l barin fkcfen, bai flnb zweierlei 
&tnge. — ©ie fchämte fleh ihrer J&ärte, toenn fle an früher 
backte» Stile ihre ©ebaufen famen ihr toie gebranbmarft oor. 
(£$ toaren bie ©ebanfen einer blamierten. Stile* toar ihr 
an fleh felbfl ret§lo$ getoorben, armfetig, bebeutung£to3, 
nicht berechtigt §u ejrtflteren. Unb toarum? SEBeit irgenbeln 
Unbefannter über ihre ©achen eftoa* Ungünflige* ge* 
trieben hatte, toa* fle noch nicht einmal recht toufte. SBie 
unb toaä er getrieben, toar ihr gleich» Unb ein erfolglofer 
ÄünfHer, ber niemanb hat, ber an ihn glaubt, al* fleh felbfl, 
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wo* ifl da* fftr eine armfellge Äreatur; einer, der auf fdjlecfcte 
jvrtttfen jctytropft, ^tcp retntt>a|ct)en wtu, ertiaren wtu, wte 
rec$t et $af, tote dortteP<$ alle* ifl, wo* et fc&afft, und tote 
dumm Die find, Die e* nid^t begreifen! 

©o etwa* werden &u tonnen! 

Slein, Jeden ®$lag ftumm fctnne&men, nie (lagen, nie f!c$ 
aerteldigeu — ni$t einmal an flc$ felbfl fhtroro glauben 
wollte fle, nm ftyer ju fein, nie eine Saftloflgfcit &u begeben, 
wie die daheim. Sotfölagen laffen wollte fle flcfc ©eele und 
£6rper o&ne &u Juden. 

©er gluc^ der äunfl, der die @d?waci)ett beugt, lag auf u)r. 
3a, fle flecfte pl&fcttct? wie mitten im grauen Siebet, und diefer 
nm^db ni$t nur fle. S3on l$r au* verbreitete er jlc$ im gan§en 
i&au*, I6föte die SBei$na($t*freube au*, legte flcfc dem e&r* 
liefen ©ajfelmeier wie eine föwere Sa|l auf* »%er&. 6* waren 
die erflen ©eiljna^ten, die er nic$t daheim in IRo&rmoo* 
feierte. 

©etfjnattrten auf SRofcrmoo*! 3n der $eiligenabenb* 
dämmerung flieg i&m da* fe$nfuc$töDoHe 95Ud auf. SBelcfc 
ein treiben — welc$ ein ©uff ; 3Bei$na<$t*fttc$en ! 2Bei&nac$t** 
bier! SBetyna^ttfarpfeu! SBei$nac$t*gebd<f aller 9lrt, feine* 
und grobe*, alle* in Raufen, alle* Quft au*flr6mend, da* 
^Kennen und Saufen auf dem £of, da* hurtige Arbeiten in 
den don Utttntn erhellten ©täHen, um fertig &u werden 
und da* geiertag*gewand anzulegen! — Und im 3Bo$n; 
(immer die gute SRutter, mit der großen, weifen <5c$är|e, 
die den beuten die 95ef<$erung Verrichtete und in wollenen 
©ö<fen, Soppen, tobten, <Pfefferfu<$en und Stoffen und 
Äpfeln fafl begraben war, und 3lnnele, die |etjt aucij gerade 
den €&rt|tbaum pufjt, &ufdllig |ur fetben Seit wie Olli). @r 
wußte da*, die 3citefofettu n d <wb ^eiligen Itfbenb war un* 
t>errÄ<fbar, ein 3<$* wie da* andre, — und der 93ater, der 
fic$ an feinem ©eftetär mit den @etdp&<f$en ju föaffen 
machte, auf fede* ein Siegel drätfte und den tarnen de* 
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empfanget^ mit ber (teifen, ungeübten ©c§rtft darauf förieb. 
JDa$ war ei» g£Bei$nad?te» ! — ©raufen ber tiefe, toetße 6c$nee 
out) bie füllen SBerge, brtnnen im $<m£ t>ie rührige geffr 
freube. — Unb ^ier bei l&m? SBenn alleä noc$ fo getoefen 
toäre, tote oor toeuigen 5Boc$en, fo &ätte er flc$ auf näc^fte 
2Bei&nac$ten gefreut unb mit tiefen aorlieb genommen; aber 
fo toie e$ ie&t toar, tarn e$ i&m trübfelig oor. 

10er Slrjt ^atte ntc$t erlaubt, baf er mit 0110 na<$ Slo^ 
moo$ reifte. £dtteu fie nur nie$t gefragt ! JDa* arme, fülle, 
gebräcfte ®efc$bpf am <£&rtftbaum, mar benn ba$ £>0t> — 
feine llebreijenbe OUp? 

<5r fa& l$r bange ju. (Sollte er mit tyr oon ber bummen 
@kfc$ic^e reben, bie fte ftc$ fo fe$r &u Serien na&m? <Sr 
toagte e$ ntc$t, er $atte gurc$f ba&or unb meinte au$, baß 
e$ befler fei, *u fätoelgen, al$ baran |u rÄ&ren. ©0 ftanben 
fk/ gegenfeitig gant fremb, oor bem €$rtftbaum unb 
föauttn i&n flc$ miteinanber an« dt »ar nur mit 
Nafrofa Stofen beftecff, fe&r fc$bn, aber fein eigentlicher 
$Btei$nac$f$baum. (Saftelmeier fcatte noc$ nie fo einen 
gefe&en. 

„JDu $aft fa gar nic$t£ baran geengt, 0% Sfonele machte 
immer bunte 3le|e unb ftecfte allerlei hinein, unb e$ &lng 
alle* biet Doli ©ebäct, ba$ bie Butter mit uralten gol&fbrm; 
c$en felbjt gebaefen hatte." 

OUp fafc t£n gan& oertouubert an. ©ie füllte jfc$ au$ 
ettoaä gefrdnft, bajj er l$ren SBelhnac$t$baum nic^t fc$bn &u 
flnben fehlen; fo hatte fte ihn 3afcr fär 3afcr al$ gan& Keinem 
Sftdbel bafceim aufgepufct unb hatte fr^^er gemeint, baf e$ 
fo ettoa* ©chbne* toie ihren $aum nicht mehr geben tonnte, 
einen $uf$ fo soll SRofen, toie man ihn nur im Sraume fehen 
fonnte. 9lber ba£ toar gan& gleichgültig }e|t. ©ie füllte e$ 
nur fo nebenbei. <&$ tarn ihr oor, al$ hätte fle gar feine 
Berechtigung mehr ju f&hlen, al$ »Are fle t>ernic$tet. Unb 
gerabefo nebenbei backte fle, bafi er auch feinen S£ßei^nact)t^ 
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bäum liebe, wie er ihn gewogt war, und e* tat ihr leid, 
daß fle ihn nicht darum gefragt ^atte. 

Slber tote dumpf aar alle*, wo* fle dachte. — ©o alfo 
pellte fle fleh au, wenn ihr etwa* tu die Üuere gegangen war? 
©o? ©Rümmer al* die andern? 3«/ oder e* aar ihr nic^t 
irgend etwa* beliebige* in die Öuere gegangen, fonderu fle 
war mit dem erflen ©chritt in* wahre, einige Seben in einen 
Slbgruub geftör&t und lag nun tief unten, wie jerfömetterf, 
SBle fle fo in* Sttaßlofe bineinfftblte ! ©ie empfand da* felbjl; 
aber fle »ar nun einmal fortgeriffen. 

(Saflelmeler btag feinen fehnfüchttgen und trÄden @e; 
bauten weiter nach* ©er $r&t hatte mit ihm öder OUp ge; 
fp»<$en, <Sx hatte gefragt, an wa* Dllt)* Stoter geworden 
fei: „SBte jeder dritte $ole wohl an der ©chwinbfucht", hatte 
er geantwortet, fo — er bdrte fleh noch, e* lag darin die ganje 
<3leichgölttgtett, die er fftr Oütß gamttie $attt. 2ln wa* 
er geworden war, wußte er nicht. (5* war ihm dem 3lr$te 
gegenöder unangenehm, daß er fich fo hatte gehen laffen, 
und er hatte Don der Z&t au* in 0Ü9* Stmmer, wo tiefe 
im fcetfe lag h^ißgerufen: ,,0110, an wo* ifl dein Sater 
eigentlich geflorben?" 

„95(1", hatte der 2lrjt gemalt, um ihn |urÄcf|tthalfen* 
<£* war &u fpät 9Bie dumm, fle an fo etwa* ju er/ 
innem l 

Dllp ader antwortete ruhig und matt, er h&?te fle noch, 
wie fle e* fagte: „$Papa flard an einer ÄehKopffranfbett." 

©ie fyattt e* fo leife gefagt, daß e* nur ©aflelmeier hatte 
bbren t dunen* IDa* referierte er dem 2tr&t: „3ln einer Äebfc 
fopffcanfhett." 

„@o — fo", ^atte der gefagt und war, nachdem er noch 
einige Anordnungen gegeden, fortgegangen* 

SBie tarn er fefct darauf, gan& unvermittelt? <Sr hatte fleh 
damal* dumm benommen, da* war ihm fatal, fegt noch — 
und wa* war e* denn weiter? (Sine ©edanteulofigfelt! 
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3lufj erbem »ar ettoa* £räbfetige$ m Mefer (grinnernng, in 
0llt# Stimme, in ollem, SBte fle bai fo gefaxt batte, — 
felbjl (ran(. <5$ wollten (eine froren Qtbanttn (ommen, fo 
eine bleierne Stimmung feine Steubigfeif, nic$t einmal &n 
2Bei$nac$ten, nnb fle liebten — nnb e* fyättt fo fc$6n fein 
(innen I 

9ln* ber ÄAc$e (amen an<$ (eine aertodenben fejHlc$ett @e; 
räe$e, „Karpfen fcaben wir bocb ?" fagfe ©aflelmeier nnb fog 
einen fonberbaren, unöermntefen JDnft ein, ber mit ber $6$ln 
eben in$ Simmer ge(ommen war. 

„©er gifcb iß fo f$6n," fagfe OU9 befangen, „\$ toollfe 
nie$t — brangen im ©affer fcbtolmmt er. — <3rftne geringe 
finb an$ giföe. 3h<$f toabr, ®ie baden fte gut?" »enbefe 
fle f!c$ fragen* nnb bittenb an bie Äbc&tn. 

„SRa," fagfe @a|Mmeler, „ba$ ifl anc$ ba$ erjfemal ! JDiefe 
Slntfflcbf fyatte U)m t>ollenb$ alle Sanne »erborben nnb nocb 
eine anbre: >Dte öergelftlgfe Sßama, (Sroin, (Smll, Sanfe 
gängtein nnb ber lange, fparrlge 3Äenfc$ (amen natürlich, 
nm ©ei^na^t mitzufeiern, um bie grünen geringe mit 
effen ju Reifen, ber gan&e SRangierba&n&of ! £>a$ »ar ein 
2Betynacbten, o&ne ©äff nnb Äraft, ganj o&ne £erj ! 

Unb fle (amen, fo gebrötff nnb »ebletbig. €6 »ar baä 
erftemal, baß fle »ieber feit &llt)$ Äranfyetf alle beifammen 
»arem JDie öergeltfigte $Rabam erfcbten ganj in ber Stalle 
ber mtffitylenben Butter. ®ie $atte jefct jwei, um bie fle 
fangen nnb bangen tonnte. <Sr»tn iatte ibr (är|li<b erfl 
»ieber ben ©ennfj bereitet, na* £er|en$ln|l Jammern nnb 
bie Stetten ffrapatferen §n tonnen. <5$ gelang i&m fo gut 
»te nlc$t$ ober »enlg|fen$ fe$r »enig. ©ie führte, »äbrenb 
ber Sßei^nac^töbanm brannte, mit €t»in nnb bem fparrtgen 
Sflenföen ein literarif#e$ ®efpräc$, nnb fo $6rten unb faben 
fle ni$t& 

„9to, tomm", fagfe Xante gänglein §n Olli). „£n tyefy 
prinjefl, fällt benn bei euc$ (eine* einmal an* ber SRolle — erfl 
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bat eine, bann baß anbte, in ettoat follte ber Sttenfcfj t>o<$ 
€Jtö<f fcaben. — ©a $afl tu »enlg(ten$ et»a$ fftr ben Sirger", 
unb j!c gab Olli) ein äeinetf *päcfc$en in bie £anb; barauf 
ffanb in Oer |terlte$en ©cfcrift be* SBetb<$en$: „gär bat tyou 

trät o&ne @ef!c$t." Und »ie e$ nnn tarn ! ? 95on blefem 

3lugenbli<f an fcfclug Dllt)$ (Stimmung um. 

„Äetn ©töd?" fagte fle latent», plante ganglein, fo? 
£)enfff bu, baf i<$ mtc$ quäle? — ©ar mc$t. — Sein @lö<f ? 
@tä<f fage i<$ t>ir, feie ftftlle unb gälle, »art' nur! 9lber hin 
fo mtferableä @lö<f »irb e* fein, ba einmal, boxt tinmal — 
fo im grofj en 3ug, t>erfle^(l bu ? SJHf einem ©t$lag i(l mir'*, 
al$ »ftrbe e$ fo, »ie t# »ill. Arbeiten — nnb bann ber £o$n, 
nnb einen £o$n, »ie i$ i$n mir benfe. 3lm Arbeiten foll'l 
niü)t festen ! Unb »enn i<$ bann bin, »o i$ fein »ill, bann 
fceifj t ed jlc$ oben galten/ 7 lachte fle, „unb femanb fcaben, ben 
man liebt l* 2>a* »ar bie alte 0Up, ba* freie, (loX&e 9Räb< 
c^en, ba* an jlcfc unb feine ®($bn$elf unb feine Äraft unb 
fein Äbnnen glaubte. — „SEBeißt bu, Xante gänglein, »ie ic$ 
arbeiten fann? Herrgott, »enn bu ba* »ftftefU" 

„©<$au", fagte ba* Heine 2Beib$en, „fo eine grau, fo ein 
Sftabel! 2>a* ifl einmal ef»a* ! ©o gefällft bu mir. <gnblic$ 
eine ! ©ie Srftbfa! fprifcen, bat ftob fc$eujiltc$e &ute, benen 
glfafi au<$ nt<$t*." 

®ie umgewanbelf »ar bie Stimmung mit einem SRale. 
Oltt) »urbe fo ÄbermÄtig, baß bie anbern au$ aufbauten, 
©affelmeier »ar t>ergnägt, fo tonnte flc$ fein 3Bei$na$ten 
im eigenen #eim bo$ au$ fe&en lafien unb brannte 
nic^f $u »erfrieren t>or bem, »a* er „SBei&nacfcten" 
nannte. 

©ie gränen geringe fc$me<ffen gan| gut; ©affelmeier 
fpenbierte ein paar glaföen guten 9Beif»ein, ben er t>on 
ba&elm gefe$t(ff befommen fcatfe, unb ber 3tangierba$n&of 
feierte »trflicfc 2Bel$nac$ten unb fcielf einmal 9to$e. 

Unb btanfyn in ber Stöcke fc$»amm ber ©olbfarpfen, 
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bctt fch&ne 2Beifmacht$tier, unb freute fleh feinet Sebent im 
SBafferfchaff* 

„3$ banfe bir, «eine DHo", fagte ©aflelmeier Ertlich ttnl> 
umarmte fetae junge grau tu gan$ ftbeler ©timmung. 

,,3(1 nic^fö §u banlen", erwiderte jie ihm ehrlich, „3$ ton» 
nicht* DafÄr/' 

„2>epo bejfer", meinte er» 

„*0tfmm, mein armeä %ün$tl$en," fo nannte (fe ihn, unb 
j!e btüdtt ihr (Seffent an feinen $al$, „e$ ifl ein gro§ e$ Un* 
gtöcf für blch, tag bu mich geheiratet hafr" 

,,©umme$ Seug fagte er. 

„®an| genug — bu tuff mir teit>.^ ©ie fagte bat Ertlich 
unb toie überlegen |u ihm, fo einfach bag e$ ihm einen ttmn; 
berlichen (Sinbrucf machte. <g$ toar, al$ wenn toteber eine 
bunfle 8Bolte über t>ie ©onne, ble eben erfl au$ bem Sflebel 
gefroren, hingezogen todre. 

„JDu &i|f fo beifl »ab fo erregt, DUp", fagte er beforgt. 

„®n btjfel erttlfet." 

!Da$ hatte Me aergeifiigte SKabame aufgefangen. „DIU), 
betu $al$," fagte f!e »ie außer fleh, „bu fpric^fl Ja »leber 
gan& Reifer ! 5öo haß bu bir ba$ geholt?" 

jDie 93erget(l:tgte toar }e|t in ihr Sahrwajfer tyntinQttomt 
men unb fo ÄngjHich unb aufgeregt, »ie nur &u »ftnfchen. 
©ie machte ein große* Aufheben oon DUtfi £eiferfeif. 

„3hr follt fehen, bat »irb f!e tiefen ©inter nicht »leber 
lo$, bat i(l Me alte $al*gefchlchte. Uni> bei bem bummen 
gifeftfauf hat (Ie fich bat geholt* Unb nicht einmal ju effen 
befommen haben »ir ihn! 3Ba$ foll ber gtfeh braufen im 
©affer?" 

„Seben, nur leben", fagte Öllt> ruhig» 
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Siebente* Ä a p 1 1 e l 

<**J fdltuud t>om ^eUi^en 2lbenb $at j!c$ geweigert; aber 
unbefömmert barum, arbeitet fle im Atelier« ©ie &at ein 
SBobell* Gin öierförbtige* Saueromdb<$en bdlt ba* Ämu 
in bie £anb, ben Slrm auf ba* ättie geltet, unb blicft t>or 
ffc$ fcln, fo föläfrig unb ftompf, toie nur ein Sfcobell, ba* 
fiunbenlang flcb fc$on ru^lg $ält, bilden tonn. 

9luf Dll0* Silb flfct ein SRäbcben unter einem Apfelbaum, 
ber $ie nnb ba noc§ blü^t <§£ ijf fc$on |u (Snbe mit ber Stöte* 
jcit JDa* £aub ifl ausgebrochen, unb bie abgebeten 
menbldtter geben ben 3»eigen ettoa* Bräunliche*, S3erblic$e> 
ne*. £>Up &at t>on t&rer Steife 6tnbien ju biefem Saume 
mitgebracht nnb auc$ bie 3bee |u bem Silbe. Sin blafler, 
nebliger SRatabenb, feucht unb fltyl. ©er Saum (lebt auf 
bem gelbe/ auf bem ba* SRäbcben hart gearbeitet bat fierten, 
SBlefenfWche, SEBeiben, 3lbenbnebel. £a* Sfcäbcben ftyt mäb 
nnb mattgearbeitet. (5$ iß, al* b&rte fie auf einen 93ogel, 
ber im Saum fingt, ober auf öon fern berftberflingenbe 
Stbeubglockn, 3n ber Haltung foll fleh bie Ermattung eine* 
heftigen Cföenfcben unb ein fülle* Seobacfcten unb Umfleh* 
flauen au*prägen, fo ein fcfyldfrlge*, gleichgültige*, jufrle* 
bene* Beobachten aon irgenb etwa*, ein ©ichau*fpannen 
nach ber Arbeit. 

Unb Clip toar gtöcfltch, ba* Sftobell ju bem Silbe gefunben 
ju haben. 2)ie flarfen ©lieber be* SRäbchen* fanfen, »enn 
e* eine ©eile gefeffen §am, fo jufammen, al* hätte e* bie 
bärtefle Arbeit hinter fleh. @ie befamen trog tyrer Äraft etwa* 
SBeicbe*, Uttbebilflic^e*, toie e* bie ©lieber eine* fchläfrtgen 
Äinbe* h«ben. 

©aflelmeier fam nach ftaufe. Ollt) »infte ihn &u fleh 
heran unb ftöflerte ihm ju: „SRimm, e* liegt eine $oefle 
in ihr." 
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„IRa, toeig t bu," fagte ©aiWmeier, „lc$ bin nu mal für 
Mefe 5(rt mufflige ^oefle mcfjt befonberä eingenommen. — 
2lber gan| gut — fe&r gut. 9to ja ! Übrigens, e$ &at toirfllc$ 
einer, tote i$ bir 7 * Dotier gefagt £abe, ml($ toegen 5eine^ 
$tlbe$ angefproefcen. 5Benn bu bifyt etinnetfl ? ,@affefc 
meier, bie JDtnger oon betner grau fltU> «et übel.' SBeif t bu 
no<$ ?" Oflt) niefte, gan* in tyre Arbeit aertteff. ,,®rab' oon 
bem tfFtf ba$ reine SBunber, tu fannft bir'tf &o<$ anrennen, 
tff ber SWppert!" 

„9lc$ nein !" rief DIU), tote oon einem märchenhaften (Slücf 
gan§ überwältigt, unb legte ihre Palette au$ ber $anb. 

„Uta, er hat e* fcalt, toie er fo 1(1, anf feine SBeife in ben 
fcart gebrummt £)a$ toär' mir übrigen* nicht ber Stechte." 

„2Bte fonnjt bu bat fagen, SRtmm !" 

„Äennjl bu ihn?" fragte er. 

„$erf6nU$ nicht; aber feine Arbeiten, (Solang ich weiß, 
waren bie immer baß, toa$ ich liebe, ©gentlich ber einige 
in JDeutfchlanb, ber gan* ba* l|t, toa$ ich för^ 8efle ^alte. Ä 
OUt) toar tief erregt, ihre fangen glühten, „SRimm, ifl e* 
auch wahrhaftig toahr?" fragte fle noch einmal nnb fah ge* 
fpannf anf ihn. „SBar 7 * ©pag ?" 

„SRein, fterrgotf noch einmal! 9Ba$ iff benn ba fo <gj?tra$ 
bran? €r haf$ einfach gefagt." 

„©iehtf bn, er i(l ber einige, ber baß Seben fo gan& nimmt, 
toie e$ ift — fo nur bie ©ahrheit, ohne alle* ©a|utun, unb 
fo tief. 2Bie h«be ich ben SRenfchen immer beneibef!" 6ie 
fiel ihrem SRann mit einer heftigen Bewegung um ben ftal*. 
„3Hfo er hat'* totrflich gefagt V ©ie muf te huflen unb richtete 
fleh auf. „Steulich toar ich in ber spinafothef bei ben alten 
Sachen. SBle h<*b' ich fle — otele baoon — immer angebetet, 
toa* h<*&' ich ba für ©tunben »erlebt unb toie tu' ich'* noch! 
9lber toeijit bu, bei ben tounbert>ollen, braunen ©chtoarten 
toar mir 7 * auf einmal, al* ich an äbppertl einfache SRenfchen 
mit bem alltäglichen tiefen 3Renfchenau*brucf, an feine matte 
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©ernte, an feine graue $uff backte, al$ wtnn tc§ in einem 
engen, oornebmen gimmet atmen mÄfte, barin elngefperrt 
todr 7 — nnb £6ppert, ber fcatte Die reine frtföe £nft nnb bie 
gretbeit." 

„0llt>," fagte ©affelmeter, „mng f bn benn immer gleich 
oben $inau£? SDn arme* $af#erl ma$fi bi<$ franf." 

,,3 too! JDaf bn i&n ni($t fo oerfkfrjl, tote ic$ i&n oerflebe, 
SDttmm, toie febabe!" 

„SBeift bn, liebe* Äinb, k$ bin ettoa* ruhiger nnb uu 
nänftiger in tiefer fcejtebnng al* bn. @r felbff toirb (leb 
einfach mit ber Seit änbern. Sßa* er {efct ijl, bleibt er ni*t." 

„£)ocb — bod), «Dttmm, fo toafcr id? lebe — bn mußt ifcn 
nm @otfe$ toillen ni$t nnter bie gemalten £ente &&bten, 
bie mobern fein toollen nnb gar sticht toiflen, nm toa$ ei flcb 
banbelt, bie bie SBobe mitmachen nnb bie SDtobe toecbfeln. 
©af l<$ bir ba* fagen mnf ! €r ijl golbe($f." 

„SBon bem @b|enbienfl tongt' ic$ ja gar nic$t$." 

„*Kimm, ärgere mt<$ nlebt." 

„Ärgern?" lachte er. „9lber bn baff midb nlc$t anheben 
laffen. £r fommt $eute na^miftag nnb toill nn* befugen 
nnb ffcb beine ©acben anfeben." 

Olli) erföraf offenbar, fle griff nac$ ber Palette nnb toar 
gan§ oertoirrt. ©ie fcbtoleg, toollte toieber §« arbeiten an/ 
fangen — bie $anb gitterte i$r. ©aflelmeler fafc anf fle bin. 
©ie legte bie Palette toieber nieber. „%t$t gefcf* ni<bt", 
fagte fie. 

ifl an$ fcobe Seit jnm €ffen", meinte ©ajlelmeier 
feelenrnbig. 

„JDa* ifl boeb net m6gti$", fagte fle. 

„SBo ifi benn beine Ubr, Dllt>? £rte follte bo<b immer 
neben bir liegen, bamit bn jeitig oor bem €fTen anfbbrfl." 

„8Bo ifi fle benn?" fragte Olli) getftetfabtoefenb. „6ar 
net anfgejogen, i<b »elf* ©ie ifl bmter* $ett gefallen — 
oor ein paar Sagen/' 
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„JDa i)afl bu fie liege» laffett ?" 

„SBeil i# ferne» ©totf batte, fie liegt ganj §» btnferfl." 

„£>a$ ifl ja re#t nett" 

„Wimm, Grumme nid)t," bat fie. 

©ajlelmeler afcnte u»i> wußte, bag e* mit bem €flen noc$ 
einige Seit bauern »erbe. €r warf fl<$ auf feine €batfel<>ttgue 
unb nat)m ei» $u$ jur^anb. Dllt) fc$i<fte ba$ sitobell fort, 
rief nac$ Reifem fffiaffer »»(> ©eife jum Spinfelwaföen, unb 
alt bk Ä6d)m 5amit beretnfam, fagte fie: „3Htte, eile» ©ie 
f!# boc$ ^e»te etwa* mit bem €ffe»; toat glbf* benn eigenfc 
li<$? Sitte, recfcf rafä." 

„(Sitte »ette j&attffrau," backte ©affelmeier, ber &uge&brt 
i)atte. €r füllte fi$ ni($t befonbertf guter £aune, aar hungrig, 
batte Appetit auf etwa* <£jtfra$ unb wußte im öürattf, baß 
liefet Appetit unbefriedigt bleibe» würbe. 

311$ enblicfc ba$ (Sffen aufgetragen würbe u»b bie £&d)m 
bie Siebettfwftrbigfelt batfe, blefe$ @ef$&ft in ber fömufclgen 
Äüd}enföär$e ju beforgen, $ob ©aflelmeter ben £>e<fel oon 
einer ©Söffet: „©iffen mb<$t i, wa* '$ $eut ftir ein ©<$lan* 
genfraß 1(11* fagte er gereift. DHt> artete ni$t barauf. 
„SRa, wa$ für ein ©djlangenftaß t(F$ benn?" fragte er nodfr 
einmal* 

„SBeiß nef, SRtmm." ©ie war immer noc$ in einer wunber* 
lieben Erregung unb rttyrte Dorn €ffen foum etwa* an. 
„SIBtmm, wann fommf er benn?" 

„Herrgott nod) einmal! — 2)a i(l ja eine nette SBombe 
in* £au$ gefallen! Dllt), nimm bic$ |ufammen. Oiefe 
ewigen Slufregereten, woi)ltt foHen bie fttyren? ©u ißt niy. 
Unb mit fo einem £u|fen. Reifer biß bu ! 3n$ SBett get)brfi 
bu ! äBeißt bu, i<b beflell' tbn ab — ber tonn auc$ ein anber* 
mal fommen." 

„SRein — nein", fagte fie erregt. „SBenn nun einmal ein 
<3tö<f fommt! gJHmm, »ie fannft bu? £>a$ tufl bu nl<$t." 
©ie jfanb auf unb fafc i&n angftooll an. 
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„JDo* iff \a jnm $enfel $o(en, Steine, fo ein $drm nm ntp. 
SDtog et fommen. — alter fag einmal, if! benn ber Äarpf 
noch immer draußen im ©afferfchaff ? SBie lang foll er benn 
eigentlich bableiben? 3$ bächte, ber täte beffer baran, ftott 
Mefe^ fcheufjüchen $ammelfletfchc$ jtt nn$ h*bfch Mao ge* 
fotten ^ereitt^ttfornmen/ 7 ©atfelmeier lief baä SBaffer im 
SDhmbe infammen, totytenb er fleh feinen Äarpfen, toie er ihn 
liebte, aorflellte, „3nm 95eifpiel: oon mir gar nef &u reben, 
bir fdte fo ein ®tü& Karpfen jefcf »irflich gut" 

„SReln, nein, SRtmm," proteftterte fie, „bamit toirb'S nicht*; 
ich »elf föon, bn »tlljt ihm an* «eben — ba$ leib' ich aber 
nicht. <Sr i(l föon gan& jahm," 

„©o. — $Retnß bn, baf er bann weniger gnt fehmeeff ?" 

*3<t/ — l<$ f&nnte feinen Riffen t>on ihm effen." 

„3Rtr aber macht feine 3<*hroh*if tti<h# — fte&* Oli^, 
ich buchte, nnfer 3Renn tobt* nicht fo reichhaltig, baf whr e$ 
mit ansehen brannten, tote ba* falle ©tfa! Dom ganjen 
3ahr ffon* nnb jtoecKo* fleh in ber Äüche amäfiert." 

„JDn SRanbtier", fagte 0% 

„Sich maä, Dtanbtter bei ber Sfierei! £n fannff barauf 
f<hto&ren, wenn'* niemanb tnt, foch ich wir ben freien 35ur* 
föen felbfi." 

„$DHmm — nein !" fagte £>Hi), legte ihren Äopf an feinen 
£al* nnb (trelchelte ihm bie ©lafce, ben nwnben ?nnft 
feiner 9$erfbnlichkif, 2>a* liebte fie *n tnn, er aber liebte 
e£ burchan* nicht* „Saf ihn mir. SDn, laß ben Äarpfen 
in fRnh!" 

„3a, toenn bn bafftr forgfl, baf ich wa* SlnfWnbige* §n 
effen befomme; nach &och f° dnem Schlangenfraß, toie toir 
henf einen hatten, gehf* ihm ffcher an* «eben/' 

„Belm erfien ? — 95eim britten, SDttmm ! £>rei mftffen e$ 
immer fein, bei allen ©ingen." 

deinetwegen, aber bann anch auf bie Ginnte, alfo mor* 
gen, übermorgen nnb noch einmal — bann" 
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SDte $6$itt tarn herein. ,,©ie mtiffen jefct fe$r gnt fo<$en"/ 
fagte OUt). „SBenn dreimal fo fc$lec$te$ (SfTen ijl wie fceute, 
bann toiU ber £err <lc$ ben Äarpfen felbft fo<$en. Sflfo bitte, 
paffen ©ie auf. ©e&r gnt mnfj alle* fei». £bren ©ie?" 

„3awo#", fagte bie Ädc^in nnb la^te. ©ie amÄfferfe fi<$ 
tofflic^ ^ter im #an$. 2toe$ btefe Ä6c$tn tat wieber öolfc 
fommen, wa$ i&r beliebte. 

£tfc$e legte ©aflelmeier &u einem SRa<$mlttag& 
fc$täfc$en fcin. DIU) warnte i$n nnb fagte: ni<$t, 
SJttmm, bn wirf! $n fett" 

„8Ba$ gebt'* bU$ an?" erwiberte er, „ba werb' tt$ tot* 
nigffenS t)om ©Olafen fett — t>om (Sfien fc$werli<$." 

„3<*> »tW bn te&n bnrc$an$ fett werben?" 

*3<*"/ bräflte (Satfelmeler im tiefflen SBrnffton. „3$ will 
mein $e$agen!" 

„£>te ©pecffetten mit j!e$ fcewmtragen, ali wenn ba$ &e* 
$agen wäre!" 

„greillc* i|f$ ba$!" 

„3lber i$ will feinen fetten «Kann !" 

©ie nabm l$n an einem 8nf nnb wollte i&n Dom Sofa 
$ernnterjie$en. 

„SSerbammte Ärbte!" fc^rie er. „fycAt fHufyl" 

©ie wirtföaftete mit i$m fcernm, öerfn^te auf alle Slrt 
t$n t>om ©ofa &n werfen, fcnflete babet nnb t&re ©ttmme 
$atte einen eigentümlich Reiferen SWang. 3&w ©angen 
giften. 

„£>n bijt }a franf, Olli), &alt 9to$!" fagte er. ©ie war 
aber wie ein ftinb, $ttbrtnglic$ nnb anggetaffen nnb riß unb 
lerrte an tym $ernm. „£tt gaf !" fagte fle. 

„<Pfni, M»r 

„üRetnjl bu etwa nic$t?" 

<g$ war t&m f($dnblto& unbequem, Mefe Unöernnnft na$ 
£iföe; aber Mefe^ rel&enbe, mäbc$en$afte gran^en fein 
eigen ! ©ie tarn anf bie tolljfen 3t>een nnb föwafcte nnb fpefr 
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tafelte mit t&m. „spfui, beine ©timme," fagte er, Reifet wie 
ein Stabe!" 

„3Birflic$?" meinte fle ganft bettete», „«Kimm, ifFä fo 
fölimm? Stau» le$ mtc$ fe&en tafle»?" 

„3tya! ©oll U$ l&» «gellen ?" 

„IReln, »ei», Stötmm l £>a* ©täct muß ma» galten. 9(^er 
tarn t(F$, «Kimm, ba|j ic$ fo ei»e Stimme fceute &aben 
muß — fo bumm. 3» <*Hen ©Ingen Ungtöcf ! 3mmer ba& 
felbe. £)a$ mar oon jetyer fo; immer, toe»» 1$ mt<$ freute, 
fam ettoaä baitoiföen, immer ei» @c$mtpfe», eine Reifer* 
feit öfter fo »a$. — @ibt'3 benn nifyi bafftr?" 

„%a, Wt bat i(l ba* be|fc!" 

„Stein, »ei», bann rofiet bte ©timme ei» — nnb tc$ f ann 
auc$ gar ntc$t!" 

„Herrgott, fo ei» grauentfmmer !" 

„SBart, $Rimm, t# toeif toa$ !" Sort toar fle unb fam mit 
einer Palette nnb ^tafeln toteber. Sie fiellte flc$ hinter ty»< 
„©o, fle föeinf toieber arbeite» &u »ollen »nb $at fi$ au& 
getobt", backte ©ajtelmeier »nb redte be&aglicfc |urec$t. 
©a fltylte er a»f feiner ©lafce ein eigentümliche*, gan& 
genehme* ©treiben »nb Ät&eln. SBa* aber »Are tym a»f 
feiner platte angenehm getoefen, auger ein neuer $aar; 
»uc$$? „Dlfy, toaä tretbfl bnV fragte er. 

//3^ mal bir $aare", fagte fle, „uwnberbare $aare!" 

3e§t rif l$m bie ©ebulb. „£)ir ifi ni$t$ heilig", brummte 
er, flanb auf unb ging au$ bem gimmer; 011t) aber lief ihm 
nac$. @r wollte flc^ groUenb auf fein SBett legen, ©le ließ 
ihm aber feine Dtuhe. „Steber, lieber «Kimm, fei »ieber gut." 
Sie fchmelchelte fo lange unb bat unb t>erfpra<h, bi$ er ihr 
enblich aerfcieh* 

„Slber «Kimm, e* flnb noch t>on ben paaren welche oben!" 

„£>Ht)l" fuhr er fle bbfe an. 

„«Kimm, er iff boch eigentlich ber einzige *Kenf<h in «JJtön/ 
(Jen, ber ein ©efleht ^at." 
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„SS er?" 
„ffbppert!" 

,,©o, unb toa* W ich benn ba geftöligfl," fragte ©aflefc 
meter, „wenn nur er ein @eflcht fatV 
„(Sine ffartoffel, SBimm." 

,,9töum' ettoa* auf", fagte er, „unb geh nun." 3*6* twt 
er totrfftch bbfe. JDle$mal aber bemerkte fle e$ nicht, ©ie 
bachte Baratt, fleh umjttfleiben. 2>a$ erfchieu ihr aber bumm 
tint> weibifch unb fle tooflte wahr fein, nicht fdr ihn t>ou 
bereitet, ©ie war beffen auch ficher, baß fle nicht* trug, »a* 
fle nicht ffetbete. dtmß, ml ni#t ju tf>t gehbrte, (onnte fle 
nic^t einen Sag an fleh bulben. Sffle* muß te leicht fein, an* 
fchmtegenb, fo eine 2Jrt $aut. 

Unb Äbppert (am um frier Uhr, pän(tli<h n>ie er gefaxt 
hatte, er eingetreten war nnb beibe begrößt hatte, 
fagte er: „@aflelmeier, toa* memjl bu, barf ich meinen ^nnb 
mit hereinnehmen, ben 3l|tralhnnb?" 
„Srelltch V 

@r ging $inan$ mit großen, leisten (Schritten unb (am 
mit feinem §unb, einer gelben, ffrnppigen iflrtfchen SBracfe, 
»ieber herein. JDer #unb flaute anf ihn hto mit fo einem 
großen SBUcf, in bem eine tiefe gwnnbföaft 1*8* ®** fchienen 
im beflen Unternehmen miteinanber §n fein. 

„Slilralhnnb?" fragte 0Up lächefob unb ftrich bem ftunb 
äber ben SRucfen. 

„©chauen ©ie un* an", fagte Äbppert. 

<g* »ar ettoa* A^stttc^e^ ittufehen ben belben. SBeibe hoger, 
energifch, aufmer(fam; auch er hatte ben fclicf, ben bie 
S5ratfen haben. 

„©erflehen ©ie'*?" 

„3a, ich »etß nicht' 7 , fagte £)llt). „Sin 3lflral(brper; fotl 
ba* nicht fo unfer jtoeiter Äbrper fein, ber überall mit un* 
geht?" 
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„Stimmt", fagte Ä6pperf, — „Äufcfc, dtäc? b\%." 

©ie fomen dald miteinander tief in* Oefprdc^. Ääppert 
lieg flc$ IDUo* Arbeiten §etgen nnt> lodte Dielet 9&on einem 
Äopfe fagte er: /Steife, gute Slrdeit — und wie alt tonnen 
©ie denn fein? 3«Mn|lg, iwelund&wantfg?" 

„Und i# alter SRenfö W» fe<h$ttnddreißig und hätte den 
Äopf net deffer machen fdnnem fcei wem ^aden ©ie ge> 
lernt?" 

OH9 fagte e$. ©ie war fo gltoffelig* 3*# (am e* Ja, da* 
@läcf. 93on wem anf der 5Belf wdre fle lieder gelodt worden 
aU gerade oon Ädppert« Und fo wahr nnd ehrlich, »ie er 
e£ tat! ©ie durfte ihm glauden. ©ie feldfl fpraeh wenig, 
da* Wenige ader gan| aerfldrt 

„©ie find etwa* Reifer", fagte Ä6ppert, 

„beider," ©ie wurde dunfelrot, e* dedrÄcfte und defchämte 
fle, diefe ©timme. SJttt einmal war** ihr wie ein UnglÄcf, 
dag fle fo gehemmt fpraeh* ©ie fft^lte fleh gequält, franf 
mitten in ihrem Sudel* 

Rippert merffe ihre S&erfttmmung, „SRohett/ fagte er, 
„ich ^ade ©ie Jetjt daran erinnert. 92a, fo etwa* öerge&t. 
©ie find ein gan& glücfltche* ©efchdpf, fet)e ich, ein gute* 
$alenf, einen guten SRann — und gan* fung." gftr fleh 
dachte er: und fo ein röhrende* Fähnchen, fo ein hiWfcher, 
netter tetl 

©ie waren im deflen ©efpräch, da Qingelte e& jDllp* 3Rut* 
ter, Grwin und <5mil famem fider Olli)* (Seficht ging e* toie 
ein ©chatten, JDte ©tunde war gefldrt. 

©ie SReuangefommenen kannten Ädppert dem tarnen 
nach fehr wohl, ©eine SBerfe waren fchon oft dei ihnen 
©egenfland fchdngetfttger Unterhaltung getoefen. ©ie Ratten 
ihn fchon nach allen Dichtungen hiu frittflerf, toaren feinet/ 
wegen dfter* hart aneinander gefommen, denn ihre #aupfr 
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leldenfcfaf* toot ntw eden, titerarifö nnd tönfflertfö |u 
l^cxir tickte |3^ctr» ^^{vit ^^oöß!$^t tt^iic ^oCv^&c^ütcfrt^t* p föci 
tyrem ©cfctoiegerfo&ne einen fo intereflanfen $?ann jn 
treffen» Und fle fWfce fty mit tym foglei<$ anf einen 
getoifiermafen follegialif<$en guf, fpracfc mit i&m in 
Ännfton*&rü<fen — die nenen ©orte flirrten anf Ädppert 
*n, wie Sliegen, deren et fty ooederfcond nic$t erwehren 
tonntt. (Sic tuoUfe ihm imüonieren nnb auüetbem betraf 
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tete fle i&n al* einen t*er S&rigen, ©ie fcatte fogar bat 
dnnfle ®efityl, al* &fate fie t&n getoiffermafjen mit 
„freieren" Reifen. 3llle*, toa* Ännfl toar, nnd »a* fi# gar 
moderne Ännft naimte, mar i y r ^Departement« 93on alle* 
dem nmfjte er oder ntyt* und dachte nnr: „5Ba* i(l denn 
da* fftr ein £n$n?" 

©le fingen jefct im €&or an, Übet die SSerfolgung, die die 
moderne Ännff |n erdulden fcade, |n lamentieren, alle drei — 
<£mtl <m$ mit* „93erffo<$t! aSerflucSt! 33erftocyt! — £>ie 
SRenftyen find 0fcifljan<$e! — nm nigt* defler al* «Bttffc 
}an$er 

„blanden ©ie!" fagte Ädppert nnd »endete ffc$ na# de* 
$arrlt#em ©tUlföwelgen an die SRntter bei aorlanten 3ftng* 
ling*, „erflen* fenne i$ eine moderne Änn(i gar nl#t 
3* »elf ni<$t, toa* ©ie damnter »erflehen. Stödten*: ein 
SRenfCy, toie ic$, derjle&t oon Ännfl üder&anpt ni<$t*; ©te 
tonnen mi<$ totfölagen, i$ toftfte ni<#t* darüber ,n fagen, 
3$ din ernannt, »a* ©te alle* toiflen, gnädige gran. Und 
dritten* ! 2Ba* ifl da* fftr ein nngedadene* $Br*t(y«n, toa* 
da &toten flfct und mitfi>ric$t?" 

„©ie denn?" fragte fle. 

„Qa* $aldgebadene 55rof da, an einer ©eite angedrannt 
nnd an der andern no$ Seig." 

£He tergeiffigte JDame, @rtoin nnb (£mil föanten ganj 
aerdläfft drein, e* ergad flc$ aber, dag Sdppert @mil meinte. 

„9Bte alt find ©le, mein ©o$n?" fntft tu 
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„(St i(f fieb&e$n, mein ftett," ettoibette bie »Dame, „föt 

I 4* Clff^AM llt-1 II tlLl l'l uM.t Iii/In I_f#_tf t " 

i c ti* unter rnertivuroiy ennviueu. 

„0 tteft !" fagte Ä6ppert* „JDa$ if{ du 3ei<$en Der 3*ik 
©er fagt ba$ bo<$ : bie Äinbet fini> etfl }e$t erfutit>ett motten ? 
gfntyet toufjte man gat nl($tf oon l&nen, man l)6rte f!e 
unter €ttoa<$fenen nicfcf. SEBie lange itylt 3&t £ett ©o&n 
fcbon nntet bie Sftenfcben unb tut fo autfaenelcbttefe 2Ju£* 

Stau, 5ie gtei&etf, Me ic$ mir ne&me* 95ei folget ©elegen* 
l>ett fefee it$ nämlic$ tote bet U&u mein gebeto&t auf* ©arten 
©ie, mein ©tync&en," fu&t et fort, „tote todr 7 *, wenn ©ie 
ein biffeC nntet meine gurtet tönten? ©a$ motten mit Denn 
merben ?" 

,.3ftalec", anttoottett (Smil flemlaut. 

„00. ^profce yjtat)i&ett, uno n>eroen üorerit Äunitma&en 
uno 3vun|trrtttret f ou pcutöCö unaue^eoauenes scroti 
©eiß @otf, 1$ märbe bie Snute etofttyre»!? 

„Äbppert, Äbppert !" fagte ©affelmeter tote ermabnenb. 

JDa tackte Ääppert btt| auf. „9lun »erbe ic$ mic^ ^eute 
abtnb toieber ohrfeigen ttnnen; fo eine Stet XeufeC foUte 
immer bie äAnbe aebunben feaben. — @n Ubu mh bem 
T^eberobr!" — ©abet floefit er feine maaeren, eneraiföen 
Ringer tnetnanoer. 

„Stein, ©ie fötten reben /y , fagie jDUr^ teife^, fctfete* 
©timmc^en. 

„©o/ ta^te Ä6ppet( toieber; „aber gan} manietll^ 
unb Ueben^toÄtbig. ftaben ©ie fl(^ ni^t öbet mi<^ ge^ 

//©raoo*" 

„©ie fteb atfo gegen bie Grtie^ung, bie bie äinber »ie 
^enf<^en be^anbelt? SRenfc^ &um gRenf^en?" fragte bie 
betgeipigte JDame l)6fli<^ nnb getod^tt, »ie man einen gtoben, 
betu^mfen 95?ann immer fragen muß« 



9- 



I3X 

■ 



,,©a$ SNenföen?" fuf>r $6ppert toieber auf. „6lnb'$ 
benn SOtenföen ? ©efäUigjf? ©nen SNenf<$en, ber no# feiner 
1(1, aß 3»ettföen be&anbeln, ifl baS SRtttel, bafl er nie einer 
toirb, $nnftnm — totfölefen !" 

„3a freUtc$", fagte bie oergetfügte JDame* @$ würbe tyr 
ferner, ber fprung$aften, $erftü<ften Unterhaltung be$ olek 
befproc$enen Ä&ppert |tt folgern €r fprac$ nnbettdi<$ nnb 
murmelte alle* in beu bieten Schnurrbart Atteln; fo ging 
l&r jum @WÄct ba* melfle oerloren, fle fam aber anc$ nify 
*ur €rfenntnlS, baß Äbppert fe&r toenlg Steigung &affe, 
ft<$ mit i$r föbngetfttg §u unterböte». St* lief i&u ni<$t 

<5nbli<$ toenbete er flc$ oon l&r ab unb £>llt> |u, unb bie 
beiben fprac$en mitetnanber leife unb fftr bie attbertt tut* 
beutttc^ €r fprac$ mit tyr oon t&rer Äunfl, unb ifcre Äuge» 
(fragten in einem fteber&aft*»/ fellgen gener. Gr bog flcb 
§u l$r $tn, um l$r ba$ Sprechen $u erteiltem. 

0$ toar bie ©tunbe, in ber §um erflenmal ein SRenfö mit 
l&r fprac$, oon bem fle fitylte, baf er fle oerflanb. ©etf^alb 
eigentlich ? ©ie toußfe e$ felbfl ulc$t §u fagen* Seine fBorfe 
toaren fftr fle lebenbtg nnb in ihren ©orten, biefen armen, 
geifern ©orten, (ag auch ein Seben, ba$ er in ihr ertoedt hatte. 
Sie fprach jum erjfen ©tote nicht in* Seere hinein. @o toar 
eS: fle f^lte, bafl fle bisher ba$, toa* ihr am helligfleu toar, 
immer ln$ Seere gefprochen hatte, toie in eine grofle ©nfam* 
feit hinein. Unb Jefct auf einmal ein ©iberhatt — jum erjlen 
SBale. grü&er hatte fle gebaut: bie Sföenfchen flnb eben ein* 
fam, jeber ifl im ©runbe einfam — nnb nnn boch nicht, 
nicht ade, nicht immer. Unb toar fle benn immer toirflich 
einfam getoefen? SBetoahre, 8tor bl$ tu einem $nnft ihrer 
Seele toar nie ein SDtenftyemoort gebruugen. Unb bann toar 
ei auch ber ©folg, baß er fle gelobt hatte, — bie Sfoerfennung. 
ftätte er fle getabelt, todre fle toie oerni$tet getoefen, fo er* 
föien es i^r; aber iefcf, toelc^eS £eben, toelc^e £ebenS^offnnng ! 
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5Bte eine weite Sonnenbahn lag mit einem «Rate alle* »or 
ihr. £a$ war eine Stunde! 

@ie fah $war fo alltäglich auä, wie irgendeine andre. 
@mil faß da und brummte; er war wftfend auf £6pperk 
(Sroin und die Dotter fürten ein literarifchetf ©efpräch 
fro|lg allein* <S$ toar ihnen unmöglich, wenn fle in (Sefelfr 
fchaft fafen, fleh nicht fchbngeifiig |u betätigen. @ie taten 
bann gewiffermafen, al* wären fle nicht SJhttter und ©obn, 
fle taten fremd miteinander. 

©aftelmeler fegte feinen @äfku SBein öor, nahm fein 
Sid^^renetni au$ der SBrufltafche und reifte e$ £6pperf* 
„©itte, Ädppert, bediene dich, fubwarme Sigarren." 

„<5o ein SOtenfch!" fagte #6pperf *u ©aflEelmeier, „wo 
nimmfl bn eigentlich den SRut ju dergleichen her? Und aufer* 
dem ?" €r Minjelte auf Ollp tym „SRatÄrttch, ein Seemann 
— eine SÄotbaut." 

£atf SDtöbcheu fom in da£ dämmerige Sommer herein^ 
geglichen und meldete den JDoffor an. 

„Äommt der denn immer noch §u euch?" fragte $rau 
Äotwteft. 

„€r hat mich h*»fe anf der (Straße nach 009 ge; 
fragt> da h<*be ich ihm t>on ihrer $eiferklt gefagt und 
fo weiter, baf fle bei ihrem gteber arbeitet", fagte ©äffet* 
meier. 

©er alte JDoftor trat ein. „Sinn, brauchen", begrüß te er 
£)IU). ©aflelmeler rücffe ihm einen ©tnh! inrecht. 

OUt) war tief erregt. JDa$ <Stö<f, baß £6ppert ihr gebracht 
hafte, tief ihr da* Blut durch die Sldern fförmen; ihr war, 
at* wenn Don den Sögen h*? Stammen durch Ih**» 
ganzen £6rper fchtägen, freudige, erregte glammen. !Da war 
nun da$ <5l&&, und e$ fehlen ihr, al$ wäre e* nicht leicht §u 
ertragen. <£$ beengte ihr die 95ruff, trieb ihr da$ SBtut &u 
Äopf. ©ie war fo beunruhigt und wendete {ich toleder §u 
£6pperf und fagte: „9Bar e* 3h»*» au(^ fo, al$ der erffc 
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3Renfc$, toiffen ©ie, einer, bem ©ie ganj öertrauen, 3&«*n 
fagte, baf ©ie $aben mir tocfc gefaxt, bag meine 8& 

Dt Up n uiii iino 5 iiiiiflDluCD itt ticd Uno lrnfliiip mti QlDh£0 

&uaen auf tbti. 

*" T £j >■ ^t^»| wvmwww 

*3<*/ gnt — we^r aW Da*", antwortete $6ppert nnb bllcfte 
teilna&m&oll auf fie fcin. 

„SBar e£ 3&»*» ba auc$ fo — Beinah qnafoott glncJfelig 
inmnte ?" 

*3 »o/ fagte SWpperf, „(äffen ©ie bie €fcf reben, toat ffe 
wollen, einen toie t>en andern ! 2Ba$ aebt ©ie ba$ etaettflicfc 
an ? 2lber (äffen ©le'$ gnt fein, i$ öerfk&' Wo», totr finb 
nun einmal folcfce Starten, tag »it untf t>on andern batf 
2eben$ltc$t anbrennen nnb autfblafen laffen. ffienn un$ bie 
oerfcammte £nn(l fcat, getreu toir ben andern, ni$f me&r 
nnl felbft, — bie tonnen machen mit un£, toaä fle »ollen; 
ba* ifl fo eine €tnri<$tnng. — 3(ber ba* barf nl<$t fein l ©o 
ein fcnnbe* nnb ©flaöenfcben ! 3* ^be feie gred^eit, an 
mt<$ felbfl (n g(anben, ie$ bin mir fetöfi Me ftanptfadfc. ®* 
fagtbo<$,toa$3frrt»ol(t — 3$r— ! lOenlen ©ie fo. <gtafa#: 
bie anbern ge&en ©ie nic^tä an* ©o allein ifl bie Ännfl ge* 
fnnb, nnb tote tonn man fonfl ein an(ttn&iger Äer( bleiben? 
9tof fty fe(b(l fcteen, anf niemanb anbertf, ba$ 1(1 bie einzige 
SRettnng." 

„3a," ertoiberte OOd (ren^erjig; „aber |»if<$en tiefet 

rttbtäe llb^flC(i?n ronttneit tofuctnc uttü ttjcrfcn etiles ourefc^ 

einanber/' 

„©türme im SBafc^beden", brnmmtt Äbppert. „9Bir 
nehmen nn^ t>ie( >n toic^tig* Überfein toir nttf in Raupen 
nnb Soften. — 3Ba£ flnb toir benn anber*? ©teilen ©ie 
fle^ fo ein 3«f«ft »or — nnb ben ©nmm^ batin — (omiW * 
Unb toa^ meinen ©ie — ber ba oben/' Ä&ppert §»inferte 
jur ©ede hinauf, „fennt fie$ |toifc^en einer ^anbt>o(( 
SRdnpt^en nnb einer ftanbooö «enf (Ang(l nef mefrr 
ret^t au^" 
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£>H0 fab tyn ernfl an. „3a, »a&rf<beinlt($ ifl e* gut, fo 
Iii denfen," fa^ie fle; „aber man mäfte e* erff lernen/' 

(Sie Ratten bette (eife miteinander gefpro<$en. £6pperf 
immer nocb &n ibr btngenetgf, damit fie ficb beim ©precben 
ni<bt ansengen fotlte* 

„SRnn, grausen/ fagte der JDoftor, „totr fcaben an<b ein 
©ort miteinander |n reden." (Sr bat tbr tote im ©<$er| 
feinen 3frm, nnd fle gingen miteinander in da* 3kben# 
§immer. 

ß)6ppert nnd der 9lr$t oerabfcbtebeten fltb miteinander* 
■5V JDer 9lr§t fagte oorfcer §n DUd: „Standen, morgen, 
»enn (Sie bäbfcb rubig flnb, mnf U$ föon nocb einmal tommen 
— ti>a* ? 5Bir mftfTen da* ßdtöc&en un* orbentlicb aiifefoen." 
£>ann gingen fle. 

„©o eine 3trt ©eelcben bat der $aflelmefer ewifc$t," fagte 
£6ppert |nm 9lr§t, al* fle in die Sttntertttte btnan*traten, 
„i$ l)abe f^tne Sran §nm erflenmal tyut gefeben." 

„Sran?" erwiderte der alte JDoftor, der mit Äbppert gnt 
befannt war, „»{Jran 1 ifl da* ni#t — da* bat ntebt* wm 
»gran'." 

„€tn arme* Seemen", meinte Ä6pperf. „flBie fommt der 
©a(lelmeier eigentlich in i$r nnd fle |n l$m?" 

„Sie ifl £obe*!andidatin", fagte der $r§t trotten. 

„®ie, da* ©eelcben?" fragte ä&pperf. 

„3m Bertranen, }a. <S* ifl mir ^eran*gerutfcbt — die 
oben »tflen oon gar nlc$t* nocb — alfo nnter nn*. Sfclr ifV* 
fcbon Wngfl aar; eine abfliegende Unterfn^nng ifl war 
*o<b nicbt oorgenommen, aber e* toird ntyt diel ander* an** 
feben, al* t<b fegt annebmen muf ." 

„©o ein a(nnng*lofe* ©efcb&pf", fagte Äöppert. 

„©oll'* an<$ bleiben, fo lange al* mbgllcb. £)ie toird 
i$rem SRann no<$ genng ju raten aufgeben — Herrgott nocb 
einmal! 3$ fcabe da* ©eflcbt gefeben, al* e* oor ein paar 
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SBoc^en &ie{?, fie brauste oorberfcanb ni$t me$r &n be* 
färbte», SRntter ju werbe», — ba$ fcelfjt, i<$ fagte bamaW 
ntc$t »Gefärbte»', fo»ber» feUte e$ i&r föottettb mit, wie 
man ba$ fo nennt. £>ie$ @eflc$t ! £>te oollfommette €rl6futtg ! 
3tor einen Sfogenblid fear ber Slitfbrnd ga»| ttot. 3$ &<*b* 
i&tt ttie ä$nlic$ bei einer gran gefe$ett. ©ie fcat ni$t$ al$ 
tfcre üerbammte 5tunfi im Äopf. fcat i$r baoor gegrant, 
bafl ffe i$re Sfraff »te$t me$r fte jl<$ gan& allein fcaben follf 
ttnb nnn — ba$ tolrb eine nette @efc$ic$fe »erben. SJHr tut 
ber SRann leib. — 3ttfo, ganj nnter nn$." 

®ie trenttten jlt$, nnb {eber ging feinet 5Bege*. 

Oben bei ©aflelmeler* tonrbe inbe* oon Ä6pperf ge* 
fpro<$e». 

„Originell, fe&r originell/' fagte gran Äooaläft, „aber 
etwa* abfpringenb, nnb fpricfct fo nnbentlicfc." 

„€tn frecher 3»enfc$", fagte <5mtl. ©ie fagten alle ettoa*. 
Ollp fätoteg. gär f!e war er ein gottgefanbter 3&enfö. 
„3§ren Sfceffta*" ^atte *Dtfmm i&» oor&er fpottenb genannt. 
3a, l&r 3Ref[fa$. SRlmm fcafte gan| re<$t gehabt ©le fcatte 
jefet femanb, für ben fie arbeitete. IDer 9ta$m, ber gejtaltlofe 
SRufym, $atte för$ erjfe £6ppert$ ®efic$t befommen. 

®fre l&re SDtotter nnb bie SBrftber jl$ fcente oerabfc&lebeten, 
na&m OHt) (Smil beifeite nnb fagte: „borgen »ollen wir 
beibe miteinanber ben Storpfett in bie 3f« ftage». Äomm 
fo frftfc bn fatroff. äBemt toir'* »i#t tn», $olt SRimm ifc» 
bo<$." 

„JDn folljl ja aber tti$t an$ge$ett", fagte (Smil. 

„3 »o ! SBeijjt bn, toir fahren. JDn beforgjt bie jDroföfe, 
nnb toir fiede» ben Äarpfe» toieber i» fei» SRefc. £>n mnflt 
fomme», toenn Sfcimm §» feinen ©cfcftlern ge$t, oon nenn 
bi* je&n." 

„9to, mir IfW re<$t. 34 ttnnle i&tt Ja anc$ allein fort* 
bringen." 

„SReln, ic$ will mit, lc$ will'* fe&en." 
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Und wie die beiden e* mdbttbtt Ratten, fo gefd)at> e*. 
€* war ein fonnenflarer, windiger %anuatta$, friflaltyeH, 
ba fuhren fle mit ll)rem glfö der 3fat $ti. Sttemand wngte 
daoon. Olli) l)atte and) t)ie £6c$in au* dem $anfe gefd)t<ft, 
damit fle den Storpfett i» aller 9tot)e an* dem ©<$aff in fein 
9*efc ffetfen fonnten. 3efct Dielt fle tyn nnter il)rem ©inter* 
mantel verborgen, ©te fefl unb gefunb er war unb wie er 
fömcfte! 3m ©agen gab fle tyn (Srntt wieder $n galten. ®ie 
fuhren bi* Aber die 3Äaj:imtltatt*brft<fe, (liegen dann an* 
unb bogen in die 3faran(agen ein. 

<£$ war bttterfalt nnd der ©tad föneibig. 0Ht) föftttelte 
fic$ oor grofl — die 3ät>ne flapperten lt)r. ,,©ie dn frterfl", 
jagte (Smil. „<g* war am @nde dod) dumm, dag wir ge* 
gangen find. 3$ lauf Borau* nnd jle<f ttjn rafä ©affer." 
„Stein, tag ml<$'* fefcn." 

gingen fle miteinander weiter* Olli) war pldfcUd) mftde. 
6te famen nnr langfam dorwärt*. „3<$ weif* nle$t, wo* mir 
ifl", meinte fle. „<g* ifl wieder die bleierne «Dtöbigfelt. ©o 
mit einem *Dtol." 

„91a, da* fom Ja immer föon frttyer," fagte Cmtt, „da* 
<)at wofcl nlc$t* &u fagen. Komm nur/' 

3etjt flanden fle miteinander unten an der 3far. JDle flofj 
fo Aar und durc$fld)tlg nnd eiflgfolt cor il)ren gt^en i)in, 
nnd der ©lud ftrt<$ daröder und drang il)nen durc$ die 
Kleider. 2>er gtfö fönidte ganj gewaltig, e* war, al* wenn 
er die gretl)ett witterte. 

,,0b'* il>m nun gerade l)ier in der 3f<w be&agt?" fagte 
(gmil. „3$ glaube, da unten fließt da* ©affer ruhiger, da 
fann er fic$ deffer aufhalten, da* ifl fo wie eine 3lrt $ei#. 
©eig t du, ein Storpf liebt da* SRu^tge und Sumpfige." 

©ie gingen miteinander dem ©ind entgegen. 0tlt> war 
gan& fraftlo* und l)ielt flc$ an €mtl* SRodärmel. (Srnil wirf* 
fd)aftete im SRefc mit beiden fänden a» dem Karpfen fcerum. 
^3e©t l)aben wir l&n", fagte er. 2>er Karpfen gWnjte in der 
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©onne unb unter bem blauen Gimmel wie ein grofe* ©tuet 
<3olb. 

*3efct! ?af? auf!" €mil bog ffc$ toeti t>or, nnb jDlty fab, 
tote bet {Jifdfr tote ein $feil, golbglänienb, in baä 3Baffer föofl. 
(Sin Seiltet ffitrbel — ei» ftuföe» — ein gldnienbet ©treif 
— unb et toat ftetfötouaben. 

„©a fd$tt et fcin", fagte €m\L 

„IDet ifl nun frei", meinte DU», „nnb gefunb." 

„3«»o&" befldtigte €1»«, „bem fe&li «fr* 

3efct mufjte bet SBeg toieber etfltegen toetben. „93erffu#tt 
&erftoc$t! 23etftoe$t! 2>n bifl abet nett m»be." 

©ie tarnen gar ni$t oortoättö. „SBtt muffen un£ ein 
bifföen fefcen", fagte fle. „3$ tt>etfj nl^t, toa* Ifl denn ba* 
nut?" 

©0 fransten fle langete 3*ik OUp tonnte fanm fi>te$en 
dm £eifetktt. Unb €mtl lief Jefct na# einet JDtoföfe ootau*. 
„5Ba$ ifl benn mit tyt?" backte et nntertoeg*. 

311$ ffe mitetnanber in bet JDtoWre fafien, tourbe Dlln 
oon einem inneren grofl gefönffelt, unb (Smil flaute tyr 
ganj verblüfft $u. „!Da$ ifl eine bumme (^efölc^te", backte et. 

JDa&eim legte fle fle$ auf tyr ©ofa, SBangen nnb Äopf 
ginnten* <8mil blieb bei i&t, fro&bem fle immet oon neuem 
jfcgte: „©o ge$ bo%, bummet 3unge. vmft «» Mne 
Arbeit — gaulpel|! 9ta» todtfl bn »lebet einmal fto$, fat 
btei Pfennig Urfatfc' &u fcaben &nm Stammeln." 

„Witt, nein, tolt fcdtten ni#t gefcen füllen, Clin", meinte 
<5mil gan| bebtueft. „3<$ tooflte, 3Rimm fcärte ben Karpfen 
im SNagen. JDa* todr 7 beffet getoefen. 2>u fotmfl ba* ©en* 
timentale bo<$ nic^t leiben. £>ie Äarpfengefötdjte ifl abet 
fcfjäubltcb fentimental." 

„Stein", fagte Ollt). „®at ni<$t." 

2ln btefem felben Sage fam bet IDoftot, tote et gefagt 
$atte, unb na&m bie etfle eingebende Untetfu$ung oor. 
©aflelmeiet flanb bettoffen babei. 3W et OU9 unter ben 
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fyänbtn beä §lntc$ (ab. fo bilfloä unter einer fremben 5D?acf)f 
— ba legte f!c$ e$ $m »ie eine bunfle SBolfe Aber die ©eele. 
5Ba$ »ar benn batf ? brängte flc$ et»a$ bei ibnen ein, 
et»*$ ©untief, Unemarteteä, et»a$, auf ba$ nic^t ge* 
rennet »ar. 

©er 9Cr|t fagte, baf alle*, »a* fefct ui$t fo gan* in Orb* 
uung fei, flcb geben »erbe. €r fpradfr t>on fRuty unb «Pflege, 
fcblmpfte aber bett Unfton, bafl OUp bei bero ©tnbe freute 
ausgefahren mar. ©ie fottte jefct babetm bleiben »o#en* 
laug, {ebenfalls o$ne Äritlicfre <£rlaubni$ ntcbt ausgeben. 

„SRa, »a$ IjF* benn?" fragte ®ajfelmeier bart, um feine 
©orge |u verbergen. 

„2Ba$ »trb'S beim fein?" fagte ber Stejt „9©ir haben ba 
ei» fefcr |arte$ grause», ba* eine ©eile noch gepflegt »erben 
mujj. ©enu fle »ernunfttg ifl, macfrt fleh alle* gut." €r frieg 
Dflt> (ich ruhte anf ba£ ©ofa legen. €mtl breitete ihr eine 
£)e<fe über bie Sfotee. „©o, mein Ätub, fo »erben ©ie fegt 
ganj ruhig nnb frteblicb bleiben* ©ie h«beu gieber, nnb ich 
fottte ©te eigentlich tu $ett Riefen; aber ich »eif, »ir fraben 
e$ mit einem unruhigen @et|i |u tun." 

OUp duflerfe fleh in feiner SBetfe. ©ie lag (rill nnb matt 
ba nnb fehlen fleh nach ber Sfofkengung be$ £age£ boefr recht 
un»o|l §u füllen. 3n ber JDämmerjtunbe aber fam Äbppert 
unerwartet. 9W ba$ 3Bäb$en ihn roelbete, flog e$ »ie ein 
©onnenjhahl ftber PUyt ©effc^t, unb auch ©atfelmeier fam 
er »ie gerufen. 

DUO »ollte fleh ergeben, aber Äbppert ging auf fle &u unb 
bruefte fle &art unb freunblieh »ie ein franfeä Ätnb in bie 
Äiffen |urÄef, fo einfach unb natürlich unb ohne ein ©ort 
babei |u fagen. (Sr legte ihr auch bie JDetfe »Ieber über bie 
Äniee— getieft unb forgfam. <i* »ar feine ©pur t>on gremb* 
^eit bei i^m |u fpuren: bann feftte er f!^ neben DUttf Säger 
unb erjdblte bie^ unb {ene^, unb fam auch »ieber auf $re 
«Uber |u fpre<hen unb ma^te i^r allerlei 93orfc$l4ge. €r 
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fprac§ |u l&r tote &u fetne$gleic$en, o&ne olle* (S&nnertnm, 
toie ber ÄftnfHer jnm ÄftnfUer* 

„©onberbar," fagte DIU), „toe$$al& ftob ©ie fo gnt &n 
mir? galten ©ie mi<$ toirfft$ fftr ettoaS — ettoa* — U$ 
weiß ni$t — barf tc$'$ nenne» V 

*3<*"/ f<*0te Äbppert* 

„gär ein Salent?" 9Bte flang t>ie arme ©tlmme tonlo*, 
jag&aft nnb Reifer« 
*3<*"/ fad** Äbppert* 

„Unb be$balb flnb ©ie toietet gefomme», nm e$ mir 
noc$ einmal *n fagen?" 
„3to Ja»" 

„üton ^eigf e$ rafö gefnnb toerben!" Tagte f!e, unb 6te 
Singen leuchteten i&r in einem fieberten (Sltict 

„9ta$lg — rn&lg! ©ie tolffen fco<$ no<$. Erinnern ©ie 
fl<$ — ,3»feft 4 » Erinnern ©ie flc$'$?" 

r/3«/ J«"/ fföfferte OUt). „SRan mnf e$ erjl lernen, fo &u 

Ääppert wohnte bei feiner alten SNntter nnb fcatte i&r, 
auf ble gfrage, too&ln er ginge, gefagt: „3« einem armen 
@eelc$en." 

„Uta, mi bat nnn feigen foU? 2>a totrb er toieber fo 
ettoal aufgetrieben fcaben," $atte bie alte gran gebaut, 
„irgenbeinen Unflnn," 
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n eiaer Stacht erwache £>Hn in tiefer ©unfel^eit ©ie 
Mfe» $r ba* S5ett auf bem ®d)laflofa im gelten 
Simmer gemalt. war eine nngetoo&nte Slrt ftn liege» 
fnr fie nnb ein «»gewohnter Stonm. ©ie eroac$te öolk 
fommen oertoirrt nnb »ufj te jTc$ nic$t §nre<i)t ja finden« 5Bo 
lag fie? 3» toeldjem Simmer? ©ie ffarrte &or fic$ &in, 
ratio* nnb angftooll, wollte na<$ ben ©treict)&$Uern an 
tyrem fcett fndjen, fom ni$t bamit &nrec$t, £a$ fclnt füeg 
i&r jn Stopf, ba$ $er| fcfcing i&r, £<tobe nnb Säße brannten* 
3m £atf empfanb fle, mt fle fe$on lange empfnnben, — 
ettoatf Srembetf. 

(53 war ba etwatf, n>a$ nicfct fein follte, eftoatf Unerträg* 
ltc$e$, ein SWrper, ein ©plitter, etwa*, ba* fceran* mnßte, 
etwa*, ba* t&r 3fogfi ma<$te. €* war i&r, al* mugte fie in 
Mefer SBeroirrnng erliefen« ©ie ertaflete bie SBanb, nnb mit 
einem 3?ucf töär alleä in £)rbnuna. 

3e|t fal> fie and) bie genjler» @* flimmerte t>on branden 
ein fonm merfU$el, mattet 2te$t geteilt« ©ie atmete auf; 
aber bie 2a(l, bk fic$ »ä&renb ber Skwirrung $r anf Die 
95ru(l getodljt fcatte, Hieb« JDte bnntein ©ebanfen tarnen, 
bie @ebanfen, bie öom £i$t t>etfct)eud)t »erben, bie aber in 
ber fSlafy f!<$ »ie föanbbbgel anf bie f&rien, bie ber ©c$laf 
flieht» 3Jtft ihren aroßen, bnnfeln ftluaeln fommen fie beraum 
geflogen, md<$ttg, lantlo*, nnb fenfen fiel) anf bie arme 
©eete nieber, bie {!$ wie ein #afe infammenbttcft, wenn ber 
U&n aber i&m ifL 

©o fanem tanfenb nnb abertanfenb armer ©eelen fd>(af? 
lo£ in bunfler SRa^t, nnb irgenbein €ntfe$en §at bie Ärallen 
in fle eingebr&cft nnb fc^idgt mit ben ffliefenftögeln branfenb 
nnb betdubenb über ihnen. Unb Scharen folcher urwelf^ 
lieber 9liefenna#tt)bgel gibt etf. @d)aren, bie feit Slnbeginn 
nac^tö i&re 3agb auf bie 3Renfc^en mad^en« 
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©ie i&gern mit Dem $oDe$|frei<$. 2)te £erjen*angft, Die 
fk unter fty Cappeln fä&len, mac$t $nen ©paf. ©ie »eiDen 
fl$ an 5er SoDetfangfi i^rer Opfer — unD fle Dergnägen jl# 
Daran, Di* Da* £age*lic$f fle aerf<$eue$f. öfter fle fommen 
toieDer unD immer ttüeber. 

Itter Der «eine», armen j&afenfeele in Der Dnnfefo ©tu&e 
fötteDte jefct Der grauen&aftefte Un&olD unD qudlte fein 
Opfer. 

„mxamV rief Olli) in £oDe*angfi, mir einer gan§ frerj* 
jerrtffeuen ©timme unD fo Reifer unD franf nnD |i«emD. 
„Wimm v not* einmal. €r &&rte ni«t. €r tag in Der SReDen* 
fhtDe nnD föiief fr feg. 

„SDHmml" flang e* toieDer, nnD jefcf mit einer &angigfett, 
Daji fle fi<$ felbfl Dor ifcrer ©timme fürchtete. 

„®a* Demi, OHi)?" rief er f^iftrunten. 

„fcitte, gJHmm, Dring' 

« Dauerte eine geraume 8Beile, m er in feinem grauen, 
ffeifen 6c$(afroc! unD mit einem Si#t eintrat. „®a* iff 
Denn b*, 011$?" 

©ie lag fttttnm Da, ^ne ju antworten, ©er 3Rann im 
©<$lafro<! fitylte ein $aar groge, *ugf!ltc$e 9fugen a«f fl<$ 
gerietet 5Ba* fällt tyr Denn nur ein ? €* aar Da* erfkmal 
in feinem «eben, Daf feine 3*ac$tru$e Dur$ Die Üual *ine* 
«»Dern gefttrt aurDe. JDa* »ar unDe<n$em. Stter tt 
na*m fl* jufammen unD fprac* fer>r freunMict) unD földfrtg 
mitl&r. 

„9ta, n>a* ifi Denn, mein £erjblatt V 

„SDHrnm," fagte fle, „mmm." «Better fam fle nicfc SlDer 
er fa$, »ie t$r ftoei grofe Xr4nen äber Die SBangen rollten. 
„SBimm, ic$ Dringt ju ni#t* — e* tt>irD nicr)tö mit 
allem." 

„fyxtm, t» t>eine £dnDe!" Da*te ©aflelmeier. „gefct 
fängt Da* Rangieren auc$ na<$t* an. $atörll<$ nac$t*, Da* 
1(1 ja Da* eigentliche. — £immlif#e C^rifrine V 
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<£r flanb ftumrn ba, betin auftet &u bfefem eben berichteten 
(Sebanfengang »at et |u nk&t* f&^id« ©ie tat i§m fe&t leib, 
baff fle nt<$t fc^lafen tonnte tttU> ffcfr, n>ie e* föiett, nic$t 
»o$l fft&lte; aber *a* foOte et babei tun? 

„©nmme* Sencj^ fagte et. „%>\& freute ifl bit ba* bo# 
nidfrt eingefallen, nun mit einem 3Rat, JDiefet tttbammte 
3Renf<$, bet JDoftor, ba$ fraben »it Don feinet Unfetfucfcetei." 

„3a, mit bem £altf. — #apa ij! a»$ batan gejtotben", 
fagte OU9 eigentümlich fltyf. 

„Dia, nnb ba meinfl bn, »eil bn ein biffetl $al& 
fömeti $afl, e* ge&t auch gleich §n €»be. ©n fleinet 
Statt." <8t tdtföelte i&t bie SEBange; abet etf toat l$m 
nU$t be&agltcfr anmute. „3f* e* bit benu fe&t f<$tec$f?" 
fragte et. 

„Stein, nnt fo angff." 

„Unflnn." 

„Stimm, ob bu eine Stynung fcaff, »a* mit meine Arbeit 
W" fragte fle. 
„SDa* bdcfrt' ic$, mägf ic$ wiflen, bu." 
„2)n weißt nichts. 3c$ wiegte no<$ ein paat 3ajte (eben/ 
„3ta, ba$ toitfl bu fa boefr auc$", lachte et. 
„ftaff bn ge&btt, »a* Äbppett t>on mit fagt?" 
„2>a* tdßt bic$ nic$t fölafen, bn eitelfeit?" 
„Stein", fagte fle. 
„<5$dm' bi<$." 

„SBenn ic$ einmal bentymt bin, »etb' i<$ nnenWi^ ge* 
bnlbig fein — abet bi* bafrin — " 
„SBetben »it tangleten", fügte ©afielmeiet &tn&u. 
„SEBa* mein(l bn bamit?" 
„$at vAd)t*." 
Stimm!" 

„@e&, fölaf nun/' €t wollte fic$ »lebet aufmalen, in 
fein Simmet |u gefren. 
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„fcleib no<h", bat DU?) angftootl. 

„9Ba* ijl benn nur V fragte er, Jbat taunft bu mir \a, 
bä$f ich, alle* morgen fagen." 

9Bte5er fah er Zz&ntn über ihre SEBangen rollen. €r war 
ju batfch gewefen. 9tber ba* mußte jle (Ich abgewännen. 
SQSahrhaftig, er fam fich wie eine Äinbermuhme t>or. JDa* 
war nicht* für ihn. Stacht* auch fo eine 5EBirtfd^aft / nnb wenn 
er fich sticht etwa* auf bte Hinterbeine jtellte, gew&hitf ffe fleh 
womöglich tiefe nächtlichen Unterhaltungen an. „IHfo fchlaf 
fagk et fori. 

„SRtmm, toetft bu noch, al* bu mir bamal* in ben ©agen 
halfff, war betne fleine, btcfe $fote fo fanft unb forgfam. 
$ach' mich nicht an*; — aber Gamal* $aj! bu eigentlich mein 
£erj gewonnen/ 

„®o", fagte ©ajielmeler. <Sr wußte nicht recht, wo* er 
barauf erwibern feilte. <Sr war riefig föt&ftfg. „3Beijjt bn, 
Dllp, bat ifl wirtlich nur möglich in ber aflererflen Sßeu 
liebtheit." 

„(Schabe," fagte fie, „e* war fo h«W- 6ag wenigflen* 
noch etwa* ©ute*/ 
„SÄa, wa* benn?" 

„3frgenb etwa*. Sag', baf alle* gut wirb." 

„SRa, ja, e* ifi }a föon alle* gut/ 7 €r Äopfte ihr auf bie 
SBange unb wollte nun enbltch gehen. 

„$afi ba* Sicht fcier brennen", bat fie ihn. 

„3Rach'* aber au*, Olli), aergtf nicht" 

//3<h oergef nicht, borgen mbcht' ich aber ein Slachflichf 
haben/ 

„JDann beforg'* bir, mein Äinb." JDamit fchlürffe er ab. 
©ie ^6rte ba* $5etf fragen, al* er fleh fchwer nnb halb f<$on 
wieber im ©chlaf hineinwarf. (Sie aber fianb auf nnb holte 
an* einem ©chlebfoflen, ben fle behntfam auftog, ein ©piegek 
(hm nnb flaute mit bltajeluben Singen nnb geöffnetem 
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SBtont) ben atmen $al$ an, in bem baß grembe ftafte. „JDa/ 
mit ge$f* n\$t", ba$te fle. „dt $at \a an$ ein Sjtra* 
fptege(<$en gehabt." 

(Dtott nnb mübe legte fle ffc$ trieftet nnb flaute in$ £ic$t — 
nnb ma$te nify, et in tbfcfcn, »eil fle ft<$ »or ber IDunfetyeit 
fürchtete und t>or neuer Slngfl unb dual. 

Uber enbti<$ mtben bie Sfugen toiebet fömer, bat Un; 
besage« bumpfer. ©te Idfc^te ba* $t$t mit ben glnger* 
fpi&en, am fty nl<$t bewegen ju mftfTen, nnb föllef ei», fo 
fönell, tag Oer uralte 93ogel, ber bie fölaflofen Äranfen 
na$t* befugt nnb ängfligt, nify Seit fcafte, flc$ auf fle niebeu 
lulafFen. 

m anbetn SRorgeu Äeibefe fle f!$ fcaftig att «»5 Wieb 
ben ganjen Vormittag flamm übet tyrer Arbeit Sie ar* 
Bettete mit Reifen 5Bangen unb feuchtet ©tirn. 3&re £anb 
war nl$t flefcr, fle gitterte, nnb ei mafye l$r SWtye, 
Me Palette §tt galten. JDa$ war bie gan&e lefcte Seit 
f<#on fo geaefen, tynte aber toar e$ bebeutungäöofler 
aü fonfl. ®ie füllte e* me&r, fle war barattf auf* 
merffam gemalt »orbeu. SDenno<$ arbeitete fle am 
baltenber al* fonjl. war aber fein fro&e* Arbeiten 
»te fräfrer, fonbern ein Stampf gegen einen liefen, ber 
unftytbar, toie im grauen Siebet fletfte, beffen Qaufl aber 
fc^wer auf t$r lag. 

©te fcatte feit l&rer Äranfyett föon bfter* »ä&renb be$ 
$Rakn$ eine fonberbare @c$tt>äc$e gefüllt, ©te fyant »urbe 
feucht, »te ftbergoffen. 3*ber £uft&auc$ machte fle bann er* 
fc^auern, bur<$ ba* gef^loffene Sltelterfenfler fehlen i&r ein 
eiflger 3ug §u bringen. Unb fle ^atte fi# nt<$f anbete Reifen 
tonnen, al* bamit, bag fle fl<$ umjog unb bafltg einfeuerte. 
fynte tarn et »leber föltmmer al$ }e. £>le 9lrbelt$»ut unb 
ber ©fer aber, ber fle gepadt fcatte, toar jlärter al$ alle*, 
©te flemmte jl$ gegen bie ©<$»dc$e, gegen bie feu^te ädlte. 
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&le fityite bei {eber Bewegung, »le tyr botf deinen an ber 
£ant flebte. JDaä £aar lag i$r aud) feucht auf t>er Stirn; 
aber fle $UU nie$t inne, big bie %ä$ne aufetnanber nnb ar* 

Unb todbrenb fle arbeitete, frbrte fle Stbppert fpre$en, fo 
beutlicfc, atö todre er im Simmer. <£r fpra# wm t&rer Arbeit. 
€r lobte, er fa$te alle* no$ einmal, »a$ er t&r föon gefaxt 
fratte. £aä 8ilb &atte i&m defaden» JDie ftaltnng be$ SBdb* 
c$en* $telt er för aollforomen gut, bie ft>ra$ an*, tva* fle 
au*fprec$eu follte: ba* ©umpffc, ba$ ^Abgearbeitete, ba* 
2lu$ruben, tw$ 3Benfölic$e, ba$ ©nfacfce, (St fcatfe e$ ganj 
aerflanben. 

Unb toie fle ba$ 3Benfc$lic$e, ba* €tnfae$e, ba* $ieft»a$re 
Hebte! 3Rit weiter Setbenf#aftlic$feit, mit toel#em 3fubet 
gab fle e$ uneber! Unb mit welchem 3nbel füllte fle ff<$ 
aerflanben, — nnb t>on bem aerjtanben, ber i&r ber SBelffer 
war, ber fle bnr$ feine SBerfe biefen tieftnnerltc&en SEBeg 
$atte flnben (äffen! 

,,©o rebet bo# f>on ®$&nf)df, rebet boc$ nnb fnefct fle 
über ben 3Benfc$en nnb Aber ben Wolfen nnb flolpert bar* 
übet* Unb überall i(l fle — nnb fo rttyrenb nnb fo gebeim* 
niäoott, fo gan* fürt i&eri ! — 3a, man flefct einen $?enf$en 
nnb benft gar nl<$t* babei. 93on bem, toa* f#bn ifl, 
ifl er toeit entfernt« Unb mit einem «Rai, wenn man 
ft$ in tyn fcineinbenft, ifl er fo f$bn, fo nnnac$abmU$, 
fo voller 3ltt$brntf, fo gan§ 9Renfc|, gan& ©eföicbte feinet 
£>afein$." 

60 fcatte er gefpro($en. Unb fle ba$te Jebe* feiner ©orte 
toteber *n er^afc^en. ©le tankten t>or l&r anf »ie bie frftfcen 
©tcrtte am bdmmeriaen Sibenbbimmel, ein (Stern nacb bem 
anbero. — ©ner — bann no$ einer, bann toieber einer. 
Unb me&r unb me&r. JDen ©orten nac$}agen, bie ein SRenfö 
gefprocfcen, mit einer SBonne na<$}agen, bafl i^rer fein* Der/ 
loren ging — }a, ba$ »ar ?ebem Unb jnm aHererflenmal l 
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fyattt fte fleh ie au* inmgfkm ©edürfnt* ein ©ort |uräcfc 
gerufen, 6<t^ irgendein SfBenfch gefprochen? 9tte. Und fefct 
mit weiter Suff, welcher Soltyeit, al* wenn e$ qkrle» wären, 
die ihr daaonrotlen wollten. Und fle wurde nicht mÄde unb 
arbeitete dabei mit einer Qaft, einer %nbttxnft, einem 3ubel. 
— SBte unheimlich! €$ rann ihr Übet die ©tiro ein 
tropfen an der ©chtöfe ^erab, fo, al$ »Are fle in 
©ommerhtfte einen $erg ^inanföeöommen — unb e* war 
©toter, und im 9ttelter waf$ tMjü £)a$ innere geuer 
lief nach, und wie ein frank* Ätud, da$ mm 6piel 
ermüdet ffl, legte fle fleh nieder, da$ ©ejicht in die 3(rme 
oergraden. 

„@oll ich gehen ?" fragte da* SRodell. 

„Stein, bleibend Und e* dauert nicht lange, da war 
fle wieder an der Slrbelt, fcatte fleh aber ein bicfe* 
Zu$ umgelegt nnd e$ wie eine Äapuje über den *opf 
gebogen. 

3lm SRachmtttag fom SWppert wieder. <£r traf fie noch bei 
der Arbeit. ®ie fyatte fle nur unterbrochen, um Saffig &u 
Wittag |u eflen. 

„9ton, gottlob l" fagte (Baflelmeter, „nun wirb }a wohl 
endlich Otohe werden/' Und e£ wurde Stohe. Äbppert be* 
fand darauf, dag Dlty fleh auf da* ®ofa legte, und er und 
Oaffelmeter fefcten ffc^ *u i^r. 

SBie fle geborgen war, und wie in einer gejtfreude ! IDa* 
€Mö(f fam wahr und wahrhaftig! 

„JDetoe grau ifl |u fleifig, ©aflelmeter." 

„Sowohl", fagte der arme, geprüfte bemann, „>Da ifl 
eine «ofomottoe eher aufzuhalten al* fo ein $rauen|immer. 
JDa* oerfuch' mal einer/ 

„5Ba* — foll denn fo ein j&ft$w$en, fo fchwer — " 

*3 »o, S^tyntyn", unterbrach ihn ©affelmeier. „Stein, 
wahrhaftig, Ä6ppert, red' gefAUigff oon den 3rauen|immeru 
gar nicht mit. SBarf erfl!" 
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„0 bn V fagte jDUp ju $rem «Kann, „toa$ toeigt benn bn, 
fleiner SÄimm/' 

//3* ? JW/ »etffc bn, OUd — reben »ir nic^t ba»on/' 

„3c$ toetg, tc& bin eine nngemfttll<$e sperfon", fagte 0lty 
nnb |trt# EHmm Äber ben 0to<fdrmel. „$Hmm mäf te eine 
gan& anbre fcaben, er iff fo gemütlich — $errgott, nnb bag 
i$ iefct fron* bin! SBetf&alb fcat mi$ ba* nun gerab' ge* 
troffen, gerab' fefctl" 

„©agen Sie mal," fragte Äbppert, „fcoben ©le fernal* 
ge&brt, tag einer fagt, toenn ettoa* @ute* fommt: $ew 
gott, toe^al* triff* ml<$'* gerabe? $aben ©te ba*?" 

„SRein", fagte City, „niel" 

„9lber toenn etwa* &6fe* fommf, fagf* Jeber. — 
mtytä trifft mlcfc'* mm gerade? ©erflehe» ©le? ic$ 
meine " 

„JDa* »dt' fo eine grage fär belne *Nama, Plty," toatf 
©aflelmeter ba*tt>ifc$en, „bie toÄrbe bifpntteren, ftert bn 
meine @ftte, i$ W ff* orbentlicfc: Äant fagt — nnb fo 
weiter/' 

„@nf, tag niemand ba iff, f>er|ei$en ©le, iemanb, 5er 
ntc$t* anbre* toeljj, al*: Äant fagt — ©c$openfcaner fagt 
und fo weiter. — 3um*att&ber;$ant;fa$reni 3nm fcelfptel, 
Äatu ijl einfach ein 2M&IPP/ man mnß i&n nnr rennen, 
tiefen SRenfcfcen", fagfe Ä6ppert 

„£>&o l" jagte ©afielmeter, ettoa* eon oben fcerab, <5r 
tonnte feinen @oe$e, toie tolr tolflen, nnb oon ©cfcopen* 
fcaner tonf te er, toie alle gebtlbeten £ente, bafl er in einem 
äapitel großartig Aber bie SBeiber lo*ge$ogen »ar. „SBtefo 
ifl Äant ein 3^öapp? SBelgt bn, Ä6ppert, e* gibt JDtnge, an 
bie wagt man fi<$ meinet JDafftr&alten* ntc$t fo o&ne »eiteret 
$eran." 

„m$t' toiffen, toe*&alb nl<$f, Äant tfi nnb bleibt ein 
3uWapp, ba fcllff t&m gar nl<$t*. 3eber fcalbtoeg* 95er/ 
n&nftige mnf ba* einfe^en/ 
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„©iffett ©ie", »endete et fl<$ an £>Ut>, Wt w# uu 
fand, toa* et mit dem SBott fagen wollte, ^5ie 9ßet$nac$t& 
gefc$ic$te? — Snlflapp — da* iff ei» ©edtanefr fo im Spotte» 
dtoden — ttgendwo. n>itt> eine gtofe ätffc jam gcntfer 
&eteingefc§oden, die toirb mit unjlnntget SJhty' aufgemacht, 
da iff ein ©ad in det Äifle, und in dem ©ad wiedet ein ©ad, 
nnb in Gern @acf toiei^et ein ©ad — nnd fo fort di$ in die 
Unendlichkeit; — nnd im legten ©ad ijl ein fcftndel, nnd in 
i>em fcändel wiedet ein $ftndel, nnb im lefcten 95Ä»t>el 
Wappen, und in den Wappen ^aptete, nnd in Den $apieten 
wiedet ^apiete, nnd in den ^apieten eine ©c^ac^tel, nnb 
in 5er ©<$ac$iel ©c$ac$teln, immet eine öeinet aiä die 
andte, nnb in dem alletallette$ten ©$a$tetc$en: 3la? — 
wa$ ift da dtin gefdlllgfU ©at mc$tf — fo ein Bettelten, 
nnb ba fle&t wa$ dtanf — nnb man denft ©Ott weif wo* — 
nnt) wo* tfW? — ,@tö£ ®o« !' — fo etwa*, wa* {edet 
föon weiß. — ©o ifl £ant, genau fo* Äennen ©ie Äant?" 

„Stein", fugte Olli) und la<$te* 

„ütoalfo? tjt mein dollet <5tnft QBenn ic$ nur &oa den 
fogenannten gtofen bieten nic^tf me$t |u fcdten dtanc$te! 
2Me oetdummen f<$Iiegli$ mit intern di§c$en SBet$&elt die 
gan*e BBett, Sein 3Renfc$ denft me&t, fondetn Jedet fagt: 
Äant fagt — ®c$open$anet fagt, nnb fo weitet — die teine 
$Pejt! ©ie paar gitmenföildet, die jlc$ die SRenfcWeit au* 
geheftet, damit foll det ganje ©um* gemalt fein« ©ie 
foUen alle* tun — nnd jnm ©a^intetdetfriec^en find ffe 
auc$ famo*, ©<$ade, daß i$t feine grefgenle* gefcadt $adt, 
die 3a$ttanfende t>otdem euc$ fc$ou alle* »otgefaut $aden* 
£>a* mdc$f en$ paffen? $c? $tof!e ftöa&l&eit, die wfttde 
gefällig^ niemand tfttetem ©eldet effen mac$t fett/' 

„öewiji ", fagte Olli) Iahend* 

„3e$t m6t$f t<$ wltflic$ wlffen," fu&t Ättypetf ledfcaft 
fott, „fotoie einet im liedeu ©eutfäland föt dtei Pfennig 
Bildung, da* heißt, fo diel toie n&tig gttmenfchlldet au** 
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geengt &at/ l>aß man mbglic^ *>on feiner Herfen ntc&tf 
me&r |tt fefcen betommt; ob ber no<$ ein öernnnftlgeä, nic^t 
gefallene* ©ort fpri<$t? — ©Ott betoa&re. ©enn er fpa* 
lieren ge&t, nnb er tottl irgenb Jemanb mitteilen, baß er fi# 
öon bem 3lnbll<f ber Statut angenehm deficit fltylt, fo 
toeft' tc$, baß er fagt: ®ieb' mal fo ettoaä — ber reine 
3Met, ober ber reine JDagman*$Bonoeret, ober ber reine 
$6cflltt ! — <5r wirb trgenbtoen zitieren — einen SRamen, 
m$e$t j!c$ — " 

„9to, fag mal, £6ppert," fragte @af?elmeier, ,,»e*$alb 
eigentlich &aff bn bi<$ fefct ereifert? Sein SÄenfty $af **0«*b 
eftoaS gefugt." 

„SRetn," ertoiberte £6ppert, „niemanb. Slber fleb bi<$ ge* 
fälltgtf einmal im giromer »w, eine getoiffe fletne tyerfon 
bat ifcren ©paß baran gehabt — fie& bo<$. 2113 ob e$ nicht* 
tv<fce, »enn fo ein ©eelc&en §nm £ac$en fommt. Ober ettoa 
nie$t?" dt fn&r flc$ burc$ ben $aarfe$opf. „Sföeinfl bn, e$ 
ijf t>erblenffll<$er, eine Äanone abzufließen ? Ober e* ifi oer* 
blenfHtt&er, eine &ortefnng ju Ratten, ober t>or fünftmtbert 
(Sfeln ba$ bobe C §n fingen, ober anf bem (Seil |n tanken? 
85a* ijt eigentlich oewänfttger? ©etßt bn, ©aflelmeter, 
toenn bn beine gtan aergnftgen tollltf, fei fein &u großer 
fciebermann. £)a* ifi ni<$t$ för ©eiber!" 

„0bo," meinte ©affclmeier, „icb fagte bir f<$on, Äbppert, 
»a* toeißf benn bn t>on ben ©eibern? heirate eine, toenn 
bn'$ toiffen toiH|! — aor&er reb' net." 

,,©etß er'* benn?" fragte äbppert nnb fniff bie Singen 
infammen. 

„€r toetß gar ni<$t$", lachte Olli). „»SDte 4 ©eiber, ba* Ifl 
ftberfcanpt ein fe$r fomifefcer Sammelname", fnbr ffe fort, 
„©er ,ble' ©eiber febr gut fennen gtanbt, fennt ,ba$' 
©eib gewiß niebt. — 3at»o&l, Sfcimm. Unb totffen <5le, noeb 
eftoa* — " 

„üta?" fagte Äbppert. 
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„<& gibt W etwa*, baß M ** »o* nie gegeben, fo »ie 
ich'* meine: — bat moberoe 2öeib, unb bat ifl immer in l>er 
Gtniohl. akrtfe&en ©ie?" 

„Stein — «ei», bat ich no<h nic^t aerflonben." <5r 
fuhr fleh mit feinem energlfch geformten Seigefinger über bie 
©firn bl$ |nr SRafentonriel. „Sie fotten e* mir auch nicht 
erftAren — nicht cid reben. Raffen ©ie auf, ob Up* 
SlatMty \ff* baß 2öelb, bat bie j&Jnbe nach fcingen autt 
flredt, die nur ©cheufdler ihm {abrtaufenbelang vorenthalten 
habe»." 

(Sr murmelte immer, man oerflanb ihn nicht leicht, ba§u 
fpraeh er nnbeutftch aul. 

„So, »a$ fleh ,moberne §ran' nennt, meinen ©ie? ©le 
faxten boch »moberne %tau* ? — flett' ich mir t>or, i|l 
ein J&nnger, ein ©erfchmachten nach: fagen tvir gan| troefen 
— ffe »itt ©elbflctabigfett nnb £erau*treten au* ben S&aflen. 
£>a focht e* in ben Seinen Sbpföen, al* brobelte ©enie 
barin, mag auch $ie nnb ba aorbanben fein; noe^^alb nicht? 
3m ganzen aber toirff bie Statur Olafen auf, e£ will ettoa* 
»erben. Statüritcb focht tß überall. SBir SBannäbttber toer; 
ben ©ott toeif m$, SRaler, SÄebt&tner, alle* mögliche. SDa 
gibt tß feine j&inberniffe, ba ifl «Blnbflllle, alle* in Orb* 
nnng." 

Äbppert fuhr fic^ »teber Aber bie ©tirn bi* |nr Sfcafen* 
nmr&el; man hätte meinen fotten, er hätte fleh fchon im Sauf 
ber 3abre eine fbrmliebe SRinne gegraben, „JDaä SBeib aber, 
ba£ SBetb in ber €tn&a$l," murmelte er, „ba 1(1 bi$ ©ache 
anbete. greift nach ettoatf, liffernb fror Jtraft nnb Statten. 
& ifl eine $elbln, e* ttmpft nnb b«t ki«e» $oben unter 
ben Sufen, mug erfl febe $anbbretf fcoben erfdmpfen. IDatf 
Hl eine Unmbglicbfeit, föeint tß, aber (le macht'* mbglicb, 
natürlich mit tounberttchen ©prüngen. Sacht nur über {le. 
©ie rechnet auch mit bem Sachen. 2fber aufhalten! Seufel 
auch, baß fann (le nicht »erfragen, ©ie toltt eben öortotot*. 
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<Punff um. 3(1 ba* fo ungefähr ber ©um*? ©te wirb ein 
SMmon, wenn fie aufgemalte» wirb!" 

„Wahrhaftig", fagte Ollt). „Unb wlffen ®ie noch etwa$. 
@tc (ja* JDurft nach SKuhm. 3<h tonn e$ nicht anbete fagen. 

graut ihr ba&or, wie ein fyuub |u jterben. Saufenbe t>on 
Männern h<*&*B föuhm errungen; fle will die ©onne auch 
haben, unb ihr Stahmburjt tfl für* erfle grbger afc eurer. 
Sie tritt'* natürlich fftr fleh erreichen ; aber bo<h nicht nur 
f&r fleh. SDtft bem, wa* ic$ erreicht habe, able i<h euch alle. 
3h* tytef e$ auch gefonnf, Diele t>on euch — unb beffer. 

©erflehen ©ie mich auch?" fragte ffe Reifer. Unb wunber* 
licherwetfe flanben ihr Ordnen in ben Slugen. 

Sie war t>om Sofa aufgeftanben unb ging im Simmer 
anf unb nieber. „%a," fagte jle mit jttternber Stimme, 
„aUe^ Aufhalfen ifl Öual. Sie ^aben gan| recht. — Unb 
franf fein! ©iffen Sie, frant fein, ba* IfW.* 

„Unb fo wa$", meinte ©aflelmeier im 6cherj, „fo wa$ 
hat man geheiratet. %a, flehtf bu, Äbppert." 

„3Jrmer SÄann", fagte Dttt) erregt unb mit gtttyenben 
^Bangen. „£)u btft an etwa* Schbne* gekommen." 

„8tohig, ruhig", brnmmte äbppert. „3nfeft — einfach 
3nfe(t — erinnern Sie fleh'* noch ? JDer ba oben fennt fleh 
längft nicht mehr awifchen einer £anböoll Kenten unb einer 
#anböoll Sfcäupehen au*. 3Kfo wo&u ber Sum*? SRa, too^u ? 
Xranerfpiele aufführen fyat feinen Sinn, abfolnt nicht. 
5?6ren wir enblich bamit auf, bem ©chicffal immer wieber 
ben Gefallen $u tun. Sticht wahr? 9to, alfo." €r ftt^r fleh 
burch ben #aarfchopf. „Neulich ging ich nacht* an ber 
Störfenfofern' aoräber, ba flanben $wei befoffene Serie, ber 
eine brofch <wf ben anbern, hob ben 9frm, um aufholen, 
unb brummte: »Sag* bu noch einmal Sallenftebt — bu! 1 
SRa, unb ber anbre fagte: »Sallenftebf ganj gehorfam. Storni, 
ba hatte er**. — »Sag noch einmal Sallenftebt, bu V ,9to — 
— iallenjlebt* fagte ber anbre. 95um*, ba hafte er** wteber. 
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Unb noc$ einmal, unb fo ging'* fort, e$ toar immer ba& 
felbe, gerat)' toie jtoifc$en un$ unb bem ©t$idfal. <£$ toill, 
»ir follen »Sallenflebt' fagen — unb wir fagen »Sallenjkbt', 
fo oft e£ öon un$ aerlangt toirb, unb »erben }ebe$mal ge* 
Ratten. 8Be$$alb machen toir i&m eigentlich immer ben 
@pa|}? SBenn »ir'ä SBaul gelten, toftrbe e£ föon mÄrb 
werbe» unb und in 9tofce (äffen. sRaul galten, batf ifl auch 
eine &rt €rl6fung$»erf fftr bie SDtenfchheit." 

„3* bcrjleh' ©ie", fagte 0Hp immer noch tief erregt 
„3lber ©ie jlnb gefunb. (Sie ^aben gut reben." 

„Uni) toa$ benn ! ©ie »erben auch toieber gefunb", fagte 
Ätypert. 

„Vielleicht — oietteity auch nicht. fHk^alb foll mich 
gerate ba$ SBbfe nicht treffen? ©agten ©te'ä nicht?" 

„©o, ba$ h<*&' ich bnmm gemalt, fo ein ©chafäfopf", 
ertoiberte £6pperf nnb fölug ffc$ oor bie ©tim. „9lber toie 
©ie auch auf alle* ^ereinfaOen l* &a$ unregelmäf ige 
ficht mit ben geföeiten Sögen nahm einen umnberlich »eichen, 
jungen 9fo$brucf an. ,,©o ein Seufell Äomme %tt, um ©ie 
anf frohe ©ebanfcu &u bringen, nnb h*6* ©ie, <3ott toeif 
»ie." 

„9la, Äinber, gebt 9toh jefct", fagte ©aflelmeler. 

„@efüh Wohfagb !" brnmmte 5Wppert &or fleh hin nnb war 
mit feinen ©ebanfen irgenb»o. 

„2Beigt bn, SWppert," fagte ©aftelmeier, al* Dlty in ba* 
SRebenjtmmer gegangen toar, „meine grau tfl Jefct in einer 
unglaublichen Stimmung, ich t>er(W gar nicht, »a$ ift benn 
eigentlich (o£? 

Oltyl" rief er. ©ie fom. 

„SDenf bir, »a* fie mit einem SBei&nacfrttfarpfen gemacht 
hat. ffieigt bu'tf ? €rft fär teure* ®elb getauft unb bann in 
bie 3far gelaffenl" 

„«Rarlitt ?" fragte *6ppert freunblich fehl«» ttchelnb unb 
totff babei bie klugen jufammen. „JDa* ifl SRarlitt, fo ettoal. 
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i&errgotf, »o|n? Stoufan ©te bamtt bie SSBelt beffer? €in; 
fae$ ©efü&tefloföagb. Sfcacfct en# boc$ ba$ Leben nify fo 
nnflnnig W»er, 3nfeftett! ©ndbtge gran, ber Äarpfen ifl 
§um (gffen ba. ?tottftttm. 3lä<$j?en ©ommer »oftten »ir 
miteinanber flföen ge$en. £>a$ SRanbtier in nn£ muß $in 
nnb »lebet et»a$ &n tnu bekommen, baä 2fltiÄngferlic$e in 
nn* mnf fort. JDa* fefct j!c$ fonfl an nnb frift fl<$ ein. ®o 
wirb nie ein gewiegte* £n$n an* nn*. ©iffen ©ie, »ie ein 
ferner, flrammer,lebeutflttjltgerStarpfen f!c$ ewigen UQxr 
„Stein", fagte DUp. 

*9flfo, fo ein Karpfen Ifl an$ ein ge»iegte$ £t#n. 3fo 
einem »armen, träben Sag »irft man bie 3lngel an$. Sin 
£etc$; breite, grftne SMätterflaben fc$»lramen branf, »elctye 
bie ©üfjltc^ettfpoeten nn$ eben fo aerefett fcaben, bafj ein 
anfWnbiger SÄenfö fle ttic^t me$r &u nennen »agt. 92a alfo 
©eerofen." Stoppert fn&r flc$ |um 3eitt>ertreib einmal »ieber 
bnrc$ ben §aarföopf. „£>ie ffnb gut fdr ben Äarpfen, »ie 
ein JDa<$ liegen ffe Aber bem ©affer nnb galten bie ©onne ab. 
<£t ifl ©pbarlt. 3e$t fommt er, frif<$ nnb aergnög* nnb 
benft fl<$ irgenb »a$. <5r bammelt ober ©oft »eifj, »a$ er 
treiben »in. €r Ifl im föbnflen Lebensalter, ftberm&tig, 
nuternefcmenb, ein $ra$tferl! 2fefct merft er »a*. ,$alt 
(Hfl/ benft er, ,»a* ifl benn baS? — 9tya!« Sinn ftaaf er 
fl# bie @efc&tc$fe an nnb flrekfrt unter ben großen ^Blättern 
$iu nnb $er. Gr tränt nie$t nnb mb$te bo#. €r ifl riefig 
aufgeregt nnb fan&t nnb fe$naijt nnb fä&rt mit bem <&$n&u&; 
#en an bie Luft. Unb immer bie netten ®c$naljf&ne. ®o 
ein $ra$tfer(, ftffö »te'S Leben ! €r »irb gauj be* Stotfucf* 
— unb Äberlegt. €r fcat gerabe einen 9(pt>etit anf fo et»a* 
nnb ifl fo fibel, fo jnfHeben. @n gt&$fttcf<$en tonnte nic$t 
föaben* <£& ifl t&m immer vortrefflich ergangen, <5t$Uefc 
lt<$, »ie ba$ ©ing fl<$ fo but$avti t>ertraueu$»Ärbig ber^Alt, 
meinte er, bafl man e$ aerfne^en fottfe. €r fönappt, nnb ber 
fiafen flfct fejl. JDa$ ^at er nun bat?on. 
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Unb {efct ge^f 5er $an$ lo& ,9ftti teufel !' benft er nnb 
fiüttf tote ein $feil mitfamt bem $afen in Me £iefe nnb t*r# 
grdbt (Ich in ben ©chlamm, JDte ©er&toetftung hat tt)u mit 
einem ©chlag gepacft. (St wühlt (ich fo tief hinein, al* er 
famt. 2>a* fennt man fchon, er macht'* immer fo* 2>ie 
Dingel $ barauf eingerichtet. 3m ©chlamm b<tft er (Ich gan& 
(litt unb gebulbig unb aerbetft ben ©chmer$. £)entt 5er 
oben jttcft unb |errt unb quält ihn auf atte 9lrt, <Sr foll 
balb heran*. 3fber er liegt tote ei» $eU> nnb rüt)rt (Ich nicht, 
©er Übermut ifl ihm freiließ vergangen; aber ei» ©tfof itrafe 
unb ©eelenjttrfe i(l in ihm, um bie man ihn bettelten tonnte. 
SDa* gebt unbegreiflich lang fo fort, ©er oben immer gejueft 
nnb ge&errt, unb ber unten immer ganft (IUI abgewartet nnb 
abgehalten nnb ben ©chmer§ öerbtffen. 

Sefcf mit einem 3Äale tut er einen ©<hlag auf Zob nnb 
Seben einen S^tefenfcbtaa. @r ift aant Sßht*feL aani ^Stilen, 
gan* Skritoeiflung* Stuf biefen ©chlag b<tf ber oben immer 
gan& &bl gekartet Oer fennt ba* fchon* ©ie nennen ben 
fingen, oer&wetfelten ©treieb ben Äarpfenfcblag. Oft genug 
gelingt auch, bie ©chuur reift, nnb er bat (ich frei gemacht. 
Oeling?* nicht, reift bie ©chuur nicht, fo war 7 * umfonfl, 
bann ijt er mit einem 3Ral ganft gebulbig unb weife unb 
Idit (leb berauftleben wie ein £amm. <5r bat bann atte* auf* 
gegeben unb fügt (Ich* — Um nicht* fehlerer macht er 7 * 
tote bie grogartlgfle SDtenfchenfeele* 9ttle j&ochachtung." 

£>ttfl hatte Äbpperf gefpannf §ugebbrt. „SRnn freut mich'* 
etfl recht/' meinte f!e, „bafl ich meinen biefen gfreunb in %tt\t 
$eit gefegt habe, trog bem äarpfenfchlag gefchet)en noch nnt 
ertoartete SMuge fftr atte ©efchbpfe. ©af mir ©ie (ernten 
lernten, toar auep unerwartet* 

^Dttp i(l (bflWchJ" rief @a)letmeier. „3a, Äbppert, bu 
toeigt nicht, »ir müffen un* ndchffen* fo eine 3(rt Sempel 
für bich einrichten* IDu h«ff ^ier eine fanatifche ^nhdngerin/ 

„Unb toenn ©ie tpftf ten, toie ich ©ie beneibe", fagte Ottt>* 
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,,©ie |fc$en fo W>\ ba, alt mnn n\$tt anf 5er fffielt 3&nen 
ttm* ansahen tonnte — nnb fo gefnnb, »ie ©ie au^fe^e», 
fo fefl ttttt> lei«t ©ie flnb ge»ig fe&r ftart." 

„9GBe$&al& ni<$t? ©lanben ©ie, l<$ toat in 3$rem 9llter 
fo toeit tote ©ie? 3$ &ta *to alter 5ter( {efct. — Statte» ©ie 
— <£fel$farbe. SBir gewiegten £ü&ner bömmetn foloffal." 

*3<i/ <*k* ©ie leben! ©ie föanen gan& anbertf in* $eben 
fcfndn. 2>a* merf U$." 

„9to, »arten ©ie, wir ge&en näc$ffe$ grä&ja&r miteinander 
Äarpfen fffc$en. ©ie follen bat alle* felbff erleben, toie er 
fo ftffc$ «nt feelenoergnftgt nnb }nng bajertommt, ba$ 
®c$ndu$c$en reift — bie netten @c$nal&f&ne — nnb »ie er 
ff$ tnbli$ im £afen fängt, toie er »erjtoeifelf in den ©cjdamm 
flürit nnb flc$ oergrdbt, ben ©c^merj oerbeljfc, bie braoe 
j&elbenfeele, toie er geqnÄlt »irb, nnb bann — ben äarpfen; 
fölag — bie ftoffnttngtflofigfett nnb SBete&ett nnb @r* 
gebnng. — OrofJ artig ! !Da$ möjfen ©ie felbfl erleben." 

JDa fafc Äbppert in ein $aar große, jornige, franenerfftHte 
Singen, „©elbjf erleben — i$ färbte anc$", fagte Otty tfttetnb 
erregt. „Wanten ©ie, baf e$ mt<$ na<$ biefer #offnttttg& 
lojlgfelt nnb 2Betö&eit nnb Grgebnng oerlangt? — ©lanben 
©ie?" 

©ie f$tu$&te anf. (8t fa$ einen Slngenbfitf in ein ganj 
öerjioetfelfetf @eflc$t. IDann fttr|te <ie fort nnb toarf bie Zttte 
hinter {!$ jn. 

Unb im anbern Simmer lag fie anf ben Stolen nnb »einte 
»i(b unb |omig nnb oerjtoeifelt. 
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9t e n n t e 4 Kapitel 



Swel Sage waren »ergangen, nnfc Ä6ppertwar nity In ber 
JDÄmmerffnnbe gekommen, ©le fcatte auf if)tt gewartet 
t>on äRinnte §a $Dttnnte, gewartet/ wie fle nie Irgenb etwaä 
|tU)or erwartet ^atte« 2>en erflen Sag fcatte fle bl* in ber 
©tnnbe, ble t&n bringen follte, ftampftaft gearbeitet ©en 
j weiten Sag war l$r bat ni$t m6gltc$ gewefen. ©te lief ba* 
SRobett |tt «DHttag ge&en nnb ty&U f!c$ mit einem $nc$ in 
tyre ©ofaede* 

6ie füllte flc$ nic^t mffi, eine etenbe ®c$wdc$e lag aber 
ibr nnb Me Erwartung wie ein gteber, bat l&r feben Sßert) 
ilttern nnb beben UefS* Äommt er? Äommt er nl<$t? JDa$ 
war alle*, wa$ $re ©ebanfen befestigte* SRic^t einen Otogen* 
bUd wnrbe fle frei f>on ber final. 

SJttmm tarn »on Seit *n Seit an* bem Atelier t>on feiner 
Arbeit, nm na<$ l$r tn fe&en. <Sr fragte fle jebeämal, wie e£ 
tyr ginge, nnb machte ein fo fomifc$e$ ©eflc^t ba&n. <5£ war 
t&m gan| neu, f!$ um jemanb ju forgen, nnb fein Stemmen 
tat Dttn jebeämat web« <£$ war t&r immer, al$ rtffe er fle 
an* einem tiefen ©<$laf. ©le bebte In jebem Srnpflnben 
nnb blieb gan| flnmm, um bem armen SRlmm nlt$t gereljt 
|u antworten, 

Statt Äbppert fam am jwetten 9lac$mlttag In ber 
SDämmerflnnbe ber 3fcjt. 3foc$ er fc^eucr)te fle an* einem 
tiefen, tranmd$ntt<$en Suflanb anf. ©le fcatte Im (Seift 
fortwd$renb mit Äbppert gefi>roc$en. SBa* fratte fle tym 
alle* er^lt? ©le fcat l&m l$r Äranffeta deflagt; 
aber nle$t aerjwelfett, nl<$t bang — gan§ Uftl €4 war 
nic§f$ (5rf$recfenbe£, wenn fle mit l$m barnber fpra$, 
Sie batte l&m t>on tyrer Arbeit aorgeplanberf nnb t>on 
SBlmm nnb tum tyrer Ätob^ett» kleine <3ef$ic$ten, ble 
fle wa$rföelnll<$ nie gewagt fcätte, t$m wirfllcfr $n er* 
l<tylen. 
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£to war eine, Äber bie faxten fie ist Dlfyä ©orftellung 
bette mtteinanber. 9fl* ffe bei tyrer alten Xante too&nte nnb 
*n SSBetynagte» nnb Ofiern na$ £anfe reiffe, fn&r fie }ebe& 
mal berfelbe alte Äutfc&er nac$ ber $a$tt nnb braute na<$ 
einiget Seit feine SKegnnng, anf bet flanb regelmäßig |n 
lefen: „€tne gurte nac$ bet 95a&n"* 

©ie et|A$lte t&m &on t&rer Skrlobnng, oon bafcim. 5Bie 
in einem 9Uberbn$ Hdteette fle in tytem &ben — nnb 
alle* follte et etfa&ten, mltfefcn. & mt ein fonbetbate* 
fieber&afte*, innige* ©tgmitteilen. 

S3om 2ir|t tonrbe fie baratt* anfgef<$en<$t* 

„3# weiß föon", fagte Olty |u tym in tytet erregten 
SBetfe. „3Äit mit fle&f* fliegt." 

JD&o", lachte bet alte JDoftor befcaglic$. 

„>Doe$. Saffen ©ie'$ nnt» 3e(t fommen eine 3Renge 
fc$6ne Dtebentfarten, ig toetfj fgon. 5Benn man fo etwa* im 
§al$ &at »ie lg, bat tfl immer eine bnmme ©efgtgte* — 
9Bie war** mit $apa ? — @an§ batffelbe*" 

©ie fagte bat lanernb, bt$ anfä äugerfte gefpannt, 
aber Anfjerfig aolttommen fityl nnb »ie im ©gerj. 
»ar i$r eben eingefallen, im Sfogenbltcf etfl, e* fo §n 
machen. 

„SEBa*, bnmme (Sefgigte !" fagte bet JDoftot. „®enn ©ie 
ffg gut galten unb alle 93orfgrtften befolgen unb öernänffig 
jlnb, ba magt fig alle* — " 

„3a, <tber e* if! bog tote bei $apa", eroiberte fie, wieber 
rn&lg nnb faggemäfi nnb al* toäre fftr fie fein 3»eifel 
me&r. 

JSta, nnb »arnm? >Da* todr* net ftbel, toenn alles fo 
ausgehen mäfjte tote bei 3&wtn $apa." 

„©o, alfo e* ijl batffelbe ?" fagte fie ^bewältigt — fafTttng^ 
lo*. 3&re ©timme tonnte ben ®efäf>l*au$brncf nlgt *tu 
bergen, nnb bie grage öang fgretenb Reifet. @* famen Zbne, 
über bie fie feine Sttagf &atfe. 
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©te tfae Dom ©ofa anfgeftanben unb (tarrfe ben 9lrjt an. 
£ie ftfoibe frtelt jle tnetnanber gehegt. 

„grausen ! SRufctg $fot", brnmmte ber ©ottor nnb legte 
ifa bie Jfanb auf bie ©kalter. „f©a$ t|t benn nn ? 9*a ? — 
©ar nichts, ©o jung tote ©te flnb. Uttb t<$ fag'tf ja, toenn 
©ie öeroftnfttg flnb nnb jl# gut Ralfen nnb mir folgen — 
6k foUen fefan V 

Dttt) fatte fl<$ toteber in ifae ©ofaeefe gefanert nnb fäftfr 
fclte |n allem, »a* ber £>oftor tfa jnm Srofl t>orbra<$te, ben 

„3faferbem", fagte f!e, naefaem fle eine fBetle flnmm ba> 
gefeffen fatte, „bin i$ nt<$t aernänftlg. JDamit rennen ©ie 
bei mit nl<$t. SEBte fange benfen ©te, bajü ic$ no$ arbeiten 
fann?" ©ie fragte e* mit |n<fenbem $Öhtnb. 3» tfa** 
Singen lag ein nnbänbiger, aertfeeifhing&oller £rofc. 

,,©te foOen oernftnfttg nnb mafooll arbeiten, mein Äinb. 
§aben ©te fe einen 9Renf<$en gefefan, ber getonf t fatte, tote 
lange er noc$ arbeiten ober fonfl irgenb etwa* tnn barf ? — 
©te?" 

„ftebenlarten flnb an$ eine $?ebt§in, lieber IDoftor; aber 
bitte, geben ©te mir bie ntc$t." 3fa ©eflc^t war gan} 
Don Ordnen ftberflntet, nnb fle faffe bie §dnbe be* alten 

«9Hfo: bie $anptfa$e ijl, fle$ rn&ig galten, ©ergeflen ©ie 
ba$ nic^t. ©inb ©ie benn fo gan& allein? 2Bo ifl benn 3fa 
(Kann?" 

„%m Atelier", fagte fle. „<Sr arbeitet!" JDa* »ar toieber 
fo ein Reiferer 9lufföret. „<Se arbeitet." 

JRnfyö, wt$& tnein Stob", fagte ber 9lr|t »leber. „@ut, 
©ie b^ten f&t 9teben$att, bafür fann tc$ nic^tä; 
aber i$ fag 7 ^ 3&nen, allein in 3faer ©emfttfrnfa nnb Reitet/ 
feit liegt %fytt Teilung, ©ie faben ben guten, lieben 3Rann, 
bie Dergnngfe ©eele, lafTen ©ie f!e$ oon bem falfen nnb 
falfen ©te i$m." 
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®ie bUcfte öor fleh fyn, wie in einen gleichmäßigen bieten 
fSUM, ber mit einem (Schlag ihr alle* $eben überbecft ^atte. 
©er 3lr|t fprach lange noch auf fle ein. $le ^6rte nicht mehr 
auf ihn. 

„toten Sie wohl einfhoeilen, «eine grau, ich fc^icfe 3bn*« 
3^ren SRann." 

DII9 röhrte fleh nicht. (Sie fyattt gant mechauifch bem 9lr&t 
bie #aub gereift* 3efct blieb fle eine ganje ©eile allein. 
®ie bachte an ben Äarpfen. — SBte ber 2Jngelh<*k» feflfl^t, 
wie ber Äarpfen fleh in ben Schlamm vergräbt. — 3« — *kf 
hinein. ttber ihm ber Schlamm unb Wer bem Schlamm 
bat SEBaffer — fo fchwer liegt ba$ Ungläct, ba* ih» traf, 
übet ihm. Über bem ©affer fc^etnf t>ie ^eHe Sonne, bie 
geht ihn nichts an. 

9d$ @afMmeter ju ihr ^ereinfam, war er fehr freunbllch 
unt> fet)r bewegt, „Ähnlich wie nach ber Xrauung", bachte 
Ollp. Sie beobachtete ihn ganj fö^l. SRiemanb ging {le eigene 
Itc$ mehr etwa* an. Sie mußte mit fleh allein fertig »erben, 
©er Äarpfen faß unten im Schlamm, mußte taufenb Schmer* 
jen oerbeifjen, ber oben riß an ihm unb quälte ihn unb jueffe 
an ber Schnur» ©ie übrigen Äarpfen fchwammen luftig unb 
guter ©toge weiter unb ließen flch'tf wohl fein. ©er im 
Schlamm war ein gan& anbre* £ier al$ bie Äameraben ge* 
worben. Sie öerflanben ihn nicht mehr — unb er t>erflanb 
fle nicht mehr. 

3n biefer Stacht fchlief fle feinen Stugenbltcf, rief aber auch 
nicht nac^ ?Kimm. 8Bo|u? 

Sie flarrte in gleichmäßigen, bieten Sßebel, ber fleh ihr noch 
mit feiner ®efMt belebte. <£r war fo bicht, baß fle bie $anb 
nicht öor ben klugen fehen fonnte. ©er Slebel aber war bie 
ttoüfommene £offnung$loflgfeit, bie mit einem SBal Aber 
fle hergefallen war. ©ie hatte etwa* Ginfchläfernbe*, etwa* 
grflarrenbe*; ohne ben wahren (Schlaf |u bringen, brachte 
fle fo ein bumpfe*, lebenabgewanbte* träten. 

z6o 
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$Im anbew Sftorqen tarn Sföimm uttt) fraate, tote fle ae* 
fölafen l)dtte. 

*@an| gnt", fagte fle. £a freute er fl<*). 

©ie $atte, tote e$ t$r Wien, gar nl<t)t ba$ ^e^ötftti^, fl<$ 
mit|ntetlen. IDar&ber oertonnberte fle {!$ felbft (5$ toar 
gut fo — gan* gleichgültig im ©rnnbe. „Oh bat anhalte» 
toÄrbe?" fragte fle fle$. 

@ie arbeitete, nnb e$ ding fogar eftoaä befler tote geflern. 
^SEBenigfle»^", backte fle, „toerbe lc$ ftu ben SRenföen gefcbren, 
bie fcanf fortarbeiten." ©le backte an allerlei $ente, oon 
benen fle tonfite, bafä fle berühmt tonrben, trofcbem fle franf 
waren. 

JDa$ toar ein Srofl — me$r alä Srofl, ba£ mar ein Sin* 
fetter» ber Äräfte, ba$ &att* ettoa* fcegetflernbe*. 3a, fle 
tooHte fdmpfen, ttttb ffe arbeitete bi* |ttr Sttemtofofett. 
Unb &enfe — gan* nnoer^offt tarn Äbppert. „ISkfyalb 
etgentltci) follfe er fommen?" ^atte fle tagtfuber gebaut, 
dreimal toar er bagetoefen, nnoerfcofff, bann toar er toeg* 
geblieben, toa$rfd?einUc$ fftr immer. ©ie i)atte t$m auf er* 
bem eine ©jene gemalt, 8Ba$rfct)emUd) fürchtete er 
fid) bor i$r. Äeln SBnnber. feelenoerje&renbe 
©arten toar toie bon t&r genommen. 3fo$ bem bieten 
IRebel, ber fle feit geflem nmgab, toar bi$l)er nlct)t$ anf* 
getankt al* ein: fle wollte arbeiten, arbeiten, oor allen 
fingen arbeiten* 

9f& ba$ ®tab$tn aber fterrn Äbppert melbefe, tonnte fte 
flct) oor frenbigem ©c$re<! ni<*)f anf ben gügen galten. @* 
bnrcfatfferte tt)r ben ganjen Äbrper. 

„3»tmm," rief fle, „£err Äbppert fommt !" 

„WkrtV rief ©aflelmeier an* bem Nebenzimmer. IDa toar 
£6ppert aber föon eingetreten. 

©ie fftecfte it)m beibe $dnbe entgegen, !Da$ toar 
i&re $rt nic$f, bie Senfe &n empfangen. $ber &ler toar 
e$ ganj natärUcfc. <S$ toar eben ber @rng fftr Äbppert, 
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für nlemanb fonfL ©ie begrftfte l&n fo unoerflettt gläcfr 
fefid/ »ie tyn btt&er eigentliifr nur fein ftunb begröfj( 
fcatfe. 

„SJrroeS ©eelcfcenr backte et unb fafte bie fölaufen, 
Reifen £änbe fo jart an unb führte ba$ bewegte, frank 
@efc$6pf ja einem $la& |um SHu&en unb fütylte, toie er i&r 
wohltat €r &afte fein Sebtag öiel mit Sieren f!$ &u tun 
gemacht nnb oerftanb f!<$ bafcer auf unoerflellte @efttyl& 
ausbräche, ©eine längeren $r&ber, toie er fie nannte, Ratten 
i&n nie in Ungetoljföeit gelaffen. !Da$ ©eel#eu fratte eine 
fcelle greube, wenn er tarn. 

„SEBtffen ©ie/ fagte l&m Olli), „bag i<$ fe&r frattf bin V 

„Stein", fagte er. „§Ba$ ^eift fe&r tranf? ©ir ftab alle 
fe&r kauf. JDa$ $eben if! eine fange Sranfyeit. SBfr glauben 
nur, baß »ir gefunb ffnb." 

„SMtte," fagte 0119, „mit mir mäffen Sie toemgtfenS gan§ 
einfach fpree$en. 3$ weiß, e$ tolrb jeber reben, al* toenn gar 
mc$ttf todre, — tun ©ie ba* nicfrt." 

©affelmeier trat ein: „(Srftf ©oft, Äbppert." 

„$<$, S&trom," fagte fk, „SRimm l" — nnb lac&te. 

©ie fagen nnn toieber alle brei beieinanber, nnb e$ fam 
eine ruhige, gute ©fimmung. @mil fanb f!<$ au$ ein. 

„3ty, bat einfeitig gebadene $rbt$en", fagte 5Wppert 
la^enb, al* er eintrat. 

„«äffen ©ie l&n, er ift fo gut/' meinte Dllt>, „nur fo ein 
gaulpelj, beulen ©ie, gefnnb unb fcäftlg; aber o&ne öden 
Gtfer. 3$ toeifr nic$t, foflfe e$ no# kommen? ©ie glauben 
nl$t, toie mift am j&erjen liegt. SBa* foll au* t&m 
»erben f * 

„9to, er if! ein blfc$en fötoammig", fagte £6ppert. „§af 
er Änocfcen?" 
»3$ 0l««^ »W biele^, meinte OUt). 
„©e&nen natÄrll($ au$ nic$t?" 
„SDie gar ntc^t." 
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„£>ann taffen ©ie i&n nm$ £immel$ »Uten nte$t äRaler 
werte«, (St fk$f an*, al$ wen» et gegen ein ©tneförcfcen 
ni$t abgeneigt tote*. £>a$ mb<$f i$m paffen. <Sr förtebe 
bann alle Sage ober alle t>ierje$n tage *»et Seilen, bie &on 
ber bbfen «Belf Banteln/ 

„ffreUic$", meinte DHt> nnb fagte bajn: „®erffo<$f! — 
©erftoc^f ! — S3erfto($t V 

J%\x fonf! »a* $at er ni<$f Snft?" 

„3« g«t ^Kaler will er »erben, »eil er meint, er 
tonn bann fo ba&er&oden mit bem fcleiflttff in ber i&anb — 
unb ba* bigc$en Sffen »örbe f$on t>on irgenb»o$er fom* 
men." 

„®tf)t er fneipen?" 

„fce»a&re, er benff, ba* foflet ©elb, Sßic^t leicfctflnntg 
fein! 3fc weniger bn bran<$fl, nm fo weniger mnflt bu 
bt<$ anjtrengen. ®kn» ®ie »Äffen, er $a* mic$ föon 
manchmal bi$ jnr $obfn<$f gebraut — aber er iff fo 
gut/' 

€mil beforgte ba$ Slbenbeffen, trieb brangen bie Ä6c§in 
an anf feine SBetfe, fpri|te fle mit ©affer &nr £äc$e fnnauä 
nnb |nr Sreppe fctnab, »enn fle et»a$ fcolen follfe, nnb 
brofcfe, t$r bie J&aare mit $f$e ju bewerfen, »enn fle ni$f 
jnr geif fertig »dre. 3n ba* Simmer tarn er mbglt<$fl »enig, 
benn er frafte einen großartigen Ärger anf Äbpperf. 

JDen ganzen Slbenb lag ein ru$ige£ 95e$agen ftber ber 
(Sefellföaft. IDa* Stbenbeffen »ar gnt nnb pftnftüe$ 
beforgf. 

„<5($an, fcfcan", fagfe (Saflelmeier. „€mil! Sßa, OUr>, 
bein SBruber, »ie fommt benn ber mit nnferm ©ra<$en an*, 
nnb »ir net?" 
„®a* »erfleht er," fagfe Otlp — „nnb »ie V 
©ie »ar fo fttebttefc, fo glet<$mdfitg gefttmmf. Äbppert 
erjÄ^lfe atter$anb 3agb* nnb $iergef$t$fen, tebenbig nnb 
ffcift, nnb fle &6rfe anbdgtig §n, »ie ein SWnb, bem SRär* 
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chen er&dhlt toerten. £le gan^e SEBelf toat fftt fle nicht mehr 
ootfcanten, nnt etnjtg tie finde Stimme« ©afielmeiet be> 
gleitete Sbppett tiefe» Slbettb, fle wollten noch ein @la* $tet 
mitetnantet tttnfen. <SmU ding nach £anfe. JDa$ SDtöbchen 
machte ta* 95e(t auf t>em ©chlaffofa latent — nnt Olli) 
blieb gan& allein* 

©ie toantette im gimmet anf nnt nietet. Stach tem 
mnntetn Steten, tet leisten ©timmnng festen tht tie (Sin/ 
famfeit gan| eigentümlich bettödent. JDet tide SRebel tet 
#offhttttg$loflgkit lag mit einem SRal toiebet äbet ibt. 
JDa* Rietet, ba* feten Sebent fl$ einteilte, btannte ijt 
tötetet in gftjj en nnt J&änten — nnt meht al$ ta$ btannte 
tie ©ebnfneht nach ä&ppett in tyrer ©eete« €t hatte alle* 
mit fleh genommen, ihte fltnhe, ihte S^fTnng, iht 93etttanen 
anfeine 9ttbett4ftaff, tie Ätanfbeit nnt ©chto&he ftbettotnbet 
— alle*, toat ibt mmutt, al* foUte fle ohne ihn oet* 
fchmachten, al$ bdtte et iht anc$ Snft nnt £i$t mitgenommen. 

@anj atemlos lehnte fle fleh an ten gtoßen, »eigen äaehek 
ofen nnt ptef te ten Stopf mit beiten $änten. toat ibt 
jurnnfe, at£ fldnte ibt ganje* SBefen in filammtn. Unt toie 
toat ed gefommen, toie tenn? — „$ettgott — ich liebe 
ihn!" fagte fle heftig* &ann toat fle gan§ füll nnt be* 
toegnngtflo*. 

SBle eingebtannt toat Ä&ppetf* fcilb in ihtet (Seele. £>a$ 
nntegelmAfHge ©eflcht, tie lebentigen gtanen Singen, in 
tenen nnoetjlecft tie ©efftble in lefen toaten, tie leichte, 
fehnige @e|lalt. 9Äan fab an }etet SBetoegnng, tajj et ge* 
fcheit toat. JDet Sbzpet toat ihm oon feinem geifftgen SBefen 
ftäftfg tntchttnngen. 3a, fle hatte fchon ftühet gefagt, al$ 
fle ihn nnt oom (Sehen tonnte: „€t ifl tet einige SRenfcb 
hiet, tet ein @ef!chf bat." 

3efct fah fle ihn tot fleh, fo gan§ toie et toat. ©ie fog 
tnr|üg feine Söge, feine ©timme ein. ©ie hielt ihn an ten 
$dnten, nnt e* toat, al$ toenn fle &n ihm fagte: „SSetlag 
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mich nicht, ftlelft." £>a* erfc^dttcrte fie W in* Steffle. — 
Und Sfötmm? ©ie fonnte fonm atme». SBte nnnoftet — 
wie fchenfillch, ffch oon SRtmm füttern &u laffen, Sfcimm ju 
qncUen, ihn fehlest ja öerforgen, feine Siefthaftereien nicht &n 
fteachten, feinen SteftlingSfpetfen nicht nachzufragen, alle* t>on 
ihm aufnehmen, ihn gleichgültig beifeite (äffen, immer nnr 
an fich ftenfen — einem andern mit Jedem ©eftanfen nach* 
hctogen! — SBar fta$ nicht gemeine Betrügerei? 

©a* »ar ein elenfte* ©efchüft, »a$ SRtmm gemalt hatte. 
@te $atte e$ ftte^t nie fo gefeit! aber mit einem 3Rale 
üfterfah ffe, ftag er gar fein Behagen an ihrer Seite gefnnften. 
2Bte röhren!) »ar e$, ftag er ff<h ^ente 3lftenft öfter €mt(* 
gntgelnngene* SRachteffen fo gefreut hatte — nnft wie tieften*; 
»ürftlg »ar er in ftem ganjen ©urchelnanfter, fta* f!e ihm 
geftracht! 3Ba* für ©orgen hatte er (Ich aufgeladen — unft 
für »en? 

OUt) ftrannte in gfiefter nnft Erregung, ©ie follte fort oon 
SRimm gehen — trgenft»ohtn nnft arftelten, nicht* al* ar* 
betten, fta* wäre fta* einige — fta* rechte. €nt»efter: an 
fleh felftfi ftenfen nnft für fich felftjl leften — öfter: an andre 
ftenfen nnft für anftre leften. ©o eine gemeine (Seele, ftie 
ftetrügf! @ie ^atte nie ftarüfter nachgeftacht, ftente jum 
aUererflen 3Ral. 3a, fie fcatte mit *DHmm einen gan§ fte* 
trügerlfchen Ranfte! gefchtoffen. 3Hle* genommen nnft nicht* 
gegeften — gar nicht* gegeften, fonftem nur immer oon 
nenem genommen nnft genommen, mit einer 3lof)elt nnft 
©eftanfentoflgfett — ftie ^dtte f!e nie in fleh gefucht. SOHt 
»etcher 9fogjt, mit welker öerjtoeiftong ^atte fie gefürchtet, 
Butter ju »erften. ©ie ^atfe nur nnft einzig an ffch ftaftei 
gedacht, nicht an SDHrnm nnft nicht an fta* ämbchen. ©le 
hatte fleh immer noch für ihren eigenen fterrn gehalten, nnft 
fta* »ar fie nicht mehr, 3h« Slrfteif, fter QBeg jnm 9tohm 
»ar ihr ftie $auptfache. gRtmm »ar fta* fehr gleichgültig, 
fter »oOte eine gute ?fran, nnft ftie h^te er nicht. 
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Unb nun? 3^* gerabe fcbrte blefe SBiinbljeif auf, fefct, too 
fie Jebe Äraft, (eben j&au<# oon Äraft an i^re äunfi toenben 
wollte, fegt, »o fie jebe SRfnute au$nft&en wollte, brAngten 
fie$ tatifettt) ©Inge ein« 

So flanb fie mit gefalteten $Änben unl) mit gefenftem 
Äopf gani faflung$to$, gan& erbrfoft. ©er SRebel, ber Aber 
f!e gefaden toar, ber bi<$fe, trofüofe SRebel, belebte f!$ nun 
mit ©ehalten, bie fie btö auf* ©Inf ängfligfen. 3&re Arbeit, 
ber lange 2Beg jum 9to$m, bie unerfüllten ^Pfttc^feti, ber 
falföe j&anbei, ben fie unbenutzt eingegangen — unb Äbppert 
— nnb SJttmm — nnb bat Äranffetn — unb ba$ frü&e 
Sterben, bat gefiaitlo*, aber grauenhaft unfi<$tbar in bem 
ferneren SRebel lauert. 

„£>a$ ifl jut>iei, $err, mein @ott!" Jammerte fie auf. 
Unb bur# allen Jammer $inbur$ unb über allen peinigenben 
©ebanfen unb Srlebniffen bie ©e^nfu^t na$ £6pperf. (Sie 
fa$ i&n immer oor fic$, unb immer flredte fie beibe #änbe 
nac$ fym atxt. €r toar ber einzige, ber fie retten tonnte, ber 
efn&tge, ber l$r SRu&e gab. <£r toar bat «eben — unb fie 
wollte leben! 

£to#g fprang fie auf unb ging bur$l Simmer, unb bie 
bitten, oer&e&renbe £eben$fe&ttfuc$t berer, bie um bat «eben 
betrogen finb, tollte lfcr im j&erien. — SBenn fie backte, baf 
fie i&n nic$t me&r fefceu unb öftren foHte — nie me&r! Unb 
au$ bie Arbeit aufgeben, unb bat fceifj e, lebenbige Streben — 
unb nur ben Äaufprel* aboerbienen, ben SÖHmm fftr fie ge* 
geben, ba fufcr eine fol$e berjtoelftungtfooile (Smpbrung 
bur# tyr ganje* SBefen, baß fie an tyren paaren rif, ba$ 
£afc$entuc$, bat nag bon Ordnen toar, in Streifen rtfj, fic$ 
auf ben SSoben niebertoarf unb Reifer fäucfate unb förte. 
SBorte fanb fie ni$t me&r, ©ebanfen auch nt$t — nur eine 
fieberhafte (Smp&rung, eine finnlofe 2But, lote ein toilbe* 
Sier, bat gegen feine Ääfigtfdbe fölägt. 

Unb bann fam toieber ber bittere Stampf, bat SBttlelben, 
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bo* fie SÄimm* wegen fehlte, ba* a3ewufltfein 

trug*, \a Betrug*, wie follte matt e* auber* nennest/ unb 

ba* br&tfte fleh ihr wie ein 95ranbmal in t>ie ©eele. 

SJHmm fam fpdt nach ftaufe unb fanb feine grau in einem 
3»ffan^ ber tieften (Srfchtyfung. ©ie lauerte noch auf bem 
SBoben, all er eintrat« 

„Dllp !" rief er gan* beftörtf unb fniete |u tbr nieder unb 
richtete fie auf — unb ba fd&tte jle wleber ,ble forgfame 
Vfote', ble ihr £en gewonnen ^atte. Unb ba fie in ihrer <iv 
regtbeit wie ein 3Renf$ ohne $aut war, bem alle* ble innerfien 
SRer&en trifft, wurde fie ba&on fo bewegt, bafj fie Don neuem 
in helfe Ordnen au*bra<h unb ficb bitterlich &or SDhmm an* 
flagte, gan& Derulcbtet, unb t>or ihm bemüttgte. 

SRlmm war gan* glücflicb unb freudig erregt, wie e* eine 
finbliche ©eele iff, die an eine* Sfcenfcben plbfcllcbe Umfebr 
glaubt. €r trbfiete fie unb fachte fie |u beruhigen, „©lehff 
bu, Dillen, nun wirb alle* gut", fagte er einmal über* 
anbremal. 

©a* Ärgerte fie aber, unb fie fagte bitter: „IDu meinfl alfo, 
bat t<b bat Skalen laffe?" 

„SRa — na, bewahre, einfchrfotfen, ein biffel etnfcbrÄnfen. 
£a* wirb blr nur gut fein." 

©eine Stühe unb Sufrieben^eit quälte fie. SRach ber bargen, 
flunbenlangen Erregung Rüttelte fie {e&t ba* Sieber. 3Rimm 
half ibr beim (Sntflelben unb behanbelte fie fo forgfam wie 
ein flehte* Ätnb; aber ba* £er$ war Ihm fcbwer. 5Ba* ber 
©oftor Ihm t>on Ollp* @efunbhelt*ittflanb gefagt hatte, lag 
Mkfler auf ibm. @* war fo etwa* gelerltche*, traurige*, 
Unbegreifliche*. (Sine gan| gefunbe, frifche grau wftrbe er 
nie wieber an ihr haben, fo eine $&u*lichfeit, Don ber er ge; 
träumt hatte, war f&r immer verloren. SBenn fleh bie arme 
OUt) auch Sttübe geben würbe, wie (bnnte e* benn werben? 
Sine gtau muß gefunb fein, ba* ifl ba* erfle. Unb ba* w&; 
tenbe Arbeiten, wobei fie nicht htoe »»b fah ! 
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SEBie rÄbrenb, toie gut fTe eben toar, fle wollte ba$ fcefte, 
toie ibn ba$ begtöcft $atte! 3eftt kg fle in ihren Äiffen, 
lieblich, aber tote eine SPftonje, öie mitten im Stufblü^e» Dom 
gtoft betört if^» &i* Strafe, f>ie ©trammbett toar $in, ettoa* 
2elbenbe$, Mattet toar ftber fle gekommen, unmerklich fafl; 
aber eä toar ba. SDie glän$enben, oertoeinten 3fogen f^anten 
fo unjlet, fo ohne Grmftbung. ©afielmeter atmete fötoer auf. 
€r bafyt an den Sfbfcbieb oon bahelm, 2Bet&na<#ten oor 
einem 3abr, an baß, toaä fein 3Hter babeim oon Siebefc 
fachen oerflanb, unb t$ tourbe ihm fchtoer unb fcbtoerer um$ 

Olli) öagte toegen allerlei fcefcbtoerben. ©ie füllte fleh 
febr unwohl, toar fo beunruhigt unb gequält; unb immer 
hatte fle e* mit bem äarpfen §u tun, ber fleh mit feiner &ual 
in ben ©cblamm t>erfro#en bat. 

„$afi ba& boch", fagte ©aflelmeter, bem e* babei nicht toobl 
jumufe tonrbe. JDa febtoieg fle. 

,,©eb fcblafen, Stttmm", fagte fle nach einer SBeile. 

©ie lag ruhig, mit offenen 3lugen, nnb wußte nun f<$on, 
toa$ ibr bie Stacht beoorjlanb. Önaten ! £)ie ©ieberholung 
alle* beffen, toa* fle eben erff burcbfömpft $attt. 

£)ie großen SRtefenobgel fangen föon mit ben gitttcben. 
Sautlo* nnb mächtig fcbtoebten fle öber ibr. Sie tömpften 
noch miteinanber, toer auf bie arme $afenfeele fleh herab/ 
fförjen foHte. 

©er SKiefenbämon toar fchon mit ben Traden auf ibrer 
$ruft unb wollte ben gemächlichen £an& beginnen, ba ge* 
feilte fleh iu ibm ein jwelter, ber bie bittere (Srfenntnte, oom 
«eben betrogen |n fein, braute, unb noch einer, ber mit feinen 
Älauen bie ©teile aufriß too ber oerjebrenbe @btg*H faß, 
nnb toieber einer, ber an oerfäumte Pflichten mahnte. 

toar eine ganje ©cbar, bie auf fle berabffÄrtfe, liefen/ 
unbolbe, baß man meinen follte, fle wären erfebafffcn, um 
auf irgenbeinem gewaltigen ©tern getoaltige Kreaturen §u 
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quälen unb &u kämpfen, unb fjätten (Ich auf unfre öetne 
€rbe nur t>erirrt, um nun ihre bämonifchen Äcäfte an uu* 
lächerlich öeiuen ©eelen %ts &erfch»enben. 

Otto lad wie erflarrt, lief alle* öfter fleh ergeben, ©urch 
bat entfefcliche €hao* aber, bem fle prei*gegeben mar, fah 
ei» unregelmäßige*, gefcheife* (Beficht auf fle nleber, ei» 
@eflc$t, 5a* fle 3»g f&* 3«$ wit aller Äraft fefljuhalten fuchte, 
auf bat fle hinblicfte wie auf eine ©eligfelt, mitte» im (glenb. 
JDa* Gefleht war ihr £alt, ihre föettuug. @* flrahlte t>o» ihm 
5traft autjyxm SBiberflehen, Äraft &u flegeu unb &u übet* 
toinben, Vinb blefe* $immel*gefche»f, bat wie ei» Sicht Aber 
an bem Übertoältlgenben, Unheimliche», bat fle umgab, auf/ 
flieg, foUte fle tum fleh »etfen ? 60 flnulo* — fo unfrei — 
fo niebrigl Stein banden! — banknl banhni 

<g* »urbe ihr licht ®ott fyattt ihn gefehlt, th* gute* ©chtcf ; 
fal* ®le foHte nicht ganj oeritoetfeln, 

Unb fle jfreeffe ihm toleber bie Slrme entgegen in ihrer 
Stot, unb wie hellfehenb, al* fchaute unb fitytt fle ein totrfc 
liehe* SBegebni*, empfanb fle, toie er biefe hüf^^ben 
$änbe hi^lt »nb fle felbfl an fleh |og. Unb fle fchmiegte fleh 
fef! — fejt an feine SBrujl, unb er fpraeh &u ihr al* SRenfch 
jum Sföenfchen, ©a mar e* ihr wohl, unb al* ber erfle blaffe 
©chimmer be* borgen* am genfler aufbämmerte, fam auch 
ber ©chlaf, ber langerfehnte. 



<$\at Seben fpann fleh weiter. 

3» bem Jungen #au*halt toar bie greubigfeit au*ge* 
töfcht. ©er 9lrjt (am alle jtoet, brei Sage unb fchaute nach feiner 
Patientin» ©ie mar ben gan&en fSinter ftber nicht au* bem 
J&au* gefommen. ®afielmeler hatte unruhige SRächte nach 
freublofen Sagen fcnneu gelernt» €ine ungeheure <&au 
tdufchung lag ftber ihm unb e* toar ihm nicht tt>o^( in feiner 
baut, ©ie (Sinbrftcfe, bie £>ttt) ihm nacht* brachte, lagen toie 
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Sentnerfötoere Aber i$m. ©ie litt oft an qualoollem 2uft* 
mangel, fcedngfttgungen famen öber fle, 5ie £obe*augfl in 
ifcrer fur<$tbarflen ©effalt; bann &lelt flc ben atme» «Dttmm 
«mÄammert unb toanb fl<$ in feinen 3lrmen unb mit mit 
aufgeriflenen Saugen flaute fle i$n an — unb et muß te au& 
galten nnb ben Rammet anfe&en unb andren. 

„SOHmm, mein fctlb!" rang e* fl<$ mAflellg in folgen 
©tnnben t>on l&ren Sippen. 

„Iba, lag boc$, lag bo<$!" fagte er bann. 

»3a, Jag bo*, lag bo$!" ftöjlerte fle Reifer, erjHrtt, ooller 
$ro& unbj23et&toetflung* 

„9le$, SRtmm, bn 9lrmer !" 

<5r fanb bat rechte ©ort nie* 



llt) arbeitete an einem fctlbe, ba$ &ur internationalen 
aiuSfiellung fertig »erben foflte. 2>a$ 3Bäb($en unter bem 
oerbtö&ten Apfelbaum &atte fle oerfauft. SReprobnWonen 
waren banac$ gemacht, e$ war befpro<$en toorben. Äbpperf 
fcatte bie erjte 93efprec$ung in$ fyaui gebraut. 

(Saftelmeier erinnerte jl<#, tote er fle i$r bamalä in bie 
$anb brftdte, fo oon ungefähr, o&ne ein ©ort &u fagen; 
aber mit einem 3fo$bru(f oon froher Xeilna&me. @r tu 
innerte fl<$, loic OHj> la$, toie bat $eflc$t aufllra$lte / — 
toie fle Ä6ppert anblicfte mit grogen, au$bru<f$oolten Sfogen. 
£6ppert, nl($f i$n, &afte fle angefe&en. (Sr erinnerte flc$, 
toie fle mit einem SJtole auflebte. (Sin SBunber! JDie Äranfr 
&ett toar toie oon i&r fortgeweht, ©te lebte auf, fle toar bie 
alte Öllt)* 

€in gläcfltcfjer Sag! ©ie ent$<fenb fle au$fa&! ftber* 
mftftg, oom 0UM berauföf. 

Unb Äbppert, ber gute, tounberli^e Sföenfty ! Gr fatfe i&u 
immer für einen fonberbaren ftauj gehalten unb f&r einen 
^iebermann burc$ unb bur<$, hatte einen gehörigen SKefpeft 
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t>or tym gebabf, öot feinem Äbnnen; aber et mar ibm ein 
ungemütlicher $urfcbe geblieben, borfttg, flreitfücbtfg, felbffc 
bewußt — nun $atfe er ibn gan§ anber* fennen gelernt. 

SBeig ©Ott, ba$ brachte SBimm nttbt fertig, fo gan| ein* 
ftugefcn auf t)ie 5Bünf<be be* (ranfett <ü5efc$bpfcbett$, fo fl<b 
i&r »ibmen ! gabelfcaf*, wie £6ppert ibr, toenn er neben tyr 
oor ber Staffelei ffanb, mit ein paar ©orten Reifen tonnte ! 
3mmer traf er ben SRagel anf ben Äopf. Unb toie jle l&n t>er* 
flanb! ©o eine 9frt, &u arbeiten nnb jtt Übten, hatte @a|lefc 
meter noch nicht gefeben. SBa* er Dorn £e$ren »ufte, toar 
ein befc$ttetU<$e£ kriechen, fortwäbrenbe* SOttfoerflanben* 
»erben, gleichgültige* Eingreifen. JDie beiben arbeiten mit 
einer Spannung, einem t>olttommenen SEBacbfein, fo ner&b* 
»ie i»ei Bollblutpferbe. Unb »ie (am fie aortoürf* ! @anj 
erflannltch. 

„£alf fie both lieber &urüd, fie übernimmt fi<b", Jatte 
(Satfeimeter ibm ein paarmal gefagt. 

„9Be*balb ?" h<*tfe SWpperf gefragt. Unb in biefem „5Be& 
halb" lag alle*. lag ihr £obe*urtetl barin nnb ingtety: 
„@bmtfl bu'* ibr nicht?" 

SKührenb tt>ar e* anheben, toie DIU) fleh in tiefer 3ett 
ber SGBittfcbaft auf thte SBetfe annahm, flnbtfch nnb unbeholfen 
l»at; aber fie jeigte ben bejfcn 3Billen. (Sie »erflanb, fo 
eine Slrt (leine Äucben an* (Sierf^aum ja baden; anf einen 
$ogen Rapier tonrbe ber @cbaum getropft unb im Dfenrobr 
gebaden. SDtefe* S&adtoetf richtete fie im 3t»*met mit ber 
grbften Umfffotbllcbfett het. (Sin einzige* 9&al braute fie 
t$ wirtlich &nf!anbe nnb »at gan| glücöicb batübet nnb fagte 
im (Stfet: „9Mcbt »a$t, SÖttmm, ba* gefällt bit, fo magtf 
bu'*? 3We* im $au£ gebaden, ba* ifl fo behaglich- ©o 
toatf! bu'* auch babeim getobbnt, alter Cföimro." 

SDHrnm fütcbtete bie Saffung in verlieren, nidte OUt> |n 
nnb ging $ut $ür b^au*, fo ein traurige*, fabe* <5tet> 
fcbaumfüchletn, ba* ©ombol feiner (Sttttünfcbung, noch 
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$n>tf$en ben 3df>nen. ©te hafte ihm ein$ nach bem anbern 
in ben SRnnb gefiopft. @r griff nach #nt nnb Übertfeher, 
eä litt ihn nicht mehr im #anfe. 

SGBa* ^atfe er ffcr ei» £eim, fo ettoa* Sdcherltche*, SBer^ 
räcfte*, SrofHofe*! 

f*m ganzen nnb großen ging e$ aber gan* leiblich nnb 
a5 befier att borbem. 

3n ber Ääche toirffchaffete fett lochen föon (Smil auf feine 
vortreffliche SBeife; er nahm anch ba$ £att$h<*fatt*g$&u<h an 
fleh nnb fö^rte e$ pfttchttren. (Sr wohnte bann gan| bei feiner 
©chtoeffer, bamit biefe feine Seic^enfluMett beffer Wertsachen 
tonnte, nnb faf , wenn er ni$t branfen in ber ääche fein 
2Befen trieb, in DUtfi SBohnjimmer nnb jeic^nete mnfflg nnb 
unjnfrieben. 2Benn Dlty matt, mit fltegenbem Sltem, im 
»ollen Sieber an$ bem Atelier tarn nnb gearbeitet hatte bi$ 
auf bie festen ärdfte nnb fleh nun nteberlegen mnßte, ba 
rupfen ihre 95ltcfe anf <5mil, ber in feinem behaglichen gett 
fo trdg nnb tnbolenf bafajj, nnb eine toa&re SBnf pacf te fle ba. 
Einmal erfaßte ber 3orn fle bermaßen, bafl fle toanfenb, mit 
Ordnen in ben QJuaen, aufftanb unb @mil eine unvermutete 
Ohrfeige gab. 

„$rofl", fagte <Smtl nnb gncfte ganj berbtöffe anf. „ffta, 
»etfS t, DIU), mit beinen Ätdften flehf* gottlob net ftbel." 

2>a flanb fle gan§ befchdmt bor feiner Qntmöfigfeif. 
„9Bdr(l bn boch nicht fo faul 7 ', fagte fle Reifer. 3» gleicher 
Seit aber fällte fle mit einer Jammervollen ©erjtoetflung, 
baf @mll fle f#on aufgegeben h««e. ©te gehörte nicht mehr 
tu ben Sebenben. ©ie bnrffe beletbtgen nnb beletblgfe nicht 
mehr. (Sine 9t6te fc^oß ihr tttf ©eflcht, gleich baranf tonrbe 
fle bleich nnb toanfenb, ba* $aar feucht, eine fchrecfllthe 
©chftdche überkam fle. 

€mil flaute anf fle tyn, legte ihr ben 3lrm nm bie ©ehnl/ 
tern nnb f&^rte fle jum ©ofa, lauerte bor fle nieber nnb fle 
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fä&lfe ein t>tty<dmtt Süden. <5r »einte, t>erffe<ff an tyrer 
95tnf?, tote um eine £ote. 

Sie lief tyn »einen, o&ne fl$ |n tAfcren, ein entfe#ic$e$ 
©raufen twrc^nefelfe fte. SBar e$ denn fo na$? 

Stein, nein, e* mar ja erjl der erfle Anfand ber äranfljett. 
SRan fafc fle l&r no<$ fanm an. (Sie fear ni$f abgemagert. 
3a, final toar ba; — aber bo<$, — e* toar erfl ber Stofang. — 
©er Anfang oon toa$? — ©on enffe#i<$en ©Ingen — nnb 
bann — nnb bann ? — 

<& toar l$r, afc fönftrfe f!c$ i&r ble fcrnff infammen. 
„5Bann fommf Ä6ppet(? Ä fragte fle. „3ff e$ noc$ ntc&f fo 
weit?" 



3 e M f e e Kapitel 



ß?m feuchte*, rauhes grühiahr 1(1 gefommen unb öon ben 
^ faofpenben, regeutriefenben $dumen herab, unter grauem 
Gimmel, tbnt ba* Slmfellteb, tiefe ©eelenrtne, bie €rlnne> 
rung unb ©ehnfucht Bringen, bie am $er&en rütteln unb 
btn Äinberfeelen grühlingStoonne Waffen» ©lefe urtoelt* 
liefen (Stimmchen, bie un$ erfaffen unb un* in ba* Stau 
ermaßen mit hineinreiten, auch bann, toenn tolr tobmatt 
fltU), toenn »ir ber SGBeltöeriftngung entfliegen mbchten, 
»eil nnr t>er 3ammer in un$ »ieber Jung wirb. &a$ 
grÄ^ling^amfeUieb unter grauem Gimmel t>on foofpen* 
ben, regeutriefenben $dumen $era&, reift erbarmungslos 
alles, »öS lebt, »aS O^ren §u Wren unb ein #er$ ^at, 
mit|uempfmben, in ben 93er}ÄttgungSffrom hinein, ©enen 
aber, Me um ihr £eben betrogen ftob, tut eS weh §um 
Sluffchreten, 

Ollt) hat mit 3Rtmm unb €mil in ben 3farauen bie erffe 
Ausfahrt gemalt. SlufS AujSerjte erfchbpft, tfl {!e baheim 
toteber angelangt, liegt auf bem 6ofa unb fleht mit großen 
Bugen ftarr bor fleh hto. 

(grnil bettt ben Seettfch, (teilt einen großen ©traufj ftlmmefc 
fchlmjel barauf unb feheint bie erfle 3luSfahrt feiern §u 
wollen. 

SRtmm fe|f ftch auch |um See; aber bie Seier will nicht 
in (Sang fommen. Olli) liegt teilnahmslos, unb nur burch 
ein Seichen gibt (le |u »erflehen, baß man ihr ftuhe (äffen 
foll. 

©er Junge JDuft ber frifchen £tmmelSfchtöfTel bringt foum 
merflich burchS Sitnmer. ©ie empfmbet ihn unb er tut ihr 
toeh/ »eh, »ie alles unb febeS. 

SDHmm macht fleh *um 2luSgehen fertig, @h* er 
geht, tfreicht er Olli) äber baS £aar, — „©eht'S benn 
befierr 
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QBie bie$ nnnbtige graben t$r an ber ©eele reift! — 
3e$t ifl f!e allein, ©le regt f!$ nie$t. 3n l&r tömpft nnb 
bebt e$; ber grofje grttyUng$f$meri liegt Aber i$r, ber in 
ben SSerlorenen, in benen, bie ba* «eben angeflogen W, 
toö^tt nnb §errt. 

föettt. — Gmtl fommt in* Simmer gefe$Uc$en. „DH|>, 
äbppert ifl ba. SBittfl bn l$n fe$en?" ©te tticft« 

„iDarf ic$ ?* fragt Äbppert, e^e er eintritt. 

<5tn Reifere*, fanm fcbrbare* „%a." 

€r fejt flc$ l&rem ©ofa gegenüber. 95etbe finb fWl. 0Ht>* 
Singen rnfcen anf l$m. „SRir ifl bang'', fagte fle aMllg 
fltmmlo$. flinaf aleicbaültia nnb ofme 9Juäbrucf. 

Ä6pperf fann ntc$t rofcig bleiben. <gr ifl bleicher geworben, 
feine Magere ©eflalt befcnt nnb brefct f!$ getotffermagen. 
JDiefe an6brn<fö(ofe 93er&»etffang fyat e$ i$m angetan. „3# 
fcabe S^nen ba toa$ mitgebracht," fagte er — „an<$ ein 
©eelc^en — ettoat, toa* ©le nicfct fcnnen — toetten?" — 
<£r |ie$t ein $appfe$dc$telc$ett an* feiner Saföe, &dit 
e$ »orftytig in ber £anb. 3n bie Stoppe finb S6c$er 
gebohrt. 

„Sebenblg?" fragt €r nidt. 
„€tn öogel?" 

„©eina^. $afien Sie anf, ob ©ie'ä fennen." 95orfl($tlg 
bffnet er bie ©#ac$tel nnb nimmt ein in ein Semtoanb* 
Idppcfcen getoidelte* grane* SBefen &eran$. 

„Sin §lebermdu$c$en", pufferte 0t(p. 

„3<*»o$l. Snfammengelegt tote ein ffiegenföirm. ©efcen 
©ie ftc$'£ nnr an." €r &dlf e£ auf ber flachen $anb nnb 
jelgt t&r'ä f)in. „3*ber @fe( meint, er fcnnt fo ein ©eetctyen 
in* nnb antftoenbtg. ©oft fcetoabre, ba$ fbnnf Jeber fagen. 
IDer Seine, jart pnlflerenbe ©chatten mit bem tonnbertjotten 
<5Ifengefi<$tc$en, flauen ©ie nur — bie (gbelfleinangen ! ©iefe 
Sart&ett im 0?d£$en nnb im ©c^ndn^en, bie toin&igen 
3d&ne nnb bie großartigen SKtefeno&ren! SRitfrt? — föant 
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fle nt<$t an* wie eine Seine $f?ftni>nertn in der $>ande? 
Mfy wafjr, neu? JDo* fannten wir noc$ni$t?" (Srla^fe 
etwa* auf. 

reifte die gtögel ein wenig. Oltp beföhle e*. „€in 
#an<$", meinte flc* 

„3ton, nnd wie |ie&f$ mit der Änn|l?" fagte Ädppert 
„3$ meine: wir, wir SRenen, »ie foU l<$ fagen, wir fennen 
da* gledermätt*c$en ! gnm 35etfptel: ©ie nnd lc$ etwa — 
wir dttrc$gegliif)ten ©eelen, 8Bir malend, wollen'* wenig* 
flen* malen, dl* in t>ie feinflen (Se&eimnlffe, wie e* pttlfiert. 
@* fle&t sticht au* wie eine gledermatt*, fagen die andern, 
t>ie eine gledermatt* &6<$flen* an* £ilderdÄ<$ern tennen, 
e$er wie ein infammengeflappter Ötegenfölrm. — Slffeftterf. 
— m flefjt'* fo att*? SRiemal*. — 3awo&l, fennt i^r'^ 
denn? — SEBer wird eine gledermatt* nic$t kennen? fagen 
fle. 9tonftnm. — 3$ ader fage: SDie gledermatt* ift i^nen 
gan& (9e&eimni*. @erad' wie der ÜRenfö auc^. ©agen 6ie 
fäbft, wann jle&t }e einer fo niederträchtig fnperflar da, 
wie Me £ente t&n gemalt $aden*woUen und wie fle t&n ge* 
malt defommen? 3mmer ge&eimni*öoll. — Stüter, ©c$a& 
ten, gleifö, gett, alle* undeflimmf ineinander gitternd — 
dort wieder wie in gel* getanen, &ier wie im SRedel, jefct 
(fragend, je&t öerföwommen — anf; nnd nieterwogend. 
@ran. Blendend. 3» garden. ga&l. (Sine wilde 
3agd. 

3efct föanen wir gan& rn&lg und wartend ad, und — 
fcalt füll — $aden'* — ader in einem Moment, der fo in* 
tim, fo erfcaföt, fo ftderwmpelf t(l, dag die anbttn i&n über* 
franpt nie gefefcen §aben, fowenig, wie fle da* gledermän** 
c$en je fa$en, dämm fag i$: ffiir etfafien da* gfedermäu*; 
$ett, wir lehren en<$ die wunderliche <5rde wie nett 
fennen, an der l&r öordeilanp ttnd dat>on redet, al* fcnntet 

ife fle. 

„Darf lc$'* |um genfler &tnatt*ttttt?" 
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<5t fyatte bat Sterben, »<tyrenb er fpracfc, immer $art in 
ben $o$Ien fy&nbm gegolten, bamit fle fle£ bat Ä6pfc§en 
bef^auen formte. <Sr bffnete bo* Senjfcr ein toenid* 
Sterben faß $m auf ber $anb, frabbelte $in nnb £er, gan& 
vertraulich, „©c$limm ^a(l bu'$ sticht mit mir gemalt", 
backte e* oiellei<$t. ©n pfeifenbe*, ptepenbe* £bm$eu unb 
fort war e£. 

„9lue$ ein gtütyltngäbofe", fagte er unb f#lofj bat genflEer. 
1(1 mir in$ Atelier geflogen. Übrigen*, »eil »tr gerat' 
babei flnb. ijl fabel&aff, »a* fftr gortfefcritte ©le gemalt 
fraben, feit wir uttf fettnett — rein fabelhaft l 3a, mir &af $ 
»a$ Unbegreiflich. Offen gefagt: ic$ fcab'* einem SBeibe 
nic$t jttgetraut. ©ne 8euerfeelel ©le »erben eine große 
äünjHerln. ©ie flttt) eine. $ei uu$ ifl feine ©<$metc$elet. 
©ie bringen unglaublich fein ein — fo »a$ i$ fagte — in bie 
@e&eimni(Te, Me anbre nic$t fe&en." 

Gr £atte ni$t auf OHp geflaut, al* er fpracfc, fonbern 
irgenbttofctn, nac& ber SDecfe ober auf ben gußboben, »ie 
bat feine 9lrf aar, toenn er et»a$ Sute* &u jagen fcatte. 
3efct $ob er ben $(tcf unb fafc ein @efi<$t Dor jty ooller (SlÄcfr 
feligfeit. JDatf arme, fc$mer&belabene, franfe (Sejlcfyf öon 
vorder »ar mit einem ®$(ag öerdnbert. $>offnung$lofig* 
feit, aerbiffene Üual, fortwäfcrenbe* ge&e&te* ftberange/ 
ffrengtfetu, äße* fcatte f!c$ t>erfroc$en, »ie bie SRa$t t>or ber 
©onne. 

£)a$ ®ltd toar ba, rein nnb groß, ©ie $ob bie #änbe 
unb fa^te bie feinigen unb fagte »ie er oor$in, aber bebenb 
t>or $Be»egung: „3luc$ ein gtü&llngSbote! ©ie foH ic$ 
3bnen banfen!" 

5Wppert »ußfe »ieber niefct, »a$ er fagen foHte, fu$r ffc$ 
bur<$ ben $aarföopf, m bie ©c$ulfem in bie $6£e. „Wit 
banhnl — o&o — &obo." — 

@r »ar gan§ erföfotert, baß fle in tyrem Glenb fo un* 
gefcuer glücHtd) »ar. Unb er brummte allerlei jerfcaette* 
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3eug t)or $ln, autf bem fein SKenfc^ Aug toerten konnte. 
Unb e$ war tym, al& fä$e er e$, tote eine SKiefenfattjl dber 
ben fcerg griff unb toi gleichgültig &errlt<$e @e* 
f<^df>f mit ber geuerfeele jerquetföte oor feine» Sfugen. 
„Unb fo fc^eugltc^ mag fle mir jugrunbe ge^en ! y/ 

<5r toenbete flc$ ab, recfte unb ffcertte fic$, machte bie fonber* 
barflen ©rimaffen — nnb atmete tief auf, um bie fcrttjl 
frei &u befommem 

„9Ble ©ie turnen?" fagte Dflt) tonlo* unb mityfeüg unb 
Ivette tyn immer no# jfra&lenb an* IDa machte 5er un* 
ruhige ©etjl no<$ einen legten, energtf<$en ©genfer mit bem 
3(rm* „IDlefe $Ä$ner, Me SBeiber", fagte er» „Sie troffen 
}a, tote i<$ beute. €toig ((einlief, am ©erlngfftglgften ((eben, 
eng&erjtg, f<$(au, bere^nenb. 9ty ! — nie ein reines gfeuer, 
toa$ t&nen einmal burc$ bie ©eeie fütyre nnb a\U$ nieber* 
bttnnit, alle Lumperei, — nie nnb nimmer! €ine etoige 
jDumpf&elt. 

//3^ »eifl föo»/ ic$ weif fe$on, ereifern ©ie fi($ nl<$t", 
wehrte er ab, al$ £>Ut) fprecfcen »oUte. „®ie — Sie — na — 
9fo*na&m$toelb» €infae$ guter üamttab mit einer Reiben/ 
feele. Anfang* glaubte it$ JDämon." <Sr lehnte fl($ toteber 
in ben @tu$t jurM „(Sottlob, nein/ @r fu&r fic$ über 
ben £aarfc$opf. „3a," fagte er, „fo tounberooll &u einem 
SBeibe (le^en, fo gan§ jlmpel — SBenfö §um 3Benf<$en — 
unb nie$t föaubfier* SMefe £ft$ner, jie tonnten'* tyiUn, 
toenn fle tooHten, tt>e$f>alb nlc$t? 91ber nein! Sfeit bem 
biß ($en SEBeib^fein muß fcerumgepra&lt toerben, afc toenn j!e 
ein St6nigrei$ an ben SKann &u bringen hätten/' 

<5r flaute toieber &ur JDede, benn er flanb toa$rfc$einIic$ 
im begriff, ettoa$ ©onberbareä |u fagen. ,,©o einen £a* 
meraben &u fcaben, toie tc$ Jefct," murmelte er, „ja, ba$ fbnuf 
ein }eber tootten, toär' net äbel — ba* tft fftr 9lu$ertod$lte. 
S3erfk&en ©ie, ba$ ifl eine SBelo&nung, bie eben nl<$t fftr 
jeben ifi," 
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@r hatte bie $etue ftbereinanber gefchtagen, bewegte bie 
gußfpifce hl» unb her unb befrachtete t>iefe fehr aufmerffam. 

„3$ h«&' einmal bie ganje Stacht auf einem ©toppelfelb 
^gebracht. 2Btffen ©fc — ba$ Ifl fehr leicht gefagt. Seuf lifch ! 
eine 9lrt Sager, um tobfächttg &u »erben, ©lauben ©ie, 
bag e$ mbgltch ifl, bie ©tackeln mit fo 65 Scüo nieberju* 
brftcfen? Sein ©ebanfe, biefe aegefabilifchen SBorfleu flehen 
ter$engerabe nnb bohren nnb fragen nnb flechen — flnb ein* 
fach utt&e&»ingllch, rauh, roh, rapaujlg »ie '* «eben — 
unb eine lange Stacht nnb immer t>ou einer ©ette jnr 
anbttn." 

„m ©olbat?" fragte 0% 

„3H$ gan& gewöhnlicher SEenfch", ewlberte er. „©0 um 
fftnf Uhr morgend, ba »ar^ genug« 3<h et»a$ t>er; 
tragen eigentlich. Gnblich nertte »ie ein 93oHblutpferb, 
einfach »fttenb. 3ch geh hinunter jum ®ttanb, e$ »ar an 
ber ©ee. Sin grauer borgen. — 3<h warf bie Äleiber ab — 
unb nun hinein — gan$ langfam. — Stach ben rapaujlgen 
SSorflen biefe Söetchheit! Herrgott noch einmal! JDabei 
»ar^ fa(t; aber eine SBeichhelt! — »eich toie mit Statten 
hfinben flrich mir 7 * am SWrper hin — fo »ie SJhttfer^dnbe 
eigentlich fein folltenl" <Sr redte fleh »ie im Arger — „\a — 
follten! 

©0 ifl mir** nach ben SBorflen, auf benen man fleh fein 
gebtag &u »äljen ^af, »enn »ir beibe miteinanber flnb. 
©ne aBeichhelt ! JDa ifl nicht*, »a$ flicht unb reibt. 3$ oer; 
gejfe, baf ich Stoubtler bin — feine Steue, feine SBut — gan§ 
einfach Äamerabfchaff. ©orte!" brummte er, „ba$ ifl auch 
nicht ba* rechte ©ort", unb er föaute immer noch "*<h 
feiner 8fuf fptfce. 

£>Ht# 9511* aber hatte aufmerffam unb tiefbewegt an ihm 
gehangen. „Sich, geben ©ie mir bie $anb", fagte fle. 

Unb er fagte ihre beiben heißen, burchflchttgen gdnbe unb 
fah *h* gerabe in bie 5tugen. 
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„SBe*halb fagen ©ie ba* ju mir? Um mich gläcfflch &n 
machen?" 

„SRan fagt elnanber t>iel §u wenig @nte*", meinte er. 

©ie ^atte etwa* ganj Söerftörte*. (Sin grlebe lag äber 
bem @e{!<$t, ber Ä6ppert feltfam berührte, nnb fie behielt 
feitie $>anb in best ihrigen. 

„3<h banfe 3&tt*»"/ fadfe ff* feif*» //3ff bat 
wnnberbare ©ache, bafi Sie jn nn* gefommen finb! 
«Dttmm fagte ben erjlen Sag, al* ©ie famen: ,2>etn 
SRefffa* fommt.' 3hre SBerfc waren mir Offenbarungen 
— ba* wiffen ©ie. — Unb nun — nnnl" ©ie tonnte 
nicht weiter fprechen, fah ihn aber an mit einem 3fo** 
brncf, al* läge fle t>or ihm anf ben Änien nnb ttf te i^m 
bie £änbe. 

©ie waren beibe iefct (tili. €mil braute bie Sampe hetein. 
„(St ifl fo gut", ftöfterte fle. 

»Samtf," fagte Äbpperf, „er ^at fo etwa* wie $er§. 
£>e*halb iff er aber bocj) faul nnb ein halbgebacfene* 95rbfc 
chen, wenn er Aber IDtnge fprtcht, bie ihn nicht* angehen." 
€r lachte €mtl §n. 

„0ho", fagte (gm«, fölng fleh auf* Änie unb ging wieber 
utr £ür binau*. 

„SRorgen fornmf ber ©offor, nm wieber eine Unferfluhnng 
jn machen. @ott wetg, wo* er ba finbef! Äommen ©te, 
bitte, nachmittag*/' ©ie fagte ba* bebenb. Äbppert mußte 
fleh gan| ju i^r hinneigen, nm fle |u »erflehen. 

©ie machte eine $anfe, bann fuhr fie fort: „<g* wär* gut, 
wenn ©ie fämen. SRimm verliert immer gan& ben Äopf. 
Unb 3Rama l — mein ©oft, wenn «Warna boch nicht fdme ! 
2fber fle flnb immer alle ba, — bie beffe tfl noch Sante 3*ng^ 
lein, aber bie tfl fo ein fleiner 3rrwlfih. ©ie flhaut fleh alle* 
an — ich weif nicht wie — fo töhl. 3<h Wn gren&ento* 
allein, wenn fle alle aufgeregt finb. SRiemanb benft an mich, 
febe* an fleh, ©ie man ba* fpftrf, wenn man fo franf tfl l 
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Jötefc «tnfamfelt! €mil — Gmil tfl gnt. SHfo ©ie fom* 
men?" 

9U3 £6ppett ging, banfte ffe l$m no<$ einmal mit einem 
QJuSbrocf, ben et fein Sebtag nlc$t aetgeffen fottte. 

©ie mar mietet allein unb lag ffifl nnb unbeweglich mle 
t>orbem, e$e JWppett gekommen mar; abet ben gtofen gräb* 
ltng$fc$meti &affe et t>on i&r genommen nnb tyt etma* bafür 
gegeben: £er$en*frieben nnb ba$ ffc$ete, warme Sommer 
gtötf bet ©egenmatt JDie ®e|nfnc$t, bai SBetbenmollen, 
ba$ Indien nnb fingen nnb Äämpfen, ba$ bte gtenbe an 
bem, ma$ fcfcon ifi, erfficft, batfe et ifcr inrücfgebämmt, nnb 
flc fafc, f>ieUei<^t au$ nnt anf Stogenbttde, baj* f<$on etma* 
gemotben mat, t>on ben JDingen, bie fie fo fcetfl etjttebte. 

©affelmetet (am jntfof. „9ton, mie ge&f*, Standen?" 
fragte et. 

IDa fölang fle den 9fcm nm feinen jj>al$ nnb fagte tonlos 
nnb Reifet: „SBimm, fcbtj! bn, Ä6ppett ijl mein Äametab. 
<Sr $at mit** eben gefagt." 

JRa, Äbpperf t|t ein guter SKeufö", ermlbette *DHmm. 



a$ mat attetf gefc^e^en uub bntc$gefömpft, afc ÄGppett 
am anbern Sage fam! 
<£r eetfuc^te &u fllngeln. &ie ftinget gab feinen Sant 
ton fie$. ©te ^atte tfcn gebeten &u fommen nnb et mat ge* 
fommen nnb ging nlc$t mieber. ©oöte fie nmfonfi matten? 

<£r Kopp. SWemanb $6rt. €t laufet, flopfr miebet — ba 
in ber Äüc^e mürbe geflappt unb gewirtfc^aftet. (5r flopft 
t>on neuem. gefct fommf femanb. fbk Äöc$in bffnef nnb 
fäant lfm t>etbtöfft an. 
„SBa* foll ba£?" fragt et. 

„3 mein' f$on, $ett Äbppett, bag (Sie benf nef fcetein 
f&nnen. SMe 9k$t ffF* fo Diel föllmm gegangen, ©er 
©oftot &at jfe fänetben mftflen — fa. ffikig net, ma* ba$ 
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nt>ä) werten mag, 9ln jttbern* 9to$rel &af er l&r in 'n $ate 
geffccff. Sieben fann f' nimmer ©et (Srnil fagt: ,£anern 
tonn f' noe$ lang.' 315er i mein' fc$on, a grenb' n>irl> f' 
nimmer t>ie( bran bab'n." 
Ä&ppert jfanb regung$lo$. 

„3 wein' f^on", fing bie Stockte wieder an nnb fa$ anf 
t>en Mageren, Marren SRenföen. 

„@e$en ©ie, fagen ©ie, bafl ie$ ba fein»" 

€r ba<$te an i&re rft&renben, $llfefn<$enben 8Borte. 

„3a, aber," meinte bie £6d[jtn, „brtnnen ffnb f' gan& 
antfeinanb." 

„@e£en ©ie." 

9(1$ er in ba* t&m fo Befannte Simmer trat, in t>em 
fein Äamerab tyn feit Monaten e$rlic$ begtfaft empfangen 
fcatte, war e* i&m |nmnte, al$ 6ffnete er t>ie Stör ju 
einem ©arten, ben er am 3lbenb nnberäfcrt nnb Dotier 
$töten nnb Ärdnter aertafien fratte — nnb am borgen 
ift alle* jertreten nnt) jerflampft, al$ fcätten SDämonen 
t>arin ge^anjl. 

83(et<# trat er ein; bie Magere ®e|falf wie jngefpt&t öon 
innerer (Erregung, bie fe&nigen $dnbe fnetnanber gekämpft, 
bie Singen fpä&enb. 3erfWwng, wo&tn er fle^t* JDie 3fomnt 
be$ Sfanme* fortgewifcfct. 3eber ©tnbl, 5er im 5Beg |?e&t, 
jengt t>on Bezweifelten, com Ungläcf gepatften SRenföen. 
€ine riefige Unorbnnng im Simmer — ©a#en, ©acfcen nnb 
wieber ©a#en, ffnnlo$ Eingeworfene Sachen. 

©affelmeter (lebt am genfier, flarrt auf bie ©träfe &in* 
an$, brefct fl<$ nlc$t nm, al$ er t>ie Stör ge&en $6rt. Dlty* 
SKntter j!|t auf bem ©ofa. ©ie fie&t |erjan(l an*, fo un* 
mfttterli<$ wie m6gti($, (eine $ro|ttringerin, eine 5;roffr 
befflerin; neben t&r @rwtn anfammengefanert. 

SEBie {Igen tiefe Seufe bal 

3lnf bem ©ofa, anf bem trgenbwer bie Stockt gefölafen 
fcaben muß, liegt no<$ ba* 95ettlafcn ausgebreitet. 9lnf ber 
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<5rde fleht ei» SBafchgefchlrr, auf einem ©tuhl da* gtüf); 
flö<f*jeug noch. @ne tafle tfl umgeflftr§t, 5er 3nhaff haf 
fleh auf den gujjboben ergoffen: auf allen ®egenjWnden 
6faub, t>or dem Ofen 9tf$e und Äohlen durcheinander, 
©ort Skrbanbjeug, auf dem Sifch eine (Schale mit Wütigem 
SBafler, blufbefledte Sftcher, SBaffer, gtafchen, 

$6pperf erratet, e* tut ihm weh« — 3Benn da* ©eelchen 
da* topfte ! ©eine Sfagen bohren fleh wahrhaft in die nett>6^ 
Deriaujle Stattet, „Stuf, alte SJMrrin I* fagen diefe heftige» 
$ll<fe. „2Ba* btfl tu denn? Grwlrb dir endlich bat dU$t 
|u leben — greif an ! 2Ba* gehen deine 9fcrt>en t>i# an, laf 
fle meinetwegen an dir ftetum^ngen — aber tu deine 

€r war jlnnlo* wütend, Äöppert. 2Bie jugefpifct er au& 
fah! <&: hatte den Sumpf, au* dem da* ©eelchen flammte, 
l&ngft fennen gelernt, diefe SÖtenfchen, die die fchwachen, er* 
bdrmlichen $rme nach der Äunfl au*flre<ften, die Äunfl al* 
noblen Broterwerb befrachteten, diefe Schwächlinge, die nicht 
wugfen, wie fle mit dem geben auch nur auf die elendjle 
2Betfe fertig werden follten, und mit dem SRartprtum der 
Jtunfl fpielfen. 9lu* diefem Sumpf, der nur Olafen aufwtrff, 
war denno^ eine ^eldenfeete aufgelegen, eine $ra$tfeele, 
die bi* &um £ob DoUer Schaffen*fraf* und geuer war, die 
alle* äberwanb. Und diefe Seele lag fefct t>erflftmmelt, 
blutend zugerichtet, aufgegeben, und die Olafen machten fleh 
wichtig und bliefen fleh auf bi* &um klaffen* 

löte ihm fo oerhafte JDame wollte ihn wehmutsvoll an* 
reden und begann etwa* hochtrabende*. (5c wendete fleh ab, 
„9tan — nun — nun", fagfe er }u ©aflelmeier und rührte 
ihn an der Schulter an, 

„Da* tfl ein «eben. Sßenn du wuf tefl," murmelte der, 
„eine j&Mle!" 

„Zun Sie die Stöcher fort — und die ©aflerfchale", fagfe 
Ääppert ruhig |u grau Äot>al*ft, 
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„SBoftu?" fagte ©atfelmeter, „laßt nur alle* flehen unb 
Heden, tote e£ liegt in tiefem UnglÄ<f$&au$; Übttfyaupt, tooju 
&ier ettoa* aurft&ren?" 

„Verlier' ben Äopf nttft," fagte 5Wppert, „armer Äerl !" 

„3a, bat tf?*, toa* U$ Dom Seben erhofft &abe!" 

©affelmeter preßte ben Äopf an t>te @la$fd?eibe. <£t (taub 
oerfctoeifelt unb oerbittert ba* ©einet be&agtt<$eu $erfon 
gtng'tf W*fyt i§w **** alle* oerpfuföt, tym geföab ba$ 
<g»tfe§Iic*)e — Aber f!c$ felbfl fam et ntc&t hinaus, unb fein 
6#met| toar ba&er bittet, bittet toie ©alle unb oon bem 
SRtfleib fär aubre uuöerbftunt. greilicfr &atte er SNttleib 
mit ber Sirmen — aber baß er SDMetb baben mußte, ba$ 
toar'*, toa* tym toefcer tat, al* ba$ SOtftleiben felbff. <Sr fab 
brolllg au$. ©eine 85emöeiber Ratten eine 9lrt unb SBelfe 
§u flfcen, bte tnr^au^ nic$t ja l>er oerjtoeifelfen Stimmung 
pagte* ©er ©ifctell biefer toetten 33einffelber batte 2>ie ©gen; 
tftmltebfclt, tote eine 3lrt ©cbmetterlingänee an feiner ge* 
faltfteu ©effal* berabjubäugen. 

„JDiefe $6Ue beut na$t, Äbppert, fo ettoa* gebt Wer Me 
Äräfte, bte einem 3Renj$en jnr Serf&gung ge(Mft f!nt>.^ 
<gr murmelte unoerffäublttb« S5eit>e $äube fyattt er in ben 
j&ofentaföen, <§r fab tote breitgebrärtt Dom ©c^icffal autf. 

„@$ ift Hoffnung, baß fle no<b (eben fann, aber Äbppect 

— flebff tu — gan& obne ©timme — weißt bu? — unb 
gefunb ? — Stie toleber eine gefunbe 8frau," 

JDie Singen flauten tym ooll Ordnen, er ^atte föon Diel 
getoetnf unb fd&ntiffelte eftoa$. „©ett toir verheiratet flnb, 
eine ewige Unruhe — nie grleben* ©o retyenb, fo lieb, toie 
fle toar — Mb bo$ ni$t, toie e$ ^dtte fein Wunen. Unb nun 

— batl" 

<gr mußte fprec$en. €r tonnte feine <3et>anten nicfct mebr 
iurfofbalten unb ging neben beut langen, Mageren Stoppert, 
Der feinen eigenen (Sebanlen, toie e£ fcbien, na^ging, auf 
unb nieber, 
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„ffienn l<$ Denfe, 1$ |og Damol* wegen Dem ffiangterbaDtt; 
&of au* Der 6al&|fraße; — aber wo* 1(1 ein SRangierbal)u$of 
gegen Da* &ben, wen» nlc$t alle* tjl, tote e* fein foUte l 
©tet)|f Du, Ä6ppert — unD e* war nic^t alle*, wie e* fein 
(oHte," fugte er itt feinet Bewegung wieDer, „e* war nic^t 
alle*, wie e* fein foOte. ©<$ou in Der fclfttenftraß e fing'* 
an» ©a rangierten jle unD famen mit ntc$t* |urec$t 3$ 
weiß ntc$t, wie fle 7 * machten* €* war ein ewige*, getfflge* 
Gepolter im baut, ein ewige* Staffeln unD entlaufen unb 
SBÄrgen, feine <5eelenro$e« ®ie waren immer ge^eijt wie 
Die Sofomottoen. ©iel)(l Du, — Die &unff, — ääppert, tc$ 
fcab' immer gemeint. Daß ile etwa* ganj #armlofe* wäre, 
eine fttfle ^Befestigung, — aber Da* tjl fle Ja gar ni#t — 
ober fle IIF* md)t me&r, tc$ weiß ntc$t, €tne IdrmenDe SRa* 
fölne, Die UnfrieDen nnD Unbehagen in* £au* bringt» Unb 
wenn Da* $au* ni$t groß genng i(! nnD Die Ätdfte, Die Die 
SJtofötne leiten, uic$f jlart genug nnD ni$t geftbt genug — 
unD Die CSBafd)me fommt in* ^Rennen — unD Die ©ertauben 
galten ni$t, wie fle feilten — fo rennt fle alle* über Den 
Raufen unD wfttet Da* gante $an* jufammen. €* gel)brt 
föiefettfraff Da|u, um mit Diefer £eufel*mafct)ine fefct au*/ 
jufommen. SDle ©c&wadjen foUten flc$ n\$t batan vergreifen." 

3n (Saffelmeler* $tro hatte flc$ Der ©ergleid), Den €mil 
einmal gebraust t)atte, mit Der Seit eingebt. €r hatte im 
ftöffernDen £on unaufhalffam gefptochen, fyattt nicht auf 
feine Schwiegermutter unD Den ©<h wager geartet unD nicht 
auf Ä&ppert; e* war ihm gleichgültig, wer zugegen war« 
9Ba* er fagte, mußte er fagen — unD er $dtte fo Diel mehr 
fagen !6nnen. — lÄber fäon Da* ©entge war eine bleichte* 
rung. „Unb", fut)r er fort, wobei wieber jwei große Ordnen 
über Die behaglichen ©angen liefen, „wa* ifl l)ier rangiert 
worben — hier — Äbppert, — bei aller Siebe! ®laub mir, 
rangiert Don früh bi* in Die Stockt — unD nacht* — nach** ! 
fciefe Stöchte l iDa fat Dlty Die $eufel*maf$ine gehetyt unD 

185 



Digitized by Google 



übeztyitf. ©ie wollte an$ Siel, fle mn^te auf £eben unb tob ! 
2>a* mit an$ufel)en! aßa&rfcafttg, 1$ &abe nic$t geglaubt, 
baß man mit einer Sfraa fo etwa* erleben fann. SRan fcdlt 
bie grauen auc$ für fo &armlo$?l 3# wentgffcn* tat bat; 
— aber fle finb e$ ni($t." 

„Stein," fagte JWppert, „bat ftob fle ui($t. 2Bo liegt belne 
grau?" 

„3a, wlrfll<&, — tc$ weif nic$t, ob bu fle fel)en fonn(l, fle 
liegt natärlicfc |u fcett", fagte ©afielmeler unfltfer. ,,3d) 
weiß niW 

„©ag'$ t$r, baß i<$ ba bin* 5Ber ifi bei i&r?" fragte 
Ä6ppert. 

„3e&t@mll,fpäter bekommen mir einefflote;SCreut/<5$tt>ej?er. 
2Beiß t bu, ba flnb SDlnge mit bem SSerbanb ju matten/' <5r 
ging ungefc$lcft Dorfl^tig in feinen weiten, gefücften baut* 
fd)uben ooran* in ba* SReben|immer. 

m £6ppert bei Olli) in ©affelmeier* Begleitung eintrat, 
flaut) (Sinti, ber neben tyrem S5e« gefeffen fcotte, auf nnb 
ftöjterte feinem 6d) wager in* 0&r: „Äomm, e$ ifl gut, 
wenn ääppert mit t$r fprtefct/' 

„Satoo^r', fagte (Saflelmeler. 

Ä6ppert fa&, baß iwet bleibe #änbe fl<$ i&m entgegen* 
ftredten — &tlfefuc$enb, al* lAge ber arme Äamerab nic^t 
in feinen Äffen, fonbern aU triebe er in einem relßenben 
©trome Don ifytu ab» 

€r faßte bie &ttfefuc$euben $äube. SDa machte fle bie eine 
$anb lo$ nnb geigte nac$ it)rem £al& JDie 9fogen bohrten 
fld) t>er$weifelnb in Ä6ppertf Singen, ©te wollte fpre$en« 
dt war, att patfte ben ganien Äörper ein Krampf« ©old) 
eine Unruhe! ©ole$ ein ©erlangen! ©ie wollte flc$ mit* 
teilen, ©ie mußte jic$ mitteilen, e* war fo unenblicfc öiel 
gef$e$en, ©ie war nun gan§ tum Äröppel geworben — 
(lumm — jerfönttten ! Unb bat Seben*wollenI Unb ber 
$eben$jammer! 
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JRuf)\$ — ruhig", fagfe $6ppert und legte den 9lrm um 
ihre ©ct)ulter. (Sie lag ettoa* aufgerichtet* 

©o hielt er ffe. JDa* tat ihr wohl — für einen afugenblicf, 
£>ann §og t>er 3ammer toieber Aber da* ©eftyt wie ei» 
föegenföauer. 

„3<h »eif aHe*, toa* ©ie denfen", fagte Ä6pperf. „©ehen 
©le mir nur in die Stogen." 

Und fle fab ih» folgfam an, jtorr unaertoandf, und er hielt 
ihren SBlicf au* und la* &en gan&en Gittern Stampf, da* 
gan&e Glend, tote in den Singen eine* fterbenben £tere*. 

©ne große, (Inmme Richte. 3hr Äbrper gitterte, ihre 
95m(l hob fleh Stampf* ©o faßen fie lange unverändert. 

3efct famen Me hetßen, Reifen Ordnen, da* gan§e ®eflchf 
fear gebadet. Und er htet* fk und ^6rte Me (Inmme, ernfle 
deichte toetter. ©ein ©eftyt toar fo gefpannf, er toar fo 
ganj ihr hingegeben, daß fie in Sßahrhelf mit ihm &u fpre^en 
glauben tonnte* 3fr 3ammer flog wortlos gan§ in feine 
©eele Aber und er fühlte Jeden ©chatter, der fle durchfuhr. 

®an§ offim und ehrlich und ohne aUe* ^t/flth*felbfkS3er* 
ffcden fpielen ... da* toar da* SBelb, da* er liebte. 

germartert, feelifch und fbrpertich, |u $obe dertoundet, 
gan| aufgegeben und au* dem $eben gebogen, fo lag fie in 
feinen Firmen — und nicht einmal fein eigen. Qlrmfelig und 
ftomm, toie ein färbende* £ier. ©o mußte er lieben lernen. 

Raffiniert! Seufttfö! ©enn er da* btofferbenbe, Junge 
2Beib nicht hätte in ihrer 3fogf* und Üual fttfcen und halten 
tröffen, er toäre aufgefprungen und hätte die ftänbe inein* 
ander geframpft, todre im $immet hin und h*t d^af! im 
lächerlichen Äampf gegen da* ©chicffal. IDa* ©chicffal und 
er hätten e* genau miteinander gemacht toie die beiden 
Äerle an der Särfenfoferne in «Dtönchen: ,,©ag' Sallenjledt." 
— „SaHenffcdt" — darauf prompt der ©chlag. Äbppert 
aber fagte nicht Sallentfedt, trofc aller Aufforderungen de* 
©chicffal* nicht, und fyklt feinen armen Stameraden behüte 
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fam, ftöfcte i&n, bamit er beffer aufrecht flfcen tonnte. St 
oerbif feine final« 

„3$ »*i|l «Ue£ — t<$ »eifl oHe* — oUe*", Pufferte er i^r 
toteber &u in einem $on, ol* fprdtfe er mit feinem tobfranten, 
treuen $unb, oon bem et feine 3foftoorf erwarten burfte 
nnb ben er mit Jebem $auc$ feiner Stimme treffen wollte, 
©o innig, fo naio — fo gan| l$m jngetoenbet, toie ber SRenfö 
jnm Sftenföen den £on foum ftimmen fann. „JDn ttittji 
(eben — bn tofXXf^ e£ fcaben, toie Me andern — nnb beffer — 
Jawohl beffer — grbfer nnb weiter! SDn bac$tefl bir bein 
«eben tonnberooll? 9*ic$t toa&r?" 

©ie $brte mit großen 9fogen |n. <Sr $atte gefügt, toie ffe 
bei ber Bnrebe jttfammengeWretft toar nnb toie ein reiner 
Otöc&jfta&l Aber l&r ©eflcfct fcuföte, für einen Stogenbttd 
bie £obe$bangigfett oerfc^euc^fe. 

IDie* „JDn"! SDte* <&lttanber>tta$>gertt<ft*feitt! 

3e$t fingen i&re SBllde an i&m toie gebannt* 

„£)tt melnff, e$ t(t fefcf alle* an*, tommff bir entfefcllc$ 
betrogen oor? ©e&r begreiflich 93on folgen ©ebanfen Idgt 
bn bic$ greifen?" 

*3« — f fadfett die armen 3fogen. 

„i&br' mte$," fagte er leife, „&telleic$f &afl bn me&r gelebt, 
att irgendeine andre, nnb kbft me$r, atö irgenbetne, JDenfe 
— allein feit toir un& lernten: 10a ifl fo ein Sföenfä gekommen, 
Sag für Sag, ber $at oor bir an$gepa<ft, toa* er nnr aufr 
jnpaden &atte, nnb toie fcaben toir einanber oerflanben! 
SBeinfl bn, fo ettoa* gibt t$ oft in biefer ©elf, ba laufen fle 
aneinander oordbec toie bie Stete, brummen ftdj ettoaä §u 
oom gutter, oom SBeffer, oon tfcrem SBeftobenl oon ben 
beflen ©etbeptofcett — nnb an* tfW. 8Btr aber! JDenf 
boc$! 

Unb toie oerfle&en toir nn* in fingen, für bie man eigent; 
lt<$ feinen ©efä^rten finbet! Unb benf, toie bn getoa<$fen 
«ff. 3* fatf Mf *. €rflannli*. Ott bifl eine fo feine, feine 
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Äreatnr« Stönjtfer bnrch nnb t>urc^. ©fett' bir oor, toie fle 
»Ärgen nnb h*Ö*»/ nnb tote ff eiflelnen e$ 1(1, toa* die metflen 
jntoege bringen. JDenf nnr. Unb tote »nnberoott tote mit* 
einander gearbeitet fraben* JDenf an aH ba* nnb baf} bn 
einen Äameraben hafl, — toenn bn atte$ toüfifefl! — bem 
bn anfler feiner Arbeit ba$ erfle menfchliche <3uf blfi. ©teil' 
bir ben rapaualgen SBalbmenfchen oor — nnb tote gnt er** 
mit bir meint. 91a, al$ toenn ba$ atteä nichts toäre." 

@r fprach toeiter nnb toelfer. 3Rtt febem Sßort toottte er 
Ihr Srofl bringen, oergag fleh felbfl, toie eine SKntfer, bie 
Ihr franfeS Äinb einwiegen tottt, ber eigenen SRftblgeelf oer* 
gif t. Gr fprach ganj einfach ohne alle ©pränge nnb Sonber* 
barfeiten nnb backte nnr einzig: ©ie foll in Ihrem Jammer 
bie toeiche £anb fp&ren. 

Unb fle fpftrte fle. SRit großen Singen nahm fle feine 
©orte auf, toie eine oerbnrjfete 9Jftott$e ben Siegen« ©te 
füllte (ich fl^er bei Ihm; toie oft hatte er fchon Ünal nnb 
3ammer oon Ihr oerfcheucht, nnr bamlt, baß er ba toar nnb 
mit Ihr oon (Sott »elf* toa$ fprach ! Unb heute, too er mit 
feiner ^eUenben £anb bte furchtbare SBunbe berührte! 

Sie machte Ihre $anb feftt langfam oon Ihm lo$ nnb 
jetgte nach bem Xifch oor Ihrem 95ett. SDa ^atte €mtt toeige 
Settel Eingelegt nnb einen touuberoott gefplfcten SSleiftift, 
Stoppert reifte Ihr, toa* fle oerlangte, nnb gab Ihr auch ben 
$Jappbe<fel, ber <d$ Schreibunterlage nebenbei lag. 

0Ü9 hielt bie matte $anb lange ruhig, bann fchrteb fle mit 
llftemben gingern: „SBeigt bn noch, tnein Äamerab, ber 
&arpfenf<$lag? ftente nacht nnb hente morgen — bal toar 
mein Äarpfenfchlag — tief im tieften Ornnb nnb ©chlamm 
— gan| einfam — olettelcht fommt auch bei mir nun bie 
3Bei$heit, ttt u> j> a j gebnlbig »erbe/' — 

Äbppert nahm ihr ben Settel au* ber #anb nnb lad ihn 
nnb In ben Singen ffanben Ihm bie nicht mehr &urucf|uhab 
tenben Ordnen. Unb er fiel oor ihrem 95ett auf bie Änie 
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nnb (Äffe l&r bie fyänbe nnb prefjfe fte wieder und wieber 
an 6ie Sippen. IDobel tonnte et ni($f £err feiner Stfaen 
werten. 

ein <!fel," fagfe er, „fo ein grofer €fel!" Unb Derbarg 
feinen äopf in den Ätffen. 53er er riß f!# attf der &nal 
nnb fagfe: „8Benn dn fo gnf nnb fing btft, wird alle* gnf 
werten/' 

Sie föftttelfe t>en Äopf nnb na&m wieder den ©tift in 
die £and nnd förteb fonm leferli<$: „Seine ftoffnnng weifen 
— nm ©ottetfwillen nl$t" 

€r la*, legte beibe Settel in feine fcrfefteföe. *8W»/' 
fagfe er, „feine j&offnnng nnb feine ^offnnngtfloffgfelt. 
5Blt wollen nn$ an die ©egenwart galten»" 

<§r fegte ff$ wieder &n i$r nnb fk gab t$m beide §änbe. 

(5$ wirb bämmerig. ©er genflerftögel ftefcf ein wenig ge* 
6ffnef nnb nnfer bem feuchten, granen Gimmel flingf brangen, 
an* einem hatten freranf, ba* SJmfellteb, bat bie fterjen 
in ben großen a&er}fotgnng$ftrom ein$ntanc$en labet, ©le 
fcbren et beibe — galten fl# an ben J&änben nnb fcängen mit 
ben 35lt<fen fefl anelnanber. 

3egf feigelte f!e wieber anf einen %itu\: ,,©n @töc! o&ne 
dien' — aUe^ bnr# bie$, mein äamerab." 

(St ffrtc$ t&r Aber bie #anb. ®ie folle rufcig, ganj rn&tg 
fein. JDie 3lmfel branßen brac^ ab — fegte wieber an — 
bie nrweltll<$en, §arten $bne wnrben letfe, wie trdnmertfe$, 
föwoflen an, febnffafcttger, banger — feelenbeflemmenb. 
2>a$ wonnet>olle gtü&Ung$we& lag über ber (grbe. 

IDle beiben im füllen Simmer hielten einanber immer no$ 
bei ben ftdnben, nnb |!e fncfcte feine fclitfe. ©ie lebte t>on 
feinen SBliden. 

JDann feigelfe ffe wieber; aber bie eine £anb be$ Äameraben 
behielt fk in ber i&ren nnb dämmerte f!# fefl baran, wä&renb 
fie förieb — fo fefl nnb bang, al* fÄr^tefe fle, bajj er gefcen 
würbe, 
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3a — und er fft&lte au$, er durfte nic^t gefjen. <5r muffe 
nun bleiben. Sei e*, wie e* wolle. <Sr ba<$te, da#te dumpf, 
wie er e* am bejien einrt<$ten tonnte, er wollte mit SRtmm 
fptecfcn. <Sr durfte fle iefct ntc$t oerlaffen. 3n|Wif<$eu 
fri^eite fle, laugfam, immer au*ru&enb. 

SBenn er nic^t bei ii)t tobte, »ie w&rbe fle na$ feinem Stoff 
fachen in tyrer ©eelenelnfamfelt ! ©ie ftirc^ete flc$ o&ne i$n. 
@* graufle l&r bei dem ©ebanfen, dag er gefcen Wörde. 2>a* 
»ufte er — er muffe bleiben. 

©ie fcifcelte langfam, langfam — draufen da* Slmfel/ 
lied. 

©ie flaute i&n an, er folle den %tttt\ lefeu. 

„Sfce&mt da* Sntfegen oon mir, die fettere, naffe <5rde — 
den engen ©arg — da* ©raufen — die tote (Sinfamfeit. 
begrabt mic$ m$t!H JDa* geuer ifl beffer. Verbrennt all 
da*, wa* fo diel fein toollte — fo diel ! £>a* unbeförelbltcfr 
lebendige — da* SRu$mffte$tige — da* Stellte, da* wa* 
fo gern — fo unau*fprecf>Uc$ gern gelebt $dtte." 

€r fcaf gelefen und fle^t fle an, treu und feft. ©ie fann flc$ 
auf i$n oerlaffen. 

3*W dteift fle na$ einem gfdfc^c^en, da* neben i&r 

„SBiHfl du einnehmen?" 
©ie nidu 

„©oll l*'* dir geben? m du fein ttffM$e»f 

©ie fcat e* fc$ou au* dem gldfc$#en getrunkn. 3e|t liegt 

fle füll. £6ppert wundert fl<$, daß niemand tommt. Stber 

e* ifl gut fo. 

©ie Dämmerung flnft tiefer und tiefer« 011p wird un; 
ru&ig, wirft fie$ $in und fcer, t&r fcltcf wird fo bang, fo un; 
endli<$ bang, ©ie fltylt fl<$ gequdlt. 

IDann wird fle ru&ig und der 9lu*drucf, wie e* l&m fcfceint, 
fafl Reiter. SBieder greift fle na$ dem Stift und er ret$t 
i&r einen Settel fcin. ©ie frtfcelt im §albti$t: „Und weift 
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Dn — felbft nac$ Dem Äarpfenfölag, mein ^amtab, auc$ 
toenn Der Karpfen gan* ergeben itf, fann Do# noc$ Unt>er* 
tyofftetf gef<$efyen. Unfer Dtcfer §reunb, Der ©olDfarpfen, 
fcatte alle* anfgegeben, feinen Starpfenfölag gemacht — war 
0ebutbid geworden — nnb Die gret&elt fam! 3# W 
noc£ — toie ein OolDjlretf, ^nfö, int freie äBaffer — fort 
mt er, nnb ffcofc nnb gefnnD." 

<gr lief! Den Settel legt i$n &n Den anDera in Die $rtef; 
tafele — nnD toenDet flc$ ab. JDte £ftr ^ffhet jty, €mll 
fommt letfe fceretn nnD Dringt 

<5r Wkify an Dllt)$ 35ett* „0Ht)c$en, not ^afl Dn Denn?" 
fragt er fonDerDar nnD flettt Die aerfjdngfe Sampe anf Den 
£ifc&. 

„DUtöenl" <Sr fragt ganj w&lg nnD Doc$ angftooll* 
3e# blidf JWppert anf f!e &ln, i|! eine SkrdnDemng 
mit tyr vorgegangen. IDie ^ngen flnD &alb gefc^offen, e$ 
liegt etwa* ©cfcmere* anf l&r — tote eine nnge&enre 6#ldf* 
rigfeit. 

„OHpc&en, toat $afl Dn Denn?" fragte CmU toieber. 

@ie toinft fc^tt>ec mit Der $anD. 

9lnf t&rem SBette liegt no<$ bat gldföc^en. ßmil greife 
Danach. €r fcdlf tt — fcdlt e* nnD föant — Daranf fcin. 
„<S& »irD t$r Doc$ nlfy föaDen", fagte er flÄflernD. „(Sie 
&at Da ant Dem falfcfcen §ldfc$#en genommen nnD getoig 
toieDer getrnnfen. £)a$ mac$t jle immer mit aller SReDijin. 
3&r (Schlafmittel — nnD — if* leer/ 

€r gibt Ätypert bat gldföc^en. JDer f!e$t fö&l Daranf 
$ln — Dann mit einem langen SBlltf anf feinen ÄameraDen — 
nnD beugt (!<$ ftber fle nnD fle&t in bat @eftc$t, über Dem Der 
f<$»ere, tiefe ©e$laf föon liegt — nnD ffc&t anf bat, mt 
bat ©c$i<ffal i&m bittet an SRenföenglfaf geboten — in 
ttelger ©eflalt! 

SBit Önal belaben — nnD bo<$ — too^en;, monatelang 
&afte l&m Die ©lüc&flamme gebrannt 3^mer gefdfcrDet, 
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erfittff werten, wie eine glamme, iiber bie giftige SRebel 
fi# legen. 3lber fle i)atte gebrannt. mar ba$ e#te geuer 
gewefen. 

©ie SRiefenfanfl i)atte Übet ben SBerg gelangt nnb brtWte 
ben gbttlicijen gnnfen an& £)a war ni<$t$ |u ma<*)en. 

<5r erl)ob fid} an$ ber tiefgeböeften Steünng. Unb nod) 
ein langer, tiefer 8fhf anf ba$ ®ejld)t in ben »eif en Siffen, 
für il)n ba* @eflc$t ber @eflc$ter. 

3n ben tiefen @($taf $at fle ba$ S5Ut> oom geretteten ®olb* 
farpfen mitgenommen, ben t)nf<t)enben ©olbjlreifen im freien 
SBaffer* JDte nnt>erl)offte grei^eif — bie £offnnng. £>a* 
ttar gut fo 

„SRerfowlrbig, barm&erfctg l" backte er« 

//3* »«be *nm #r$t gel)en", fagte JWppert unb ging 
leife tynau*. 

£a faß ffrennb ©affelmeier t>or bem $ifd), bie Strme auf* 
geftöfct, 5en Äopf in t>en 3Jrmen ergraben nnb war ein* 
gefd)lafen. 

ä6ppert fct>U<^ an i&m vorüber. 

mar alle* vorbei, ber £ob nnb bat erfle €ntfefcen, bie 
fe^recötc&e Ätjte mit bem Sinnfarg, bie Steife — alle*. 
Über Dünt armen SRtmm waren bie 2Bogen infammen* 
gefölagen, nnb £6ppert faß &n #anfe mit feiner SJtotter — 
allein. JDle alte grau ßridte. 

*3# erfa&r' ba," fagte fle, „bu bifl bei einer ©erbrewwng 
mit babei getoefen? JDnr<$ fterobe Sente natärltd) erfahr' 
Ufr'*." 

Ätypert faß mäbe gearbeitet, flnmm, nnb fd)ni$elte ge; 
banfenlo* an einem Städtyen £ol|. JDa$ fa&le, flarle $aar, 
ba$ fein Äamerab geliebt fcatte, ba$ unregelmäßige ©eftd}*, 
bie fingen, granen Singen, bie fefle, teilte ©eflalt — bie 
Slrbeitärraffc t>on frity bt$ abenb — alle* wie |n»or — 
aber eine ©erbroffenl>eit — eine fo fdjwere 2fcrbroffent)eif. 
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„SDu," fagte f>ie alte Stau, toeU fle feine 9fot»ott &e* 
tarn, uoc$ einmal, „ttie »at** beim? <£* foll {a gteult<$ 
fe in." 

„@at nle$t", fagte et fatft. 

„JDn foHfl fa alle* gemacht &aben, alle*, unb tote fle feie 
Jttfie &um 8a§n&of ge&tacfct fcaben« 9flfo eine tottfUcfc Ätfle, 
— ba ttatfl bn au<$ babtl SBie fommff bu benn ba*ur 

„<glnfac$". ♦ . @t fotacfc nic^t au*, ging im $immt auf 
unb nietet, fu$t fl# bute$ ben $aatföopf unb |u<fte mit 
ben ©t$ultetn. 

„2Ble ifl e* benn?" ftagte bie alte gtan »eitet unb jttidte, 
„wie ifl benn ba* mit bet Slfc&e? — 5Bie jlefct benn bat 
au*? — £u — ? JDn etjd&lfl einem auc$ gat ni<$t**"|j 

„8Ble ba* au*ffe$t?" fu&t £6ppett auf nnb fianb bot 
feinet Stattet, bie Singet inelnanbet gekämpft, gtan, fcaget, 
fo jugefptfct, fonbetbat, fo in felbfl betftocfcem 

JDie alte gtan flttdte weitet, $d$lte ab nnb metfte nl<$t 
auf i&ten <5o$n. „3a, toie ifl'* benn?" ftagte fle no<$ ein* 
mal be$agti$ nnfet bem 3W*t* nnb jtedte flc$ eine <5ttxdf 
nabel but# bie £aube. „SP* benn eine $Ble<$b6c$fe — ic$ 
&ab' fo ge&btf. 5Bie eine 93lec$bö($fe?" 

„9ton Ja, SNuttet — eine 35lec$bäe$fe — betlbfet — gan* 
töle SBofcnen — ba* ifl ba* <5nbe/' 

f>?m lefcten fEBtnfel bei Steide*, bott, »o au* bem bat)* 
<0 tiföen SHgäu bie ntebttgen fpdffe in bie benachbarte 
©<$toel* ffcfcten, liegt ein tal. ©ie golbene gtö &Ung$abettb* 
flunbe lenktet batäbet &tn. £>te £ettgott*n>*nbe ftta&len 
bai $ic$t bet untetgefcenben ©onne &utfoi gtü^inglwonne 
in febem @ta*, in febem Ätaut, in febet SBlume, im $Roo£, 
in febem $aut, in febem SDuft. ©ie JDanfopfet fletgt bet 
Obern be* neuen Seben* jum Gimmel« JDle $uft fonnen* 
bttt<$leuc$tet, 3ßle* flta&lenb, funfelnb, faucfoenb — 
lebenbig. 
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SDafetntfwonne fftr }ebe Äreatur. JDer 8Bwter öergejTen, 
ber $ob t>ergeffent Seben übet Sebent 

quillt, e$ ffrbmt, e$ forojjt unb breitet fleh au& 2)te 
@eblrg$wäfi*et fprubelu unb tofett« JDte grftnen, fchwer* 
betäubten SBtpfil »legen bie neue Saft. JDte fchwarje €rbe 
fc^icft nngei^lte bunte, buftenbe ©ejklten tum £age$Ucht. 
£He SBelt tft neu — bat Seben ifl neu. 3eber aitennug @e* 
fuubhett unb greube. 

3lm ©eg, ber |um einfamen ©ebbft 9tohrmoo$ ffthrf, 
fleht ein SRdbcheu, blonb, roftg — ernfl, aber al$ wären 
gfrü$lingäfräfte auch ftber fie auSgegoffen. 6ie erwartet 
Jemanben. — Den SBeg herauf mujj er fommen. — Unb er 
fommt.— 

(SnMich ! 

©ie fcat lan^e gewartet, lang autfgefchaut. 3wet SBan* 
beret ftob an ber ©egbiegung aufgetaucht 3e$ geht fie 
ihnen langfam unb ruhig entgegen. 

„Sttebel", fagt fle im warmen £erjett$ton, al$ fie bei 
ihm ifl. jfcefle Ordnen jtehen^lhr in ben 9fogen. 

JDer SDtonn ftobet fein SBilttommen$wort, er reich* ihr 
ftumm bie $anb. 

„grtebet", fagt fle wieber. „grlebei", fo tröftenb, fo warm: 
er ifl }a ^eimgeeommen! 

3efct hebt er ben Äopf unb faßt feinen Begleiter bei ber 
$anb unb fagt: „(Smtt bleibt gan& bei un$ oben, ber hat 
auch bie Äunft Aber $orb geworfen/' 

SKdbchen brödt auch biefem bie ftanb. 

Unb e gehen aHe brei wortto* burch bie lebenstüchtigen 
gräbKngSgewalten, bie alle gefunben Äreaturen ©toter 
unb £ob Dergeffen (äffen. 
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€ r ff e $ Kapitel 

S\lo<$ al* grünet fcnrf<$e fc^rieb Äer, ba* ^eift 5er ©ätbent 
^ 2>mitrt WtttänbtmUW Äer*aifbtt$fp in fei» £agebne$: 

6t. ^eter^butd/ ben 2./14« 3lpriL 
3$ fege feinen gufj me&r in t)ie UntoerfftAt. 9Ba$ bekomme 
t<$ dort |n $6ren? <S$ if! toa&rticfc ni#t fce$ $inge£en$ wert. 
£ag fftr Sag entfe|lt($ »tätige Lienen, aber ble SBetf&ett 
t>et Herren flieft tropfentoeife. £agtägltc$ ein fparfam im 
gemeflene* Srbpföen, ba, »o i<$ in Böllen gftgen ärinfen 
mbtyt. Unb tote fie »ortragen! toie fle oorttagen! ©emefler 
fftr ©emefier immer biefelben SBtfce an berfelben ©teile, £>ie 
älteren ©tubenten fennen ble SBifce alle im f>oratt£. Sftan 
benfc nntüillfürltc$: morgen fommf e$! }a morgen l immer 
berfelbe ünatfö. Unb ba* nennen bie Herren $p&tlofopf)ie ! 
€nt»eber triffen fle nt#$ me&r jn fagen, ober fle »agen 
ti ntc$t. £>a$ if! nnr bei rntf in SKufjlanb mbgli<$, £a&n 
ber etoige SBinter, toir fcaben 9lprll. 3n SDentfölanb if! e* 
öoller grityltng, 
2Ba* fofl ic$ &ier? 
3# ge$e nac§ SDeutfölanb. 

SBenn e$ mir einmal befümmt »ar, über biefen platteten aW 
SRenfö *n toanbero, fo will lc& e$ ni#t getan &aben, o&ne ba* 
£bc$f!e (ennen &n lernen, toaä bie (Srbe un$ SEenföen bietet 

SBanberer f!nb wir alle; ic$ will fe&enb toanbern. 

11./23. 3lpril. 

Sföein lieber ©c^wager unb S5ormunb ©fctipann ©fctipanno; 
»ltfc$ iff d«n§ einoerf!anben. €r £at fe&r lieben$»ürbig *n* 
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geßhnmt, hat fofort bte nbtigen Littel andetoiefeti nnb h«t 
mich ttchelnb ermahnt, nicht gar |tt fparfam }n fein, uttt> batf 
»tobe Ja »ohl Die paar Monate bi$ jn meiner Stönbigfeitf* 
erflärnng reiben; bann tonnte ich fa über ba$ @an$e felbß 
t>etfÄgen. 

3$ weif nicht, »a$ ich gegen ihn ^abe« €r iß immer 
lleben$»ärMg nnb h*flt«h gegen mich, aber ich mag ihn nicht. 
SRan fagt ihm nach, baß er bie Stenern fchinbe. Slnch mein 
trüber, ber ©eneral im Äaufafttf, iß, fo lang »ie ich benfen 
fann, mit ihm öet&anff« 

SReine @<h»*ß*t Sttnna 9flej:änbro»na umarmte nnb fftfte 
mich nnb tonnte fl<h nicht enthalten &u fagen: *?topa »ar 
fe^c lieben$tt>ütbig gegen bich, obgleich bn boch oon feiner 
brüten ffran biß, nnb fein SRenfeh ba^te baran, baf er ßch 
noch einmal verheiraten »ftrbe. greifränleln t>on £ti|erobe* 
©tefanifc, ©ttftfbame an* SBatfcenbach ober ftammelbttrg 
bei ©chtoeinfutf . . • retchäunmitfeibar . ♦ « nnb allen te* 
gierenben Käufern ebenbürtig! SBarnm fyat fle benn nicht 
einen benfföen äbnig geheiratet, ßatt nnferen armen spapa?" 

3lber, liebe Slnna, fage ich, ba* feheint mir boch ganj nnb 
gar SPapa* Sache gewefen &u fein« 

„9lun nat&rli^ l SBarum biß bn benn gleich fo empftnb; 
lieh? 5®ie ein echter JDentfeher; bn h«ß fr eine bentfehe 
Warna nnb eine bentfehe Äinbermnhme gehabt. 9Hle$ bentfeh. 
Unfer armer $apa. 3<h f<*d* }<* g<t* nichts, nnb bn biß }a 
felbß balb mÄnblg. 3lber bn toeif t boch, baß beine Stoma 
gar nichts gehabt §at, nur Diplome, SDiplome, JDiplome — 
ich glanbe anch gar @otti>eroantenbtplome. <3eh boch lieber 
nach $ari$. €in Jnnger «Kann mnf attetoben. 3lber »ie bn 
»tllß. SBenn bn bnr<han$ ßnbteren »illß, nnn gut, fo geh 
nach 3*na ober toie ei heif t, nnb ßnbtere. Offizier »illß bn 
}a nicht »erben, 3lblen, mein lieber %nn$tl JDn fonnß 
bort tnn, »a$ bn »illß, nnr bitte, trink fein S3ter — bete iß 
fo, »ie foU ich f«0*» — nnfein. SBan friegt fo eine bentfehe 
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(Setfalt — fo bid. SDtan $at mir gefagt, alle Deutzen fe^en 
au$ t»le Äartoffeln* ©le laufe« alle betum ofcne Raffle, 
tote SBiHarDfogeln* SttDlen, mein Heber JDmitrt ! nnD fanf ' Dir 
eta |übfc$e$ SRelfpferD. 3$ weif gar nl<$t, ob e$ in IDetiffc^^ 
lanb bftbföe Wetbt gibt, alle* fcierfafi !" 

2Ba$ fftr frifc^e lebendige Äinbet finD Docb meine Stödten 
nnD Steffen: JDaaföa, ©jaaföa, SJtoaftya, $aafc$a, 3aafc^a! 
©ie flettent alle an mir $etnm« 3tHe in rufllföen, toetfc 
feiDenen $emDen, roten i&ofen nni> roten ©ftrteln, 3eDe 
»in etwa* t)aben, lc$ foH Jebem toat mitbringen, Die Stttepe 
t»iH bnr<$ati$ nocb ein $rtoerc$en. 3<*/ bajl bn Denn no$ 
nic$t genug? Stein, fagt f!e, Die fcauen ml# alle! ©0? unD 
Da toillfl Du ttofcl einen folgen fcaben, Den Du bauen fannjU 
3a, antwortet fle unD la<$t 

3$ ne&me niemanD oon Den beuten mit, 1$ ge&e gan§ 
allein« 



3ln $orb Der ,,©c$bnen Souife". 

14./26. 2lpril. 

e* ttf Da$ erjle ©c$iff, Da$ abgebt, 2lber trog aller Un; 
bequemlic$feiten ifl e$ mir fcter liebet al$ im SBaggon. 
JDie SRetoa ifl itoar feit einigen Sagen eisfrei, aber toir &afc» 
no# DoHen ©toter* Sitte* »etfl. 
©c$6ne <3efc$i<$ten, mit Sermäf, Dem Äutföer! 
©ollte er red?f fcaben mit ©stipann ©jf tpannotottfö ? 
toirD ni$t fo föfimm werben! 

3luf Dem SßBeg 00m <3ut bierber lag ic$ be^aglic^ öertoabrt 
ttttD fcalb trdnmenD im ©glitten nnD blinjelte burcfc Die 
bereiften aiugenwtmpern, balD na<$ Dem DampfenDen IDrel* 
gefpann, balD ret$t$ nnD linte ins luftige ©djneegefibber nnD 
bad&te an Den geling in ©eutfölanD, 
„fcaartn, £errl" begann Der Äutföer. 

„#e, Dn ©Gimmel, mnnter, munter l" 
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„SBa$ »tttjf bu?" 

„JDu ge&ft in* 3lu$lanb, £err, nify? fRac^ Germanien, 
in ba$ Sanb, »o fle ni#t SRufflfc^ fprecfcen?" 
//Srctltc^, toaä toeUer?" 

J&e, bu ©trauc§bteb, glatttyi »o$l, man feunf bi<$ nU$U" 
unb er fcieb auf baä £anbpferb ein. 

„Saß nur gttt fei», laß fle oerfänaufem" 

„®a$ »elf ic$ befler, $err. ©er Gimmel 5a ifl ein 
©auner, ein ftebrder, eine j&uubefeele, bttniett immer jurÄtf, 
ob ic$ oleJlelc$* einmal eiuntde* ©artet nur, ©rtoerc^en, 
ic$ fcnn' eu<$ alle l" Unb er frieb »on neuem anf bie «pferbe 
ein, fo bafi wir pfeilfc&nell Aber Die friföe @c$neeba$n $hu 
flogen. 

„öerabe fo $abe i$ beine ®($»ef!er gefahren, fterr." 
„©en, fagfl bu?" 

„3e nun, beine älteffe $$toefier 3efatirina 9lleyättbro»tta* 
Ifl freiließ lange $er, unb U$ »ar noc$ ein röfltger Äerl* 
£)u toirfl nl<$t$ baoon »iffen, $err, benn bu »arjl {a foum 
auf ber fBett» Herrgott, Herrgott, »te bie 3*1* serge^f! 
3efotirina 2Ueyänbro»nal — 9Bo mag fle \t%t fein? ©lauft' 
mir, £err, ba£ »ar ein &errlt#e$ SRäbc^em (Sine <5c$ftn$eit, 
$err, glaub* mir, ein (Sngeteangeflc^t. ©ie $at mir einen 
$el& gefaenft, ber $Pope tonnte auf fol<$ einen $elj |tol| 
fein — unb tc$ $unb, t$ fcabe i$n oerfoffen/ 

,,©a* er|d$lfi bu ba fftr ©efötc^ten? ©c^toeig boc$ 
lieber/' 

„SGBa&r&eit, £errl" 

„©eine 6c$»effet ging au$ in£ ^u^Ianb toie bu, #err, 
unb fcatte ein 93übc$en mit, ein $pftpp#en, — fo Hein — i<$ 
fage bir, niefct grbfer al* meine gaufi&anbfc$u$e — unb ei» 
(Seffern! toie oon©a^, ba* reine SBac$S, unb ba* qudfce 
fo jämmerlich — ic$ $abe laut »einen mftflen, »ie i$ beine 

<S#»e(ter fufcr, ©ir j!nb ndmltc^ §etmllc£ aitfgerifien, 

mußt bu »iflen, #err. 3» ber ffla$L Unb bein SBruber 
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$ot mi$ fcinterfjer gef)6rig prögeln laffetu 91$ bu lieber 
@ott, toa$ tuen ^ptögd ? 9ttc$t$, reift gar ni#t$. 3efaärina 
SUeyättbrotona toar fort« ®ie fcatte e$ mir beföhle», fie 
na# ^Petersburg ftu fahren, §um ®#iff. Sßarum ift jle benn 
nidjt »leber gefommen?— (Sag* mal, #err, knn|l bu beine 
@c$»ejkr Setatiriua 2Hej?änbrotona?" 

<& toar mir ♦jbcfcf! peinlich, ben Otiten fo reben |u (tetu 
<5r fpracfc mit bduriföer Offenheit t>on einer ®c$mad) in 
tmferer gamilie. 3<& erinnere mic$: 3$ ^atte al$ Stoabe anf 
bem fcoben be$ ©c^(o(Te^ ein $afteIMb aufgefttbert — ein 
Junge* Stödten in S5auerntra<$t — oerftaubt, mit gefaxte* 
nem SRa^men unb jerfpltttettem ®la$, unter einem Raufen 
©erftmpel &alb vergraben, tef) e* aber triump&lerenb 
ber ©djtoefkr 3fona braute, befahl fle mir, e$ augenbUcflicfc 
»teber ba^in &u fd)affen, too id)'$ $er$dtte« 91ber i$ ließ 
ba$ 95üb nid)t autf ben Stoßen unb erfuhr t>on ben ©lenfl* 
leuten, bafl ed meine dlteffe ©cfctoefler fei, %ttatüina, baf ffe 
öetftofen fei, nnb baß f!e in IDentf^knb »ofcne. 6ie fei bort 
noc$ toelter gefallen, ^ief e* nnb &dtte unter ll)rem ©tanbe, 
einen $errn SJtöller, geheiratet, worauf ffe bann abgefunben 
»orben fei« SBa$ bei un£ mit pelnll<l)|km %azt$efüi)l aud) 
nur mit einer ©Übe anjubeuten t>ermteben ttwrbe — fo lange 
3afcre, toot>on id) felbjt foalel toie gar ni<$t$ toujjte, bal er* 
freute fld) ber 3ttte gerabeauä mir iu$ ©cfic^e |u er&d$len. 
34 A^nte Idngft, baß ffd) an ben tarnen ber dlteßen ©c$»effer 
eine fd)»ere ©<$mac$ unferer gamilte faäpfte. 3e$t, att i<$ 
bie SBejidtigung au* bem SRunbe beä Htett l)6rte, bur<$fu&r 
e* mU$ toie ein ®$tag, unb id) rief lt)m t>oll tiefen 2tet* 
bruffe* tu: 

„£alt'3 mtd, Hilter l" 

©er SHfe fötoteg — toir flogen nur fo Aber bie föneeige 
§ldd)e, — bann nad) einer ©eile jftgelte er bie $ferbe, lief 
fie im Schritt »erfetjuaufen, fegte fl^ bequem juredjt unb 
toanbte mir fein bdrtige*, »eifbereifte* ®effd)t tu. 
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„©tefc mal &in, £err, bort ge&f ein %ube." 

JDer 3»^/ tto riefiger Äerl mit buföigeu Tratten, §og 
bie Sftüfce unb grftfjte bemä% ©er 3Hte f^munjeUe Aber 
ba* gan$e <3eff<$f, fu&r mit ber £anb herunter, ^olte Me @<fe 
feinet Äaftan* fcer&or, formte in aller ©efötmnbigfelt au* 
bem Sipfel ei» &lng, ba$ ein ©c^toeinSo&r ^arf!etfett foHte, 
unb fuchtelte bamif gegen ben ^uben« 

„#efcrder!" förie er, „&e ©c^toetttfofcr, ©c$toetn$o$r, 
©ctytoeinSo&rl" unb lenfte Me SPferbe fo plbfctt# int Seite, 
bag ber 3«** mit einem Jd&en ©afc oom SBege in ben tiefen 
©d?uee au$tt>etc$en muffe, 

„$af boc$ betne hoffen", rief i# bem 3Hten ju. 

„9Ba* toillfl bn, £err?" entgegnete er gelaffen, „lc$ $a&' 
e* immer fo gehalten, e$ toar Ja ein %nbt\ $afl bn gefe^en, 
#err, wie er fpringen mngte? — 8Bie ein $afel" 

9toc$ geraumer ©eile fi>ra<$ er toeiter: 

,,©o toa* todre getolfl ni<$t bei ben 3»^» gef<$e&en* — 
@lanbjl bn nicfct, J&err?" 

M** benn?" 

„@e»iflic$ nie$f, ba* flnb anbere Senfe, biefe 3nben!" 

„9Ba$ »tllfl bn benn mit beinen 3nben?" 

„Slnbere iente al$ wir. 9ftte orbentlicfc, feine ©änfer» 
Unb fangen tote Äleffen aneinanber, nnb einer berläf t ben 
anbern nie$t, nnb berlaffen anc$ i&re Ätnber nicfct. — 3«/ 
anbere £ente, al$ tote tolr," 

„©eif toann lobft bn benn bie 3nben?" 

„9Hle$, toa$ rec$f ifl, fterr* 3* bin ein re^tgldubiget 
€$rift nnb &ab' alle ©onntag meinen 3«**» behauen. 34 
&ab' immer toel<$e ertoiföf • 3^$f tuen e£ bie Jungen SBurföen, 
nnb mein ©o$n ift au$ babeL Unb ber ijl boc$ au<$ (ein 
Säugling me&r, nnb bann »erben e$ meine (Sütel tun. Unb 
bat mufl auc$ fo fein, benn bie %nbtn tybtn ben <§rt6fer ge* 
fteujtgf* — Unb meinen ©o&n &af bo<$ beine ©cfctoeffer 
3efottrtna SUe^änbrotoua an$ ber Saufe gehoben, unb war 
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boä) fetbfi noc$ ein &olbe$ Ätnb. ©a$ wetgt bn bo$, gnäbiger 
£err?" 

3* lief ben Stttttt föwafcen, et war }a boe$ ui<$t tu 
ballen. 

„JDu lieber (Sott, ba* 1(1 Won lange $er, wer will benn 
bat genau n>iffen / aber bretfng 3a$re flnb e$ fcer. SBie gefagt, 
#err, belne ©$we|?er war felbfl uoc$ ein fcalbeS Äiub, aber 
fing war ffe unb f#6n, wafcrfcaff ein wahres @ngeteangefl$t. 
Unb was fie fagte, bat blieb gefagt, unb wa$ fte tat, bat war 
getan, ©te tonnte alle*. IDn fcdttefi fie nur fe&en foUen, 
wie fie fol$ ein £>reigefi>ann meifferte! ©ie nt<#t$l Uni) e$ 
&afte jle bo<$ niemand gelehrt €S war ein richtig rufi!fe$e$ 
Ätnb! 3mmer lufttg unb guter £)tnge, lachte unb fang ben 
ganzen Sag. 

©o gingen bie 3<#rc $ln — au$ bu wirf! e$ erleben, 
JDmitrf 9ttejr&nbrowttf<$l 

JDa fom eine* 8fr*W«frtf |u Dflern fol$ ein Petersburger 
gant, fc$nau|bärttg unb ein ÄrauStopf, aucft ni$t ganj 
jung, ber malte alle bie #errfc$afk*/ ber malte öber&aupt 
alles, ben ganzen Sag, unb fdjrteb alle j&Aufer unb £äume 
ab. SBnr $*illgenbilber tonnte er ni$f malen, benn er war 
ein 3"be, fo wa&r @ott Übt, ein 3*be, *ber ein IDentfc^er, 
ober ein Äat&oltf. Sinn fcättefl bn aber bie Herrin fe&en follen, 
bie war gleich gan& weg Don tym, unb lafen ben ganjen Sag, 
ober malten nnb ritten, unb 3efatlrina Stfeyänbrowna war 
wie umgewanbelt, fctng an feinem SÖtonbe, nnb allerlei 
©nmm^eifen braute er tyr bei. ©ie mußte rtngS in bie 
£brfer unb mufte bie dauern lefen lehren unb Sag unb 
Sftac^t tu armen Äranfen laufen unb berlei me&r! 2flS ob 
flc$ baS für eine J&errföaff föiäte. 

Unb als er fortging, #err, ba war unfere 3efottrina 
Sttejänbrowna wie jufammengebro^en ♦ ♦ ♦ wie $ln, bat war 
ein 3ammer: 2Benn U$ fpät abtubt aus ber ©c§enfe fam unb 
alles war föon toteuftill, ba flanb meine Herrin am offenen 
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genfler nnb »einte nnb fefrtudjite, baß mir bo$ #erj im Selbe 
jerrelfen »oflfe. Ober ffe f#ttc$ am SBaffer auf nnb ab. £)a 
$ab' ic£ fle nae$ £anfe gebraut nnb $ab' fo x man#e 9to<$t 
»ie ein §unb öor i&rem genfler auf bloßer (Srbe ge* 
fölafen. 

. ♦ ♦ . 9to, e$ fom 5er SBlnfer nnb verging • ♦ ♦ « 3e(atirina 
3tteyänbro»na »ar nac$ spetertfbnrg gegangen. — So, 
gegen baä grü&ja^r — toie fcente — fam (ie aufS ©nt |nrä<f 
nnb braute ein Äinb($en mit nnb fagte, e$ »dre ntc$t tyr**, 
nnb »ollte fo frieblic$ »eiterleben, al$ ob gar ni<$t$ geföe&en 
»dre. 3a, toenn bein Söater gelebt fcdtfe, ber »Ärbe ba$ Älnb* 
c^en wty aufgenommen fcaben, ben aber Ratten f!e gerabe 
in ben ©arg gelegt nnb i$n ber <5rbe nnb ber 3foferjle&nng 
übergeben, ©n, ©mltrt 3fle£änbro»ifc$, &dtfeft an$ nic^t 
gebnlbet, baf beiner leiblichen @#»efier Unrecht gef<$e$e. — 
Slber bn »ar(f felbff fanm geboren, »arfl felbfl no<$ ein |arte$ 
Äinb, fe<$$ 3Bo$en alt nnb uo<$ bei ber 9lmme nnb ber beut* 
föen Ätnbermu$me. Unerforfe$ltc$e ©ege ©otte*! — beine 
SBrftber oerftteßen bie @c$»efler nnb fagten ffc$ t>on i&r lo$; 
nnb e* »ar fein SRitletb bei tynen |n ffnben. 

2)a finb »ir benn in ber Stockt fort; gerabe »ie i<$ btc$ 
fcente fafcre, J&err, fo fcab' ic$ beine ©c$»effer nnb batf Älnbletn 
gefahren, ©ie »oUte auc$ in£ Sfoälanb grab 7 »ie bn. JDa 
fab* lc$ t$r jngerebet nnb gefagt: 3efottrina 3t(eyänbro»na, 
ge$e nlc$t oon nn$. — ,3<$ »tll fort, bafcin, »o befiere SKen* 
föen f!nb. 4 — @e$e nic$f, mein £6c$terc$en, ge&e ni^tt— 
,3<$ tonn }a nic$t anber*, 3ermäf/ antwortete f!e nnb 
»einte, ,&ler »ill mt$ {a niemanb mefjr.' — 9(4, bn fceb 
(ige SRntter ©otte$, ffe ^atte rec$t. <£$ fcat i$r niemanb 
ge&olfto nnb niemanb ein gute* ®ort gegeben, »a$ 
fonnte fle tvtnl 

©ort im SBalbe &abe tc§ gehalten, benn ba* Sttnbc$en förie. 
£a fcaben »ir e* beibe gefftttert. 2>a fagte bie Herrin jn mir: 
,<S$ tac^t }a gar niefo 3ermäf.' ©a ^ab 7 i^ fle getrbjiet nnb 
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feafc' ifer gefagt: ©arte nur ei» flein »entg, 3efatirln« 
2öe?änbro»na, fealb toirb ba$ 5Bärmcfeen t>ic^ fennen 
nnb balb lacfeen; »arte twt ein Sein »enig, meine liebe 

SÖann mnflte lefe ffe an* ©cfeiff fahren, am 2Re»anfer, 
gerate »ie t<fe blcfe feente feinfaferen »erbe. ©atrial* gab e* 
nocfe feine fcafenen. HU ffe aber an$(lieg, ba feafe' i<fe mtcfe 
nocfemate Dor tfer auf feie <£rbe ge»orffen, feab' tfer t)ie gäfje 
gefönt nnb feab' tfer gefagt: ©efee nicfet t>on nn$, 3efatirina 
üllepänbrowna, SBtöttercfeen, gefee nicfet t>on nn$, mein Maueä 
Z&ubtyn, bn »irf! ©enb erbuiben in ber grembe, mein 
Sngel. %k\b Bei nnä unb ertiefe bat älnb retfetgldnbig* 
9Jber fie »einte nnb fagte nnr: ,3* gefee |u befferen SÄen* 
feiern« 

©o ging fie nnb featte nicfet einmal einen $pel& mit, nnr ein 
Äbrbcfeen — f o groß — nnb ntcfettf mefer, 3lfeer tefe feafee bem 
Äinbe ein SMlbnte t>et fafaniföen <3otfe$gebärertn mit* 
gegeben. 

3l<fet Sage Bin Ufe nicfet naefe $anfe gefefert nnb feabe mtefe 
mit ben Uferten in $eter$bnrg feernmgetrtebem JDa tff benn 
ber tpelj, ben mir 3efatirtna 2Hej?änbro»na gefefeenft feaf, 
branf gegangen, nnb bein Grober feaf mlcfe prügeln laffen, 
Herrgott! »a* (Inb Brägel?" — 

SRacfe einer ©eile begann ber Sttfe »ieber: 

„%& »ar nnreefet t>on bir, $err, baß bn mir torfein ben 
SKunb Derfeotj?, ©olcfe ein (nnger $err, »ie bn bijlE, foll gar 
nicfet mitreben übet £mge, bie er nhfet aerjlefef* Solange 
»ir Jnng {Inb, finb »ir alle bumm. @rfl ba* 3Hter maefet 
öug, £err, nnb t>or Gott finb »ir alle glelcfe, Herren nnb 
JDtener, ©ftnber nnb ©ereefete, nnb t& foll fiefe niemanb ftfeer* 
feeben* ift freiliefe eine große ©efeanbe, »enn ein 3Räb* 
$en ein Ätnb feat nnb bajn bei fo aornefemen Kenten, »ie ifer 
fetb. 3Jbet efertffflefe ift e$ nicfet, bie (Seinen ju öerlaffen, »enn 
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ffe in Slot flnb, tote l$r e* getan &abt mit 3efatlrina 3flej* 
änbrotona." 
3$ fagte for&: 

„<g* gefegt jebem, loa* rec$f ijf nnb toa$ er m* 
bient" 

„©erfftnbtge bi$ ni#t, ©mitrt SOetfnbrotoitfö, Den» e* 
fle$t geförteben: ,ber 3Renfö fall fcte £ier fein, nnb nnx ba$ 
<5<$»etn frißt fein eigene* Steift nnb 95lnt', nnb batum 
börfen <tnc$ f>ie 3nben fein ©c^toetn anrÄ&ren, toir aber, 
wir €&riffettmettfc$en, m$ tun tote? ♦♦. <S* ifl fcelltc^ eine 
große <5<$anbe, »enn ein 3Räbc$en ein Ämb &at — eine 
große ©<$anbe — , oor ben 3fcenf$en, aber nictyf oor @ott 
Unb loa* ©ott anldßt, ba* will er ♦ • ♦ 3<$ tt>eif too&l, »a* 
bie Sente fagen, aber ba* flnb gotdofe Sente, Stoiber. <8nte 
3Benföen reben gut, nnb @ott fcaßt ni$t ben armen @ftnber. 
Unb felbß »enn e* in fettigen ©griffen getrieben (tönbe, 
e* ijf ni<$t toa&r! JDa* t|f 3Renf($enfafcnng, @otfe* ffillle 
i(! anber*. — Unb bie $open tolffen gar ntcfytö $u fagen, fle 
wollen bloß ba* große ©ort behalten nnb wollen t&re €Je* 
bft&ren; ffe tragen l&re ftaare lang, aber lange $aare, forjer 
Berffanb. 

$6re ml<$ einmal an, 2>mitri SKejänbrowlffö: 
©enn einmal oon blr ein $tdb$en, toa* @ott Oermten 
mbge, ein Ätnbcfcen Gaben foUte — fag / mal, i&err — toärbetf 
bn i&r barnm gram fein? Ober toärbej? bn fagen fbnnen, 
tc$ bin nl<$t fönlb, nur ba* 3RAb^en allein ijl fönlb? . . . . 
nnb toenn bn'* f dtefl, tofofl bn ba ni$t ein £nnb ? . ♦ ♦ . Unb 
wenn bn ba* SÄdbc&en oerlleßefl, todrff bn'* ni<$t toert, 
baß man bir in* 3fogefl#f fpte? — SPber bie neibifcfren 
Sftenföen fallen gleich Aber ba$ 3ttdbc$en &er, toie bie 
9B6(fe äber ein geftör&te* $ferb, nnb |errelßen e* mit 
tyren gäfcnen, 

$at nn* €&rtflen ber ^eilige 3ofep$ nl<$t felbfl ein 23ek 
fplel gegeben? nnb tff bie ^eilige SRntter ©otte* nlefrt eine 
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3ungfrou? Unb ber Grttfer felbf! f)aue feinen Watet auf 
ftben. 

©otteä Q5armher&igfeit ijl groß, fünf! hätte ©Ott t)ie SRen* 
fchen fchon alle öom (Srbboben t>erfilgt, well fle fein 95eifptel 
nicht eisten; nnb mbtefpn ei nnb mbetben ei* Unb nenn 
e$ ein ©efefc ifl, fo iß e* ein fchlechte* ©efee* 9Hle ©efefce 
ffob menfchltch, fle fommen nnb gehen nnb wechfeln, wie t>te 
SRenfchen. — ©er alte ^Pi>t>e jttrbf, nnb e$ fommt ein neuer, 
nnb bet prebtgt anbett al$ 5er alte. — ©ofte* Stilmacht ruft 
ben Saren ab, nnb ei fommt ein Junger 3<**/ ein herrlicher 
3ar, ber ftbt gr6fjere $arm$er&tgfeit nnb gibt milbere @e* 
fefce, unb bie alten (Sefefce gelten nicht mehr. 

!Dte$ altes i|i2Bahrhei*/ wahrhaftige ©arbeit— unb wenn 
bie* nicht ©a^r^eit nicht wahrhaftige Wahrheit, fo wiber* 
fprlch mir, #err, unb unterrichte mich unb belehre mich unb 
berichtige mich* 

0 3ftenfchen, Sftenfchen, bbfe 3Renfc$en!... 

@ag' mal an, §err, too wohnt benn eigentlich beine 
©chtoejler? $ebt fle in Berlin? ober in $ari$? ober in 
£>eutfchlanb ? ober in Germanien? Stun, bu wirf! ei fchon 
wtffen, »o fle lebt, bu wirf! fie fchon finben. 

«Uber antworte mir, $err, bu wirf! boch beine ©chwejler 
im ©enb auffit cfjen? 

9Benn bu bei ihr bifl, fo fage |u ihr: ber alte 3fermäf lebt 
noch ttnb töft bich bemftfig gröfen, $errin; unb fleh i«/ ob 
bal deine SEBürmchen gebeizt, unb ob fie ei §at tanfen laffen, 
rechtgläubig, nnb ob ei bai heilig* @offe$bilb noch 
bai ich ihm mitgegeben b«be, ba* Bllbni* Don ber ^eUigen 
«Kutter @ofte$ t>on Äafan l Unb bring fle toieber hierher, ju 
uu$ nach lanb. 2Blr wollen fle empfangen wie eine Sarin 
nnb wollen ein geft im JDorf oeranflalten unb ein Belage, 
ba foH feiner nftchtern bleiben! unb wollen ihr SBobl frlnfen 
nicht in gemeinem Branntwein, nein, in gereinigtem Brannte 
wein, unb alt unb Jung foU babei fein« Äommt alle beibe 
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im hinter triebet *n nn$ lurütf, toenn bei nnß in dluülanb 
Oer ©#nee toieber fallt, benn bronjjen, ba follen fie Im 
©toter feinen ©<$nee fcaben. ©a$ tjt ein ©toter o^ne ©c$nee ? 
Unb tote fann ba$ ein Sföenfö anhalten? 

SRnn toeif i$ aber ni<$t, ob i$ bir tränen foö, ftetr, ober 
ni$f* — ©enn bn na$ beinen fcrübern geratfl, fo toirf! bn 
an$ fäkefc »nb toirjf beine ©c$»e(kr oerlafien toie jle; benn 
ic$ fcabe e* u)nen allen beiben gefagt, tote i<$ e* bir fcettte 
fage, nnb feiner oon ben beiben &at 3efotirtoa aHejänbrotona 
toiebergebratfct. ©ie toaren fölec^t, nnb ber eine lebt no<$ ! — 
©jtipann ©jtipannotoltfö, bein ©ormnnb, toirb bic$ um 
$an£ nnb £of bringen/ e&e bn mnnbtg btfl, 

Sinn, tn' ferner na$ beinern ©Wen, #ert, ber SBitte i|t 
bein, unb wir (Sienben t>ermbaen ntcbtö, nnb toaä ber 3irme 
rebef, ijl in ben ©tob gefproefcen, nnb @otte* Singe tfl 
überall! 

©$au einmal $in, #err, bort nber ben SRebel ba fle^fl bn 
fc^o» 9Jeter$bnrg, ba bltofen Won bie kuppeln be$ fettigen 
Semper 3faaf, nnb bie ©onne fcfctot baranf ! 

J&eba, meine SPferbcfcett, greift an*! 

$err Soft im Gimmel ! wie ifl bo$ Otojilanb fo groß nnb 
fo toeit. SSiele Sage fannjl bn fahren, immer gerabe an*, 
ober na$ re$t£ ober na<$ linfc, nnb ed &at nie ein €nbe. 
Unb immer toec^feln ab bnnfle ©alber nnb grüne ©iefen 
nnb golbene SÄoggenfelber, bn fäfcrf! bnrc$ Seine $ä$e m\tttn 
$tnbnr# nnb fommf? an mächtige ©trbme nnb nber weite 
Ebenen nnb &o$e $erge. 3ln$ einem Seinen &brfc$en fäfcrfl 
bn an*, nnb föon bltofen bir in ber gerne golbene Stoppeln. 
Saufenb golbene Stoppeln oon 3lrc$angel# bis Äafan nnb 
tan\tnb bt* iRotogorob, nnb tanfenb finb in SRoäfan, bem 
3Rntterc$en, allein ! . . ♦ . §Ring3 $ernm btaufyn, ba too&nen 
bie Snrfen nnb ©Sweben nnb aHe bie ©ertoorfenen, Un* 
gldnbige nnb Reiben, nnb auc$ fötoarje 936lfer, f<$ttar| 
toie ber Senfel» Qlber niemanb toirb bir ie ettoa* angaben 
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»litte», bn mein ^eilige* ^Rußland ! 5Beber bie gran&ofen, 
noc$ bie 6»ötttti>er! JDn &aff fle alte defölagen* S&ot rntf 
$aben Reibest gelebt nnb na<$ nn$ Merten gelben fommen, 
bt<$ alteieit ja aetteibtaen. 

3fo$ allen 5toppeln, ba läuten bie @lo<fen jnt €l)re @otte$, 
be$ ftWen ! Sitte* (at @ott 9toflanb t>erlie$en, <8olb «üb 
©übet »Hb ffioagenfelber, nnb Äber alle* $ettf$t ein tec^fc 
öttttbiget 3<Kl @ott et&afee 

#nrta&, tyt meine roffiföen *Pfttbe$en !" 

x. SRat, 8 Ufo an Q3orb bec „®c$dnen 2ottife." 
©»memÄnbe, JDentfölanb in ©tc#! 



Digitized 



3 w e i f e $ Ä a p l t e l 

3ena, 4. SRai. 
tet Sage &atfe un$ t>ie D|Tfee geföaufelt, al$ tote in ta$ 
enge ga&rwafler ter ©wtne einlenkten unt öor (Swine* 
mänte anlegten. 3$ ^ettat fceutföea Boten. JDa$ ©efter 
fcafte {!$ in tiefen Sagen allmä&ilc$ freunMicfcer gejlalfef. 
f&m Hauen Gimmel logen leiste ©6lf$en, unt ein mtlter 
©int ffricfc öber tie in vollem &u&e$fc&mu<f prangende Santo 
föaff. üttetrige befc&etbene #äu$<$en, eon wittern ©ein 
umranff, Obffbäume in Dotier Btöte, JDeutfö rebente Sitten* 
f$en. ©a$ mit al$ änabe aorgeföwebt, war jur ©irötc^feif 
geworben. £)eutfc$tanM ;Da$2ant ter ©fester unt JDeukr, 
btt tiefen Siebe unt Sreue. £>a$ Sant te$ umfaffeuten 
©tffen$, e&rli<$er Arbeit, ba& lanb btt Bleterfeif nnb 
SKetlt<$feit! @oetfce$ Unbl 3$ empfant alle* wie ein 
©unter. 

@egen Slbent langten wir in Stettin an, nnb no$ in ter* 
feiten 3la#t war U$ in Berlin unt fafc auf bit menföen* 
leere Straße »Unter btn Steten*. 3» ten Sagen auf ter ©ee 
waren mir tie ©orte te£ alten 3ermäf immer wieter *>on 
neuem tur^ ten Äopf gegangen unt fyatttn in mir ten 
(Sntföluß gezeitigt, tie ©cfcwejler auföufu<$en. Unt jwar gleich. 
<5&e ter 3ug mU$ tag* tarauf weiter fährte, &atfe i$ nur 
wenig 3*fo/ t»ic$ umjufefcen. ©0 tor& mein S3Ud war, ten 
i# auf Berlin werfen tonnte, er genügte mir, tie Über* 
jeugung ju geben, tag ic$ eine neue ©elt betreten f)afte, unt 
lc$ fagfe mir mit SSerwunberung, taf $ter feter (Stein 
intelligent liege. 

<& war meiner SRufter £etmatlant, tur<$ ta$ ic$ fu&r — 
t# flaut t&m nafce. 

3efafirtna Slleyäntrowna, meine dltejle ©fiefföweffer, 
t>on ter 3*n»äf fo wunterlic^ gefproc$en, lebt au# in £>eutfc$* 
laut, bat wugfe ic$, aber wo in ©eutfc&lant? Stöan fpracfc 
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fp6ttifc$ t>o» i&r, t>af f!e »flublerte' in einem aerlorenen 
^auernnefl, einer fodenanoten UnU>erfU&^f!ott ®nt! 93lek 
leicht i|! e* %tn<u 

©en erften Wbtnb, al$ i# in t>em »innigen SRetf, bat fo 
angenehm itoiföen fonfcerbar geformte» Sergen liegt, im 
@aj^of |um fcären fafl nni> e$ mir »o&l fei» lief — bat 
Slejl gefiel mir, heimelte mt<$ a» — e$ war fo fcentfe$ — genan 
fo toie i$ „fcentfö" mir aorgeflellt &atte — t>a fam mir ei» 
Mnne$, abgegriffene^ i&efc i» Me fyanb, bat auf t>em £ifc$ 
im ©peifejimmer lag, bat 3tt>ref&ttc$, i# fa| hinein 
nnt> erfuhr fo, gleich eine tyXbt ©tnn&e »a<$ meiner f&ttf 
htnft, am aUererffcn 9G&enl>, baf meine ©c&wejkr toirflicfr 
&ier — gerade $ler Übte. — Unter fcen §t»el £>nfcent>, 
Slamentf SMler, toar richtig eine Äat&arina, aertotfloete 
SEiiUer, nnb Jedermann long te ton l&r, fraß fle eine wfjlfc^e 
gär jün fei« 

3ermäf, i>er ern(le 3ermäf »ftrte fagen: „SBtonfcerfcare 
gügnng @otte&" 

VLnb i<$ machte mi<$ o&ne 3&gern auf. 

3$ markierte bnt$ Me ©trdßc^en, fö$ne alte $dume, 
alte dauern, alte $&ufer — alle* im örft&Ung$fc$mn<f — 
Me £nft toetcfc, &a£ 2eben Reiter, fo etwa* tote §»anglo$, 
alle* töe$erlle$ rU$tig „fcentfö"* 9lnf t>em *Dtorftpla| faf en 
©tn&enten am $tfc$e, im freien, franfcn nnb fangen. 

SRetne ©elfter wohnte ein ©tftd fcranßen t>or Der ©tafcf* 

3$ fanb mlc$ ganj gut &nre<$t. 2>a* £an$ lag in einer 
©eitenffrafe frer alten €£a»ffee nacfc SBeimar. 

SBalfc jtanb f<$ Dor Dem £anfe — tfeä mnfte e$ fein — 
mitten in einem ©arten lag e£. 9Bte \6) M fcem (lernen* 
gellen Gimmel fe^en fonnte, toar e* ein einfache* tanbfyaut 
mit einem fco&en Siegel^ac^. 5ln t>em (Sartentor ta(lete ic$ 
nac$ einer Ofocfe, 

3ln* einem großen 9fo$&an Ä&er t>em JDa^ flimmerte ein 
*i<$tf*ein. 
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€6 Wieb lange alle* {IUI. Sttemanb fom, mir &n 6ffhen* 

<SnMi$ tat f!# im erflen 6fo<! ein Senfler anf — nnfc eine 
fcarte, angenehme Stimme rief fcentfö, t>o# nnt>erfenn&ar 
in nnferem rnffiföen SDentfö: 

„©er ifl ba — Bitte &n fagen." 

SRtr flopfte t>a$ $er|, nnt> tc$ tongte ni#t rec$t, »a$ i$ 
antworten foUfe. 

„Sinn?" rief e£ noc$ einmal. 

„©ein fcrnfcer 1" rief ic$. 

„Sßeffen SBwfcer?" 

„Sinn, fcein SJrnter an* speferäbnra*" 

„@e$' nnr toiefcer fort, lc$ f)aV feinen Stüter/' 

©a$ Senfler fölofj fic$ heftig, nnfc e* »d&rte eine 

ganje 5Betle, ba $6rte lc$, wie bat Senfler wieder $e6ff* 

net nmrte. 
„3efotirina 3Hej!änteottma", rief tc§. 
„SRnn, »er ifl e$ tenn?" 
„JDmitri/' 

„SBa* fftr ein £)mitrt?" 

„SBon $apa$ tritter gran/' 

„©er ©entfc&en?" 

„3a, ter JDentfc$en." 

„2Hfo ba* 95abt) t>er 6tift*bame?" 

„£a* Ster föttf* föon/' 
„®el($e* $ter?" 

//3# *>k $or nt#t anfmatfcen !" 
/,3# fleige Äber, wart!" 

©abel fötoang i# mi$ anf ben Saun $nm Überfielen 
nnb fafj rittlings anf bem Sorpfoflen nnb plante fe&r bebenfe 
lic$ nac$ allerlei ©pl&en nnb ©fabeln, ble bat £or mit 
tenfttföer Raffinerie flanfierten. 

„©mitri?" riefe* no<$ einmal fragenb, 

„3« ©mitrl!" 
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<Sl folgte eine lange *Paufe. 

„3efattrina 9fleyänbrottua!" rief U$ ungebulbtg. „3$ 
bitte, entföließe blc&, ob tu mi$ ftberfcaupt hereinläßt. 3* 
{ige $6c$fi unbequem auf beinern serbammten ©tactyefc 

§aun ♦ ♦ ♦ ®ut alfo, i<$ »erbe morgen in aller gorm 

um eine Sfobieni nac$fuc$en. Steine (Smpffe&lungl* 

„9ton, fo fomme anl i&attl, ic$ toitt auffliegen!" 

3<$ (Heg duferjl be&utfam in ben ©arten herunter. 

„6$euglfc$el grauenjimmer", fagte lc$ frafclaut, all 
i$ tro$ aller 93orfl$t »teber in einen ©tacfcel gegriffen 
batfe. 

<£\n £t#tfc$em fiel bur# ben SRt| unter ber $ftr. JDer 
©t^töfiel breite (!<$ langfam im @<$loß . 

3$ trat ein. 3» ber duferften <S<fe bei SSorfaall jlanb 
eine mittetyo&e ©eftalf in fötoarjem Äleibe unb auf bem er/ 
grauten $aar ein f<$toar$el ©pifcentucty, in ber £tnfen einen 
©totf unb in ber SXecfcten ein blifcenbel JDlug, toabr&afrtg! 
ein 9ta>oU>er! ®ie ffonb t>or ber Sortiere einer balbgebff* 
neten Stör, offenbar um ff<$ unter Umflänben ben 8töcf§ug 
|u fic$em. 

IDiel foUte nun fefcr gefährlich aulfe^en, aber ein 
SPubel, ein nmnberföbnel braungef<$e<ffel £ier, ber fl<$ 
bil babtn aan* (tili t>erbalfen batte unb toie auf eftsal 
joeionoeree gercanet &u pawu iCyien, rcat Ojtttu>at uocr 
bie Situation ganj anberer Meinung all feine j&errtn unb 
nabm allel für einen ganj auflerorbentlic$en ®pag. <£r 
fprang &tn unb her, toebelte aul Seibelfraften, »arf fi$ 
auf bie Sorberpfoten unb bläffte feine $errin freut* 
fibel an. 

„Couche-toi! canaille!" 

JDaun »enbete ffc fich &u mir mit herrtföer ©timme: 
„SWmm bal £icä^f unb geh bie Sreppe »oran« @eb nur 

t>orau!" nrieberholte fie ba(Hg, all ich jbgerte, „bu bifl bo# 

auch ein ®pt|bube »ie alle anbeut l" 
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3$ gef)or$fe lac^enfc, unb bie ©c^toeffer Rumpelte fyntttf 
brein, bei febem ©c$ritt ben ©fo* fötoer auffe|enb, 

„£alt r rief ffe auf fcalber Sreppe unb blieb fötoer atmend 
flehen. ,,3* &abe b\$ in* $au$ aelaffen unter 5er S5e* 
btngung, baß l<# ni$tö »on 5 ort $6re! 3$ wetee unfer 
Stußlanb. Äeitte ©ttbe! 9lic$t$ oon ben $rftbern — ffl$t& 
üo» ber ©c^toefler, nk$f$ Dom ©etytoager, ni<#t$ oon 5er 
ganjen ©ippföaff ! — 3$ toilt ntc$t$ oon i&uen fcbren, n\$t$ 
oon SRujSlanb, nie&t* Do» Petersburg, nic^tf oom @ut! — 
3lle$t$ »om @elb, ober dtbföaft, ober a&erftyttung l 9BUI 
nl3>tf wiflen, fcbren — ÄanalOe ! 9lfle$ ÄanatUe J 3$ !ann 
nic$t, ic$ »III nt<$t t 3$ $ab' genug !" — „®ott fei gelobt/' 
fegte fte ettoa* runder ^inju, „i$ Bin jttantfg 3<*fa 
eue$ aufgenommen," 3luf bem £reppenabfa| jtonb fle 
toieber fHU* 

„SBarte mal," fagte fle aufafmenb, „bu toirfl bo<$ gerabe 
fol$ ein 9torr fein tote alle attbere» unb totflen tootlen, tote 
e* mit bem Älnbe iff. ©ut, @o if! tix ba* Ätab ifl nl#t 
mein. 

3# f<*3' btö M*/ toie betnen SBrftbern fagte — e$ 
ge$t nlemanb ettoatf an, unb toenn i# |e&n Ätnber fcätte. 
Ob i&r e$ glaubt ober nlc$f glaubt — gleichgültig — ab* 
aefan." 

3e!atirina tappte bie treppe toeifer in bie $4$e. 

„SBo&l au* ber 9lrt gefölagen — $e$? — födre ni$t 
Äbel — bentfc&e* $lut alfo — bann nimm bie$ nur in ac$t — 
bu — fcbrtf bu!" 

3$ »enbete mtc$ um: — „95or toem in ac$t? 93or bir in 
a$t?" 

„Stein," fagte 3efattrlna, „oor beinen lieben ©ertoanbten 
in SRuglanb," 

SBtr Ratten ben erffcn ©foef erreicht. 

„#6&er hinauf !" fagte 3*foltttoa, blieb aber toieber flehen. 
„Übrigen*, um alle* abgetan ju &aben, — ba$ Sttnb t|t f<$on 
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Wattig 3<*&« tot — ober fcreijjta,, icfc toeig nic$(, Seit ifi 
ul#t$, unfc ae$6tt »ttfl Ott &abeu, fcaf 1* friet in JDeutfälanb 
öecfreitatet »at — fciefe £eitat iff tote ü&ltcfc, bat &etgt un< 
aldälicfr, aufgefallen. @ottlo&l 3<$ fa*e ein fönellef £nbt 
gemalt — 9Um ijt an<$ et Idn^fl tot — 3# M» allein — 
nnfc baß tfl gnt fo — iff mit tec^t — fefrt te$t, 3$ fceife 
Sftan füllet, nl#t toa&t, &tofc$?" 

3e$t »aten toit im jtoelten ©tod, t>et mit eine 9ltt aufc 
gelautet 95o&entaum tu fein feiern . 

Steine Sgtoeffet 6ffnete eine £ut, unb »it (langen in 
einem frofren tutmattigen SRaum, mit 35üc$ettegalen an ben 
SEBänfcen, mit Dfotltcfrt, eine gtofe Öffnung, fcurcfr welche 
bte ©tetne fretetn&Utften nnfc fcie ftiföe £uf* einernte, 
ein mdcfrttge* @iaf fenflet toat itttucfgefölageu — 

UnJ> nnfet fcet Öffnung, t>a ftonfc ein ptatfrt&olle*, affeo* 

nDiriiiLDk ö v\triirDijL liiid Diinrit lino ■ cniiiiintric lino idul tiiir? 

aertefrfet un& aeftellt — 

„©teil' £>ic^ fo — fo fo — fage tc$ V «Keine ®c$tt>efiet 

fufrt miefr unget>uli>ig an« — 

*9ii$t antnfrten — nU$t öerruefen." 

Unb t# Mengte mitfr ein toenig — nnfc fafc Hat uni> 
fceutlUfr auf tteffc$wat&em <3tunt>e fcen blifcent>en Jupiter 
unb feine t>tet SR&nbdien — *um etftenmal in meinem 
iccen. 

„JDa&et &aft t>u mi($ ootfrta gefWtt", fagfe meine Schweflet. 
„3e$t fe§' M#*" ©it fptaefren fcann ruhiger mttetoanfcet — 
unb ic$ f^ante ml$ in t>em (Wien kannte um. 2)ie ©teme 
Wicften ju nnf ^etnietet. €f fctannte eine lampe, b\$t w, 
beät, mit gtofem, gtÄnem ©<^itm« Steine ©(^toejlet fag 
iurüdaelebnf auf einet (Sbaifelonaue. unb leb aina im FRaum 
auf uttt) nieOet — nuJ> »uf te nic^t te^t, »oüon ic^ teben 
foOte. 

zr^n $e$6tjt alfo ju (yen Stenf^en, t>ie im Simmet ^in 
nnt> freilaufen — fo — fo \" — fagte jle. 
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©ie faß fcuriicfgele&nt, fa(l liegenb, unb fa^> auf mtc$, 
3»»igfelt, SBebanero nnb mtkib im fctlde, bann erfjob fle 
fic$ fötter, trat an ben £ifö, fölng ben &etfel eine* a5nc§e$ 
&nrA<f nnb wie* mit bem ginget auf bat uorge&eftete SBUtniö 
elueä SBanne* mit groger ©tlrne, &on fpärlic$en paaren 
affenartig eingera&mt, mit flngblWenben Singen nnb riefigem 
Sttanl. 

„äennf! bn ben?'' fragte fle nnb fa$ mi<$ etgentAm* 
lt<$ an. 

3<$ la*: „9fct&nr ©c$oppen$aner." 

„3H<$t ©<$oppenf>aner, — ©efapen&aner", fagfe fle. 

„Stein, i$ fenne tyn ni$t, toat lfF$ mit bem?" 

„5Ba$ mit bem ffH nun, »enig nnb biel, t»ie man e$ 
nimmt! (Sin alter SDtonn, ber flc$ nnb anbern bat geben 
faner gemacht $at. €in bentföer SBar t>on äafllföer @rofc 
&eif. S^nfer, ber in febermann feinen getnb »tttert, 
immer bereif, nm f?c$ jn &anen unb feben in $oben $n föla* 
gen, ber anberer Meinung fein will alt er. 3mmer in 9fogff 
nnb auf ber SBe&r, &alb #afe, $alb btffiger Äbfer. (Siner, ber 
f!c$ toie $rei£fämpfer §nm ganfttampf fein lebelang jnr 
sp^ilofop&ie trainiert $af. fEBeifjf bn, — ein (Stnflebler, ber 
bie SRenföen ni#f entbehren (ann. (Siner, ber fe&r flolj 
baranf ifl, baß er ©panifö fann, benn Sateln nnb @tie#tfc$ — 
ttnnen anbere aue$; ein JDentföer, ber fl<$ föent, benffefc 
in fein, nnb prallt, t>on SRieberlänbero afynflammen, ein 
SRenfö, n>ie anbere an#, ber in Ermangelung t>on ttroat 
SBefferem Stöger fc^reibt, ber feine Äapltel<$en mit Über* 
förtften ant allen ©pratfcen &erfle&f, ber anbere nieber; 
bonnert nnb fl# Äber&ebf, ber fl# ttant ärgert, baß i$n alle 
5Belt linfc liegen läf f nnb baf fic$ fonm einer flnbef, ber in 
t&m, «offtr er flc$ felbfl &dlt, bat Styt ber SBelt erblitft. Gin 
(Nenföenfeinb, ber feinen $nbel fcbfcer toerf $alf alt bie beflen 
gfteunbe, ber jebe ©umm^eif unbarmherzig an ben Oranger 
flellt, ber nur ein 3**1 W, f^tne 2Bei*$eit fl^erjnfWlen, ber 
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in fori trifft ober über* %k\ binau* unb nur bin unb wleber 
in* ©cbwar$e, grof auf einem ©ebiet, auf anbttcm fletoll^, 
for|flc$tlg, albern bt* *ur Ätnberei. 

9luf einen @ebanfcn Derfeflen, wirb er blinb unb tattb 
gegen alle* anbere, wo* t&m ni$t in ben Äram pagt. (Sin 
^tfofop$, ber feine 3lber eine* SQkifen an fTcb b<&" 

„9tan unb weiter?" 

„— Sßeiter! — JDu wirf! bicb }a föon etwa* unter ben 
3ttten umgefan laben. Unb wenn e* bir fo ergangen ijl wie 
mir, ba wirf! bu bicb erförecft baben, baf bie geilen unter 
ibnen Doli flnb Don fernen 0fcben*arten, doH Don 3rrtÄmern, 
baltlofen 93orau*fe|ungen, falfcfcen ©ebtöffen, leerem @e* 
fcbwAfc, unb baf nur bta unb wieber ein Gebaute bie 9iac$t 
erbellt wie ein SBltfc, ein (Bebaute, wie Don einem @ott ein* 
gegeben, ber bicb im 3nner{!en paeft — ber bir ben 95Hc! 
bffnet in eine 2Belf, bie niefct bie unfere ijl, — bann fommen 
wieber anbere, bie eröäten folebe ®tbanhn, (oben ober 
wiberfpreeben, jwÄngen fle in ein <5t)jfem unb treten fle breit 
unb ruben ntebt eber, bt* aUe^ £eben bataut gewieben tf!. 
JDu ffebff ntit ©faunen, wie bann an folgen SBecbfelbälgen 
jlcb bie gan&e SRenfcbbeit ttbant unb 3abrtaufenbe an miß; 
Derffanbenem, »erlogenem Unflnn wiberföut. 

SRäbfdtg brdngt fleb bann biet nnb bort bie SBa&rbeit 
an* £age*licbf, unb ein neue* Äbrocben fommt wobl aueb 
baju. 60 baut e* jlcb unenblicb langfam weiter. £>ie Guelle 
fliegt unenblicb fp&rticb; toen e* nacb 2Bei*$eit bftrftet, ber 
muß ji<b mit wenig tropfen begnügen. 2Ba* Don $piato, 
3lriftotele* bl* auf Äant Dom tiefllen menfcbltcben SBiffen 
gefebrieben worbeu, ifl — Derffeb mlcb reebt — Dorn bb<bfkt* 
©tanbpuntt — bl* auf wenige Sltt*nabmen, niebt ber SRebe 
wert. Siele geljiretcbe (Sinfdlle unb oiele tiefe ©ebanten, 
Diel Grübelei, wenig UcbtDolle Älarbeit. 

3ton, fleb mal, biefer Silte $ier, ©ebopenbauer, fat e* 
unternommen; alle* ©ebacbfe §ufammen|ttfaflen, ba* Stoffel 
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ber ©elf jn Ibfen, ifl tym nAber gefommen ol* fegenbeto 
anberer." 

©o fpracb fTe nocb vielerlei — aber icb mt febr mftbe« 

fvermäf langweilt mt<b, SEBie mag er meine treffe be* 
^3 kommen ^aben? <Sr tolll bnrcbatt* tttffen, tote e$ meiner 
@cbtoe(fer ÄaatDa, bem <5ngel$angej!cbt, gebt nnb tote e$ 
mit bem SBörmcben (lebt. Sinn, — bat SGBärmcben ifl tot, 
aber ©on bem €ngel$angefl<bt »iH icb ibm febreiben, nm ibn 
(o$&tttoerbem 

eine ©ebtoeffer, t>a$ tcb'$ fage, $at gan& mein $er$ ge# 
toonnem 3<b 8*b* tagtägUcb ja ibr, tagtäglich ®te ifl 
immer »on Verfetten $ieben$»itebtgfett, immer oon berfelben 
gbftlicben ©rob^eit nnb ftberbebung, SBir »erben ntebt mftbe, 
Mb ©ebopenbaner nnb Äant, balb einen ber alten 9btto; 
foppen bnrcbjnbecbeln unb nn$ gegenfetfig &u betoeifen, toa$ 
för bnmme $ente, bei aller tonnberbaren Siefs ibrer ©e* 
banfen, fie boeb im ©rnnbe getoefen. 3Bo tmc beibe felbft bto' 
gebbren, barftber jtab tolr »n£ offenbar nocb nlcbt reebt 
ffar. 93ollenb$ mit nnbefcbreiblicb bob*it$*>oller, fonoeräner 
SBeracbtung totrb alle* Sebenbe btfyanbdt, #arf mann, Dttefcfcbe 
nfto. Sunt pueri, pueri, pueri, puerilia tractant! <& (Inb 
Älnber, äinber, Äinber nnb treiben Sttnbereien. 
JDo$ fage niebt icb, meine ©cbtoefler. 
3m £erb|i gebe t<b naeb sparte. 

SRac$ einem 3*$* 

SBieber 3ena. i. SRau 
OK>ieber mal gräbltag* lieber mal S&tah 

95on 9>ari^ will icb gar nt#t$ fagen, feber <£fel toeif toa$ 
Äluge* barÄber §n fcbtoafcen ober jn ^reiben. Slber icb toeig, 
wenn icb bal näcbjfemal toieber t>on 3«w gebe, fo gebe icb 
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mit fort, fort au$ Suropa! @6 ifl nt$f$ $ier — i$ wenig; 
ften* flute uic$t& SBenn e$ auf (grben SBete&eit gibt, fo 
iff e* in Uraften! 35utt$a, t)ie Petent Ceplon, 3»tten, 
Stbet! 3e|t fceift e$: 6an*fttt! 

2« SRal, 

Q$ fam wie gew6$nlt$ $u SÄlttag ja i&r — nnb tote ge* 
<xj wb$nll<$ (am fte mir mit i$rem ©to<f entgegen geholpert, 
reichte mir Me #aut nnt fagte: „IDmitri, i$ freue mic$, M# 
|it fe&en, — ©ie fte$f*? ©ann Wirt fi<$ Me $e(Mtfto gar 
J>errlic| offenbaren?" 

„9tn wem?" 

„ytun an otrf 

„9*oc$ nic^f, äaatpa — no# nic$t — no<| immer nl<$t." 

34 tonnte i|re grage föott, 

— Unb (le fragt nl<$t attä @<$er|* — @ie erwartet ©Ott 
wetg wa* t>on mir — fte ijl »erbittert, bte 9trme — nein, 
ni$t verbittert — e* iff etwa* anbere* — tc$ Nu mir felbft 
no$ immer ttictyt Aar taröber. — 

&ie*mat fefcte fte |n tyrer grage no<$ &tn§tt: 

„#bre, £)mitri — wenn tu mtc# $e$nmal auf einer Qemein; 
&eit ertappfl, fo fordere ic$ t>on bir fo Diel Söertranen, baf tu 
ben eigene» 9fogen weniger tranjt ate meinem ©ort — toir 
werten un* mit ter Seit föon berftefcem" 

„©nt," antwortete i<$, „aber ic$ t>er|te$e bic$ föon 

„©0/ — }e§f tackte fte — „tn »er(fe$ff mtc$ föon? ta 
mÄfJtef! tn ernannt fein, wenn tn wtrflt$ fol# einen $TOen* 
fc$en gefönten fcättefU ©enn tiefer $?enf$ ein alte* ©elb 
wäre — an$ tann — Stter fo Iff*, mein gräner JDmifrt/' 
Cheine liebe 6c$we(ter S^^rina bleibt bei t&rer mäßigen 
@rot^eit) „gtmföen tem: ,3* aerftefc'* föon* — tem 
föttlmäjitgen ,fapleren' nnt tem ©einrieben ift eine ge* 
waltige Stoff, ©lr|i t$ föon fpäter begreifen," 
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totr etnanDer bei Zifä gegenüberfaß en unD Die £au& 
fcdlterto, Me f!e „Da* $ter" nennt/ ferolerte, na&m Sefatitina 
i^ren 6tod In t>le #anD, flopfte mit Dem breiten fflbetnen 
5^nopf Dreimal auf Den £ifö, 

„ainfmerfen," fagte ffe, ^Damit Dn Dl<$ morgen nic^t 
irgenDtoie aerfagjf, morgen gibf $ Dir &n €&ren ein gefl ^ier 
bei mir — Da toerbe ic$ DU$ mit Der Menagerie, Die frier ge* 
löstet ttirD, befonnt ma^en. <£$ tjf fo eine 3ftapime oon mir, 
Die SRebenbeftten, Die miefr ettoal angeben, De* 3a^re^ frln 
nnD toieDer bei mir effen &n (äffen — lieber lag t# ffe meine 
gafanen treffen, al$ Dag fTe mtefr fetbfl anffreffen — abfüttern 
nennt man Da*. 3$ ganjen ©toter föon m* 

fänmt nnD mng e$ nadföolen, fonfl nehmen ffe mtr'ä äbel 
SKan mng ba$ tun, toenn man e$ irgenD fann, nrnfönfr' &u 
fraben nnD äfiimlert &u »erben. 9tnf feine Stoppe i(l ein 
}eDe$ £fer leiDllcfr &u fpreefren, nnD mit gutem gntter fommt 
man JeDer Äreatnr bei/' 

„SBa&r&afifig, Äaatpa," fagte l<$ ifrr, „Dn folltefl Di$ Do<$ 
födmen, fol<$e 3lnfic$ten jn Gaben." — Gtf entfuhr mir Die* 
fo, al* i<$ mir Dorflellte, toäfrrenb fle fpra<$, Dag ffe trofc ifrre* 
3llter$ nnD t&re* angerorDentlitfr gealterten 3ln$fe&en$ meine 
©$n>e(ter fei, nnD i$ al$ $ruDer Da3 iHec^t frabe, mit ifrr 
familiär §n reDen, ttad toofrl meifl ettoa$ weniger fr&fltcfr 
Reifen mag; aber e$ gab mir eine SBefrteDlgnng, Die* 
&u t>erfn#en — e$ toar mir ein nie getofteeä Söergnftgen. 

//O&o", fagte ffe nnD fafr mlcfr an nnD lachte toieDer fo 
fcerjll^, tote Ufr ntc&t Dachte, Dag Diefe »erbitterte gran e* 
tu SBege bringen tonnte — nnD Da fafr i<$, toie fd&bn meine 
alte @#toeffer toar — toa* fftr gute SKaffe, eine ooroe^me 
SPerfon in ieDer Bewegung — Diefe grau SföüUer. 3^re 
flarfen SReDentfarten, Die ffe &u lieben fcfretnt, oernnflalten 
fle nlcfrf, jle&en ffe niefrt frerab. 34 fwnte mic$, al* Ufr Die* 
toafjrna&m — Denn Ufr mug geife&en, meine alte ©c^toeffer 
Saatw ffe^t meinem Serien na&. 
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UnD tounDerbar, auch in ihr mochte bei meiner unhöflichen 
9lnrebe ein ähnliches @efü^I auftauchen tote bei mit. ®ie 
lehnte fleh in Den ©tuhl §urftcl unD fagte: „(S* tft fönten 
bar, ich Deute Jefct an einen alten SRenfchen, Der fagte, 
al* feine SNutter gefforben toar: ,£a* ift Da* traurlgfte, 
nnn lebt fein SÄenfch auf @rben mehr, Der mich alten Äerl 
einmal ,JDu <5fel' nennen (bunte, — 3a, Da* (Sinfamffehen 

anf @rDen toiH ertragen fein!' ©iehff Du, ich et&äfjl' t>ir 

immer fo Dumme Deutfche 3lne(Doten. Slber loa* metnteft Du 
eigentlich Damit, tag ich mich fernen foUte, JDmitri, — 
SM i^ Die ©a&r&eit fagte?" — 

„— 2>a* mit Dem grefieu? SBie (annff Du bat ehren* 
rft^rtg finden — ©elf t Du Denn nicht, auf toa* Die gan$e 
2Belt beruht? Slnf freffen unD gefreffen toerDen, — £>le 
Statur hat (eine et&iföen Momente — alle* ifl freffen — aHe* 
i(l gefreffen toerDen. 

<5tne tounDerfchbne SGBelt, SBrftDerchen! £)en(f man an 
irgenDetn lebeube* ©efen, fo mnf man beuten, toa* frijif * ? 
oon Kelsen SRebengefch&pfen mdjlef ffch'*? unD oon toem 
toirD'* toteDer gefreffen? unD fo Deute ich auch bei meinen 
£>berlanbe*gertcht*räten unD Den sproftfforen nnD Der* 
gleichen — toa* freffen ffe ? toa* Dinieren f!e ? toa* foupieren 
fie? toa* för ^itgefchbpfe fe|e ich ihnen oor? — £>a* macht 
mir eben ©pafh 9ton mbty' ich Doch toiffen, ^at nnfere liebe 
(SrDe, nnfere gefegnete 9totur ein @ott oDer ein teufel ge* 
Waffen ? 2>a tft befouber* einer unter meiner ©efellfchaff, ein 
berÄ^mter dichter, Der ffch btmtyt, feine 95ärenhafirtgtelt ab* 
luftreiffen, unD ein auferorbentllch feiner SBenfch getoorDen 
Ift @o ettoa*, Deffen SBdfche engtifch tfl, allerlei an ihm 
frauiöflfch, Da* <5chuht»er( toieDer englifch, 3<*htt&ä*<k unD 
Dergleichen auch englifch — Da* @an&e iff, glaub' ich, 
Hamburg, aber feine grau au* gtnnlanD* £>ie f!nD hierher 
|u un* öbergeffeDelt, al* Du in faxte warft ©iehft Du, Da* 
hängt alle* fo ein bißchen mit SKuflanD jufammen. <5r h^ 

223 



Digitized by Google 



ti in Sleganj nnb gemtyeit weitet gebracht al* Je ein fceutföet 
t>or i&m — ein SRenfö, ber mit auf erorbendi$en ©pafj ma#t, 
bn wtrfl Ja fe^ett, fo ein — SDt<$ter, 3m Slttflanbe flnb l>ie 
£)entfc$en übrigen* biel ^armlofer al$ in ber Heimat. JDie 
2>eutfc$en im 3ln$lanbe finb angenehme £ente, fe&r ange* 
ne&m* &nte* JDa* weift bn ja!" 

„3lber Äaatpa, bein @afi &n fein ifi boc$ eine aweiffel&affe 
<5&rel" 

„8retlt<$," fagte meine ©c^weffcr, „tc$ labe fle Ja an<$ 
nnt in meinem SSergnögen ein; bafir Wommen fie tyr 
gntter — bn wirft }a fe&en — ftbrigen* mein £ier to$t t>*u 
#glic$, man ißt gnt bei mir* — Unt> Jefct ge&, lie* etwa*; 
i$ will mt<$ eine ©eile fötafht legend 

®ie erfcob ffc$ fc$wer, jtöfcte fic£ auf i&ren fc$war|en ©tocf, 

teilte mir bie fyanb, eine föianfe #anb, bie 1$ ttfl te, 

Unb l<$ ba<$te babet, baß 3efotlrina 9Jiej?änbrowna eine 
rdtfel&afte gran fei — aber i% fitytte mlc$ frei i&r fo ff<#er, wie 
no$ ntrgenb*, folange tc$ lebe« — Unt> e$ mac$t mir grenbe, 
baß wir ineinander ge&bren* — 3<*/ nnt wie l# ft$on erwä&nte, 
t&r felbjl föetnt e$ lieb &n fein, wieber einmal einen SRenföen 
im $>an$ &n fcaben, t>er jle etwa* angebt — ©c$abe, baß (ie 
bon SRnßlanb nicfct* fcbren will — ic$ mbc$te t&r &on %tmät 
ertf&len, — ber fcat nämli<$ wieber geförieben — föon &or 
ein paar SBoc$en. 

(Sin nnaerfö&mter Söriefl 
„beliebter £err JDmltrt 3flej:&nbrowitf($! 

311* JDn noc$ gan| flein warft, ba blfl £>n einmal in den 
Kraben gefallen, ber t>or nnferm JDorfkUfc abfließt« £)n blft 
felbff wieber &eran*gefcö<$en — aber ba fctotefl JDn JDidfr 
einmal anfe&en follen: ©ein föbne* weifet $emb nnb ber 
rotfeibene Hörtel ftber nnb Aber befömnfcf ! Unb bie <5tnlpen; 
fttefel t>oU ©cfclamm — nnb bie $aare nnb Singen gan& »er* 
Äeiflert — eoll Äot. 

224 



Digitized by 



3e$t merf iDir^: fo btfömnfy fommt 3&r mir alle t>or, 
trofcbem tag 3&r fcbelleute feit), barum »eil 3&r (Sure 
©cfjtoetfer in ©ttc$ lagt» 

#ab' ic$ e$ JDfr nic^t auf bie ©eele gebunben, bag £>u 
2>eine ©c^toefler auffud&en folttetf and fle toieber mit t&rem 
©ärmeren |u uu$ jurÄdbringen. 

£err ©Ott, i&err @ott! ©a* ffcr 3Renfc$en! Verfolgen 
fty, jlatt fl<$ |u lieben, unb fagen: JDa* ifl gefe6li<$. 

3<$ bin nur ei» armer SBauer unb ein ©äufer — ©oft fcat 
e$ fo gewollt — ic$ bin nic^t gele&rt, unb ba$ ©^reiben 
wirb mir fauer. 

©enn t<$ ein großer £err wäre ttnb ein 3ar, ic$ würbe bie 
©elt t>on oberjt &u unterft teuren« 9töe $open fort, benn 
bie lögen utU> ma^en un* ba* Seben t>oH ©rarn ttnb fce&en 
uu* gegeneinanber — nnb nur ©oft im Gimmel foU 

®ott bewahre un$ t>or tynen! 3» geitflt<$em ©ewanbe 
unb im tempel ©ottetf, ba fe&en fle fa re<$t gut au$. 

£>b fle »o$l überall fo finb, ober nur bei un* im ^eiligen 
ffiuglanb ? 

3$ fenne aucfy Sataren, bie müffen jlc§ ben Äopf feieren, 
bamit ffe feine &ufe Gaben, unb müffen fl<$ alle Sage fftnf* 
mal waföen, unb alle* muß an tynen rein fein, ©le glauben 
au$ an §brifiu*, ben Qeilanb, aber noc§ mefcr an 
SRutyameb, ber $at no$ grbgere ©unber »errietet, fagen 
fie. ©em foU man nun glauben? 

©ie bürffen aut$ Diele ©eiber ^aben; aber ©ein fommt 
niefrt Aber i&re kippen, unb e* gibt feine ©dufer unter tynen. 
ton bijl feftt lange fort, weit in ber ©elt, um alle* §u toiffen 
unb &u lernen. JDu &aff ein e&rltcfce* $er&, ba* »eig tc$. Unb 
wenn JOu bann wleberfommff unb $afl alle* gefefcn unb ge* 
lernt, bann mugt >Du mir fagen, »er re<$t $at unb wo bie 
©abritt \% 

©en f bunte lc& frier fragen ? — ©ie lögen alle. 
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£>ann fotwtf JDu mir aucb fagen, ob e* 1» ©ermanien 
au$ fo ift 

05er fannfl JDn mir fagen, ob e$ fonfl auf ber fSBelt einen 
glecf gibt, wo ©erecbtigteit ifl? 

Ob 2>n micb glei<$ nicbt a$fefi, toeU l<$ ein S&auer bin unb 
alt nnb nngelebrt* 

3<b t>erbleibe ©ein unterwürfiger Liener 

%etmäl 

Q>efatiriua $at i&re @efellfcbaft gegeben» © toar toirflicb 
<0 erbanJi^ i ©raufen ein (förmiger 3lbenb, bie $nft milb 
unb m\$ — ber ©türm (am in sollen ©tbflen Aber bie 
weiten 35ergrucfen ber, nnb al$ tooHte er jlcb in feiner gaujen 
breite bnrcb bie engen alten ©träfl <$en jmängen, fo fubr 
er hinein, fönte fie au$ Don nnten bl$ an bie ©tebel — 
rannte an }eben Söorfprung an, rüttelte an ben ©abrinnen, 
ri§ nnb fcbleuberte, jerrte an allem nnb febem, Öappte unb 
»irtftbafiete, 3<$ bin, bil i$ &u ©ebtoefier Äaaö>a beranf; 
geben muffe, auf nnb nieber bur<b ©äffen nnb <Sä{j eben ge* 
fliegen« ©o gefällt mir bie deine ©tobt, fo backte tcb mit** 
oon Jefcer — fo gefällt mir JDeutfcblaub: eng nnb tyim\i%, 
fo träumt man W$, fo ijW ec$t — nt<$t anber* — dein* 
bürgerlich 3$ babe ben Kenten in bie genfer geflaut — 
93Äcfergefellen fafc i<b mit 3Äet|ier unb SReifierln, mit Äiub 
nnb äeget beim Äbenbma&l fl$en. SHle »elf eingeji&ubt nnb 
burcfctoärmf, gefunb nnb rot — burc$ bie genfterri&en roeb 
e$ na<$ »armem 

#ter im alten SRefl ffeäen an 600 ®tutenttn — in iebem 
©iebelbau* finb ein $atbe£ ©ufcenb einquartiert Sllle* flectt 
t>o\L — SRan merff $ fa(l ber Suft im alten ®täbtc$en an, 
t$ ifl eine luftige £uft. (Entfernt fingt nnb ioblt e* ununter* 
brocken betnab' Sag nnb Stacht — bie Sbne dingen 00m 
©türme jerriffeu fcln nnb »ieber bnr# bie ©träf <$eu* JDte 

226 



Digitized by Google 



bellen genfer fefcen alle etnlabenb au*, tote erleuchtete 
gentfet in einem $iibetbut$e. 

2Bdre }e&t ein gewiffer guter 9ßtenfc$ »dte ber $e*et 
gu&f* $ier — tann ttätbe i$ einen ttunbetsoflen Slbenbgang 
mit i&m gemalt fcaben. £)er gu&f* »Are datt| »errfoff ge* 
toefen. 3$ W Mb $bre t$n im ©ei|le. (St frdtte ein @e* 
fc#rel gemalt über alle* unb }ebe* ! — 3$ f*&* ty» »*k fttoctt 
langen Slrmen unb deinen umfcerftonfiereu — bie uniinnige 
@e$nfuc$t, bie et $at/ nac$ JDeutfölanb &u fommen! @* 
wdre ein greubenfejl för t&n gettefen — fc$ fcdtte meine 
Slot mit i$m gehabt« Unb ic$ toollfe, et »dre ba. 

SBel<$ ein <5fdbf<$en! JDa* Seben fie&f t>on $let an* 
fo $at mlo* an — fo, al* fbnnfe e* feinet Äteafut ett&a* |u# 
(eU>e tun. Stile meine 9tof!c$ten t>om $eben fommen mit 
fciet ftbetftteben »ot. >Da* 93Ub be* (Slenb* Don Millionen 
nnb Millionen, ba* in meinet ©eele »ie eingerannt |n 
fein fc$ien, ffe&t untta$tf<$eintic$ an* — »ie ein $tanm. 
34 fft&l'*, $tet aetglfif man bie ©elf. SRan foUfe bie geuet* 
fdpfe nic^f nac$ ©ftitien föicfen — beffet — Diel fceflet nac$ 
fleinen beutfcfcen ©fdbtcfcen, ba »fttben jle anheilen, ba 
ttfttben f!e ungefährlich 

3e&n 3a$t in tiefen @d£c$ett, jtöifc^en tiefen Rettern 
bergen, bei ber Unmafle SBiet txnb ben Bielen sptoffcfibrett, 
in engen 7 geotbneten SJet^Ältnijfen, engen ©ebanfen nnb 
&$t*£tetmft&teu — »a^afrtg, feine gafet todte t>on bem 
me&t in mit, »a* mit jefct noc$ einzig »ett §u leben fc$elnt — 
einjig nnb allein — t>et Opfermut/ bet ben ^tg^ant^elten 
Reifen mbc$te, t>en Untetbtftcften Reifen, ber feine Sugenb 
ijf. — JDa* »ärbe fi<$ &ier ball) legen — i$ »ftrbe ml<$ 
fdjdmen, tc$ »Ärbe alle* oon oben^et beiden! 

(Sin $o<$ auf Äaafpa, mein ©c$»eflerc$en — bie ijl fldtfet 
al* alle — jldtfet al* lc$ fein »tobe — ba ift ntc&t* öerbtaf} t — 
ba ifl ni$t* beeinflnft — ba i(l Statut geblieben. Unb »ie 
lang tfecft fle nun fclerl 
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3$ tonn ifcr t>on mir, meine» Stötten, meinen (Sebanfcn 
noc$ nic$f reben — erff bann, wenn fle ®runb £at, mir gan& 
|u oertrauen. 

i<$ |u meinem 6c$»effer<$en fcerauflam, war fle f$on 
mitten unter tyren @äften. 
Sie »alerte mit ifcrem ©tode oon ©ruppe tu Gruppe, 
3Ba* foll ic$ oon btefer ©efeHföaft fagen? 
Äomiföe Wentel 

(Statt be$ „£tere$" gingen toeif baumwollene j&anbföu&e, 
auf plumpe 93urföen getfecft, ein unb au* unb trugen <£r* 
frifcfyungen. 

Steine ©c^meffer äaatya festen ff$ t»irfll# auf bie £e* 
tolrtung ber ©dfle &u aerffe^en, wenn i$ Don ber 9lu$tt>a&l 
t)on bittren unb JDeltfoteffen auf bie be&orfle&enbe Sföafcl* 
§eit fäliefe. 

äaatya na&m mt<$ an ber £anb und ttlr flauten gleich 
barauf oor einer «einen, $ä(3ac$en, auffallend mager» 
tjtau. 

Sieben tyr ein unterfefiter blonber SBann mit rotem @e* 
flc&t, i&r (Satte* 

SS&etne ©c^wefüer (Mite mi$ »or: 

„IDu fcafi frier bie Sfrre, die ©tero der &to6lf Slpoflel fennen 
|u lernen. — 3Hc$t toafrr?" »enbete fle fl# an Me gelbe 
magere grau« 

„Bitte, bitte, 2>ure$lauc$t, tu öiel €$re, fo froc$ fraben »ir 
un$ benn boc$ no# nU$t mfRegen", fagte ber SRann mit bem 
roten 6eflc^t auferorbentli^ f)6flic$. 

ftaatya fagte fefrr liebenätoftrbig: 

„®ie fbnnen f!c& bie £)ur$lanc$t fparen, lieber fterr $ro* 
feffor, tSrau Füller 1 genügt t>oflfommen/' 

„£>, toeäfralb, €$re bem Sfrre gebart, ti ma#t fo 
frÄbfö", erolberte bie «eine 2>ame ftott be$ hatten mit un< 
fretmlufrer, }ugenblic$er ©c&alffjaftigfetf. 

„<5tne «eine, fluge grau", fagte meine ©c^wefter. 
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„Unb tteatt bn bie <8btt b<*ben n)tr|t, £errn ut»b grau 
^rofeflor Mafnnfc fennen *u lernen, »ttft Dtt ei» SRdtfel 
geioft ftttoert : toapte #rommtajeu uno petterec teoenegenup. 
$01 dn trifft bciö niebt oft Deteinanber. — ^feb macbe mein 
Äompltment/' 

„D bitte — bitte", fagte grau «profefTor Majnnfe. 

„Uab nic^t »abr, ©ie Kerben au$ gleich SiegetUieb 
(Inge» — |e$t f<$on, flatt etff um Mitternacht — (ommen 
©ie — ba* tfl fo b»bf<b, nnb ©mitrl mnf e4 fybttn, et »ieb 
in $etet$bntg ba&on wtykn." 

IDa* S^epaar flaut f$on toäbrenb ber ganjen Seit t>ot bem 
geöffneten gtögel. 3efct f<bfog bie Statt ein paar Qffforbe 
nnb begann nacb bem Safte einet 8Relobie ju meefern toie 
eine Biege, nnb |»at bie erfle Stimme, nnb ber ©atte fiel 
mit bet (toeiten ein — nnb fo meeferten jle toitötcb meiner/ 
$aft Unb 3efatitina legte ibten 3frm in ben meinigen nnt> 
&6rte befrleblgt jn: 

„©tebff bn — |teft bn" — fagte fle einigemal, nnb niebt 
nnr ffe allein bitte |n, alle mitetnanber bitten im SRu ba$ 
3ttfitnment nmbrÄngt, e* fcettfebte begeiftetteä ©ebtoeigen, 
nnb ine betben meeferten nacb fterjen^lnjl — ber ©atte fflef 
mit bem Äopfe, nnb bie Gattin preßte bie fingen ^ect>or, 
machte einen langen, bnnnen ftatt. £>ie Herren labten, 
baß ihnen bie Ordnen her ab tollten, nnb bie 2)amen mochten 
ln$gefamt bebanem, nt#t etnxrt to>v\\ty& (eiflen §n (innen, 
benn bie magere gran gewann bie $et}en im ©tntm nnb batte 
f!e »obl ftbon op anf biefe ©eife gewonnen. 

^5W(Utcb ! f ifttty bitte man »on allen ©eiten. „fM fo 
ootttefflicben Kenten biefe fteitetfeit l" 

JDet bnnnen, gelben gran nnb bem Oatten febien (eine 
tiefet Sobetfetbebttttgen oetloren geben. 

©ie bitten alle*. 

»nrbe »iröicb ganj an^ge^eiebnet kb^aft . . . Meine 
©cbtoefler &aatya borgte ^ier nnb bort — bie Unterbai/ 
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tnng befam in einer (Scfe be$ Simmer^ einen toiffenföaffltcfce» 
€&araftet. ©te Herren fpracfcen toärbtg nnb rofcig. 3*ber 
t>on tbnen f>6rte f!<$ gern teben nnb langtoeilte bie anbcm. 

yJt ? t n c t**- et) tu £ tt c r (i d t n ii n d r r £ b t £ r uDüüclt qu ■ du? r f\ö. nt in 

bemerke icb. 9ßacb einer SBeile berührte fie bie ©cbulter beä 
eleganten 2)lc$tet$ mit bem Änopf tyretf ©to<fe$. 

„91$, £ttw$lanc$t, t>ere$rte JDttrc$lanc$ti" 

„3<$ 3^w» 1»/" fagfe meine ©c^toeffer ^aat^a, „txnb 
tonnbre mi$, tote man fo oiel Aber eine ©ac$e reben tann, 
bie fo einfac* tff." 

„£a$ fc^eint Sutten fo, oere&rtefte ©n^an^t". 

«Keine @c$toe(fer Äaatya aber lief flc$ ntc$t irremachen. 

„6ef)en 6ie, ba* iß einfach fo: 2Ule$ mbc^te freien nnb 
nic^t gefreffen »erben — alle* auf ber ©elt Slber e$ Jommt 
immer fo: <5in$ frißt, mtb ba$ anbere toirb gefrejfen." 

£>a* flang alle* fe&t fomtfö, toie bat meine ©cfctoejter 
bentfö fagte. 

„JDer ^Pefflmifl, ©ie fpracfcen boe$ baoon, fle&t eben auf 
ber ©elte berer, bie gefreffen »erben, ber Dptlmifi auf ber 
Seite beret, bie freffen; nnb bie f!$ freffenb totffen, nennen 
fl$ fonferoatio — nnb bie f!$ gefreffen ftyten, nennen |1$ 
liberal. JDal itf bie ganje <3ef$i$te." 

IDie Herren mafen meine ©c$toefier Üaatya mit erffann* 
ten 95Udett — toie einen (Sinfcrtnalina in ibren aebeüiafen 
tftrreu 

,,©ie f!nb e^ ni^t getoo&nt, anf irgenb ettoa^, toa^ ein 
SSeib fagt, SBerf §n legen", fagte meine ©c^toeper jn mir 
nnb (egte »ieber i^ren SJrm in ben meinigen — a& fpa|ierteu 
toir miteinanber in einem (oologifc^en ©arten nnb ^dtten 
»or irgenbeinem ÄAfig gejlanben. 

Unb ba fällt mir no<$ ettoa^ ein, JDmitri, eine gran, bie 
benff, macbt Bier in SDeutfcblanb nmcfäht ben Sinbrncf toie 
ein abgerichteter 3iffe — (at an<^ nngefdbr biefelbe ©tellnng 
in ber @efelifc^aft. gär eine gran ijl ba^ gar nic^t Äbell 
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ober fät einen Wffen ifl baß alle* mbgltcfce. mt ijl'3 gleich 
gültig, ic$ fte$e ftber bem ganzen Srbbel, ge&t mic$ ni$t$ an 

— bin ein cXteß, jufrtebeneS SBeib nnb ein alter freier 

SRenfö. 3lber bie fangen SBelBer — fftr bie geuerfeelen — 
bie gibt'ä Ja bo<$ anc$ ^ier fcie nnb ba, trofcbem alle$ geV 
föeben ifl, um fle t>6ttid attfinroben — fftr Die flW fäwer. 

©eben mie$ aber au* ntd)tf am J&ol' alle^ ber Seufel, 
mir HF* gleichgültig, i<$ Wau' in. 
SBerjlefcfl bn, toeäbalb fle alle Opftmifkn flnb ? — 
3$ fage bir: alle 9l$fnng t>or ben feffimlffen — tc$ meine 
nify im den>6^nlic^en ©in»/ baf fie nnjufriebene mürriföe 
ientz flnb — »ie man »Ott l&nen fagt. 34 lobe fle te^^atb, 
tt>eU fle e$ ftet), in benen baß SDtttleib flecft. (Sie fielen auf 
ber ©eite ber Opfer, fle ffc$len mit benen, bie geffceflen werten 

— fle leiten mit l&nen. — 

JOie antern aber tonnen fl$ an* bem fcann bet SSorfeite, 
t&re fftebengeföbpfe uacb £u|t freien ju b&rfen, nity frei 
machen. SBer, glaubfl bn, bat baß @ute auf (Srben ange* 
fkebt nnb geföaffen ? 2>ie anf ber ©eile ber grefler — ober 
Die anberen?" 

^ie anbero, Slaafya — nnb &u welchen, glaubfl bn, bag 
tcb |nm fcetfpiel gebbre?" 
Jba$ mnf flcb zeigen, mein Junge." 

folt fl<$ geigen", fagte leb ibr unb reichte i&r meine 

$anb. 

„fcraöol ©ollen feiern" 

ifl t>on Sefatirtna* ©efellfcbaft toirfflcb nte$t t)iel mebr 
in ertönen — nnb 1$ babe biefe @eföt#tea eigentlich wir 
in bem Stoede in mein $n$ eingetrieben, nm mir bat 
93ilb meiner ©c$»effer fefoubalten, 

3$ glaube fl#er, fle ifl ein Original. 

JDie grau be$ berühmten ©lebtet, bet £enneberg, fo 
föbn fle ifl, besagt mir wenig. JDa* einzige, baf man mit 
ihr über Dfutälank ülaubern fann. 
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3&re Samttie will jum (Sommer &iett>er nad) 3ena fom> 
men. ©er SSater Ijl (Ä)tt>er franf nnb ^offt fceilnng »on ben 
Giesen 95eräl)mtt)elten. 

(tob ©entföe itt ginnlanb — SBiborg, glaub' tc§. 



uyteoer em mottet« 

3ena, ben 8» 

arum &a|t ©u, geliebter $err ©mttrl Qttejr&nbrotolffö, 
bis §eute ©ein 93erfpred)eu ttic^t erfüllt, mir t>on 
©einer <5<$»e|ter 3efattrlna Sflejränbrottma &n berieten? 

5Barnm $afi ©n fle nU$t jtträdgebracfct mit tyrem SWnb* 
lein, ^lerfcer In unfer ©orf, |u un$ auf ©ein 6f amm^nt ? 

2Ba$ $ait ©i# ab, ©eine $fßc$t ju tun, Je**, 6a boc$ ©ein 
lefcter trüber Sßeyanber aflef&nbrotDttfci), ber ®eneral, tot 
l(t, nun ©u bo$ alleiniger #err blf! nnb alleiniger €rbe ber 
fterrfd)aff ©eine* 93ater$? ber #errf<#aft $ler bei 6t» $eter& 
bürg, We ©brffcr (Dhtrlno nnb SBallnottfo nnb ©ein Unfyaut 
am $argolott>fci)en ®ee nnb ble ©brfer auf ber föttarjen €rbe 
nnb am $rnt nnb an ber «Natnföfo SBolga nnb m 3$r fonjt 
no<$ im fettigen Ötojllaub ftdnfer nnb ©*rfe* nnb ©ftter fcafo 
©Ir Nfafe» ade anf }u ©Ir, nnb ©n t>ergifjt uttf SSBalfen. 
Unb (dg t ©|(lj>ann ©jttpannottltfö für ©lc$ Walten nnb 
»alten. 

©er SDHföfo, mein ©ct?tt>e(!erfo$n, 1(1 »iebergefommen, 
ber ttoattyig 3a|r Im Äaufofu* unter ©einem $rnber ge* 
bleut $at» ©er $at mir berietet, »arum ©ein trüber ge* 
florben 1(1, benn Don 6§ttpann ©|ttpanttöt»ltf($ erfahren »It 
gar nle$t$, nur bafl er Im 3^uar na<$ Slftt* gereift war. 

$at and? in ben gettnngen geflanben, »le ©ein trüber 
beim SBantoer bei ©erbeut t>om spferbe gefc^offen n>orben l|l. 

3$ weif etn>a$ anbereä, benn er &at alle, DffUlere nnb 
©olbaten, £fd)etfeffen unb SRe^tgUnblge, geföunben« SBtr 
(äffen nn$ alle* gefallen, aber eine $fe$ereeflenfngel fe&lt nl#t. 
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3* war auch Im Äaufofu$, ba flnb unenblicb hohe fcerge, 
alle 3 ftete unb (Seftein. ba£ fallt immer Wieb er herunter. 
unb retjjenbe $dche Raffen e$ immer weiter fort in* flache 
$anb. 3er) »elf e$ nicht, ob e$ fo tjt: aber einmal, einmal 
wirb alleä ©etfein heruntergefallen fein, unb alle $4ler wer* 
ben aufgefüllt fein, unb wo bte 95erge geflanben flnb, wirb 
alle* fötae*, ebenem gruchtlanb fein; aber ob bie ©tenfeben 
beffer »erben, ba£ weif ich nicht* 

9ßeranber Sfler&ttbrotoitft tff in hohen Ghten begraben 
werben. 2Ule £>rben flnb ihm vorgetragen werben. Slber 
nachgeweint bat ihm niemanb. 

©jttpann ©jtlpannowitfcb iß auch btagefommen, bat ba$ 
$aul »erlaufen (äffen unb hat alle aufcinanbergejagt, benn 
SUeranber 9ller4nbro»itfch b<** fein SEBeib unb fein £inb hinter* 
laffen. ©a ifl benn auch Sföifäfa, mein ©cbweflerfobn, fort* 
gejagt werben unb ift hierher wiebergetommen, unb noch 
$wet flnb mit ihm gefommen unb ^abett mir alle* er* 
jablt. 3e# fornnr* ©u in nnl turuef, ©ein @rbe tu Der* 
walten. 

©er alte ©tarojla ifl geftorben. @ott im Gimmel bab' ihn 
feiig. S$ war meiner toten grau ©ruber unb noch nicht einer 
von ben fcbltmmfien. 3efct hat ©stipann ©itipannowitfcb 
einen Jungen $ant eingefegt, ben haben wir wählen muffen« 

©em unreinen verfoffenen $unb, unferem $open, flnb alte 
Kirchenbücher verbrannt, ©jtipann ®&ttpannowitfcb fagt, wir 
dauern hatten ti getan, ©arum hatten wir e$ tun foOen? 
Vielleicht wollte er e* felbfi fo. 

©jtipann 6|tipannowirf<h fchinbet tut* dauern fehr. 

©efchieht bie* mit ©einem SBiffen unb SBlllen? 

3e|t fomm her, ©ein £rbe in oerwalten. Unb wenn ©u 
nicht fommfl, ©ein @rbe in verwalten, fo wirf! ©n betteln 
gehen. 

£)eln unferttntrftaer Liener 

3ermäf." 
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3m 3annor toar ©tfipann ©&tipannot»ttf4 in £lfli$? 
Stlfo tff aOejanber Im Sanitär gefiorben nnb lc$ erfaßt* bi* 
^eitte, tu t>ter Monaten, nic$t$? Gnttoeber ifl e* eine $$anta* 
jle be$ alten 3etmä< ober 

34 »10 gleich Jefct an ©fctipaun ©jttpannottttfö fcfcreiben 
nnb mir in aller gorm SKufflärung erbitten« 

15. SDtol. 

3Ic§t Sage fein $rtef, fehl Seiegramm. 

16« *0toi. 

©n langet ©^reiben. 9ße?anber ijl im 3amtar in ©erbeut 
gefiorben. 6on|t nnr 3(nlftö$te unb (SntföulMgungeu unb 
ta^ei allerlei bumme SRebtnöatten, al$ ginge mic$ ^ie gauje 
®ac$e nt<$t$ an. ©onberbarer Äuropan, mein #err ©d)tt>ager. 
£ut, al$ ob alle* au<$ o&ne mt4 getan »erben tonnte. <Sr 
beantwortet ni$f eine einzige oon meinen Öragen, fprtc^t 
ni$t Don meinem Grübet, fonbern 00m ©eneral, feinem 
$toager; fprtefct t>on 5er grofen 9lrbeit$laji, ble i&m 5urc^ 
ben beträbenben galt in ber gamilie ingefatlen ttf, unb Äber 
bie ©4tt>ierigfeifen ber SBertoattung, unb toie fe&r ji4 9lnna 
2ttej?änbrotona ben $ob in £er$en genommen &at, unb t>on 
mir iß mit feinem ©ort bk SRebe — nnr legt er, toie einem 
Bettler, einen lumpigen SBec$fet auf SttenbelSfobn, Berlin, 
Bei, ba ic$ mmntlty (Selb brause!! 

IDem General wirb ein SDenfmal in ber gamillengruft 
anf SBolfotoa gefegt. ©4tot! 34 &<*be ni<$t* gegen ba$ 
Öenfmal. 34 ben S5ruber nie yttawxt, unb gebbrt 
fcabe tc$ nnr, baß er ftar* trinte unb fe&r luftig lebe, — baß 
er fe&r gegen bie dritte $eirat $apa$ mit meiner SRntter toar 
unb mit $apa f!4 t>oHfommen bronillierfe. 

Damals toar er mit ©ittpann ©jtipannotoitf4 ein £er* 
unb eine ©eele, bann $aben fle f!4 Belauft, nnb batnm 
ifl er auc$ nac$ 9tepa$ £obe, glaube tc$/ nie na$ Petersburg 
gekommen, toenigffen* nt<$t jn ©jttpann ©jtipaunotoitfö. 
@o t>iel ie$ mi$ erinnere, fcabe 14 tyn no$ al* Änabe nnr ein* 
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mal fcufdflta sefefcen. 3c$ &abe ntytf gegen bat ©enfmal, 
aber man &dtte mic$ bo<$ fta$en tönnen. 

6$tfpann ©$ttpannotoitf<$ tu* fo, al$ wenn et &u enfr 
föeiben fcätte, 3a, »et 1(1 benn $apa£ @tbe? ©jttpatm 
6§iipannott>if{$ ober i$ ? 3# toeif ntcfo töarnm i# i&n nie ge; 
gemocht fcabe? St iß mit immer öetbäc^tig t>ot8C*ommen, 
unb tcb f&nnfe ibm allerlei iuttauen. 

beffen macfc i# mlc$ $efafk 

23* 3RaL 

3Jbe, fö&net SÄai! 3lbe, mein 3*in*1 — 3* wag 
$eter$&nt$. 
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©ritte* Kapitel 

Sanft ^Petersburg, ben 16./28. Wal 
jtipann ©$tipanno»ttf$ »eid?f mir an$, e* tff gar fein 
SweifeL Cr ift mwotl — beföäftigt — ober fonfl 
»a$, nnb »enn er mir föebe flehen foH, Wflt er f!c$ abrufen* 
3$ »ifl ben fRat 3ermä& befolge» nnb »ttl morgen, 
Sonntag auf* @nt — Dort fann er mir nU$t an*»eic&em 

18./30. SRai* 

<&* tff alfo (iar: ©|f ipann ©ifipanno»ltf<$ tottl ben SBer* 
fnc$ machen, mic$ beifeite in Rieben. ift eine fomplette 
©pt&bäberel; aber ffe foH i$m nl<$t gelingen« 

tfä&l — ein föftner borgen, fcente frtty, al$ »ir fuhren! 
IDie ©onne föon fcoc§ am Gimmel, nnb nac$bem »Ir au$ 
bem ©eraffef ber ©tobt fceran* jlnb, alle* ftfebli<$ unb (W, 
Üercfonaefatta unb ©locfenaeldufe. 

SRein jjermäf, »Iber feine @e»o$n$etf, ganft fttfl. 

SBie »ir bnr$ bie ©oppelattee &on ®atfampappeln, Übte 
ben IDamm, ber mitten bur$ ben ©ee fü&rt, $infa$ren, jeigt 
er plbfeltc^ mit ber $eitf$e gegen ba$ ©<$lof ♦ 

,,©c$an mal fcln, JDmttri SHeyanbrowitfö — ba* »nßf 
tc$ — fle fcaben un$ bemerk — JDa reitet er fort mit SRtfoKa, 
feinem Äofafen, SRag er nur reiten, »o&ta er »ifl! SÄir 
fott er niefct entgegen V 

Weine ©c^weffer, 2fana 5fleyänbro»na, empfängt mi$ anf 
ber S&eranba» IDie gan&e ©<$ar ber ÜU<$ten nnb Steffen $at 
mir angehängt* 9tor bie 9fmme mit bem 3üng(!en Ügt 
flc$ Don Sermäf langfom fpajieren fahren, nnb ber ättejte 
fefctt, Dielleic^t toeil er fftr kgenbeine ©cfrllngelei im Äa* 

o£fl£ltf Öfttß ü£tt (äßttttEäänllfläilD ttlCuL D^LÖtltttt^tl hilf. 

2ßer 9fona 3fleyänbro»na föicft aöe miteinanber mit 
©ont)ernante nnb SCinbermäb$en in ben ^arf» 

Jßnn, ^mitri/' fagt f!e mir, „feg' bi$ ba^in, »elf 
Won, »e*$atb bn gefommen bifl." 
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„©Ulf! bu See?" unb lägt fetalerem SRetoe ©<$»efler 
liegt auf t>er €&aifelottdtte in grauer ©eibe unb im ykly 
\ädtyn t>o» gobel. ©ie ifl tolrfll<$ »o<$ eine föitte grau« 

„SBaatm mac§(l bu betro folc^e ©ttmmbeite»?" fa$t fle. 

„2Ba$ för JDttmm&eltett?" 

fommfl &er tmb totllfl allerlei/ 

„3«/ twrf toill i<$ beim?" 

©jtipatttt @$ttpattttotottfc$ wirb fc$Ott alle* eto> 
rieten* — SBarttm trtaffl btt beiße» See »tc$t? 3a, — 
©itipatw ©ittpatmotottfö toirb föott alle* einrichten." 

„©arnm babt i$r mir be»tt »icbt gefcbriebe», baf 9Uej* 
atiber geworben ifl?'' 

„3lc$, rnei» @ott, ba$ ifl fefcr föabe — fefcr föabe, — ber 
arme Wltpanbtx. fSBeift bu, man fagt, ein £fc$er!effe bat 
ib» erhoffe». — SBeigf bu, er b«* folc^e ©efötcbte» 
ma<$t — t>ec arme 5llej?attber. £a$ Jöettfmal n>hrt> febr 
f#6n, in voller ©etteratetmiform; leb b<*be e$ fcbon gefe^en, — 
t>ott »eifern Marmor« Sßeijj t bu, el macbt ber berÄ^mte 
$etroff." 

„©cbbn," fagte l<b — „aber ibr Wmt mi<b bocb be»ac^ 
richtigen follen." 

„3lcb, lieber %un$t, b<** »ar gar »l<bt »Mg. — follf! 
bo<b flttblere». Unb ©itipatm ©itlpattnotottfcb fffaft blr 
fo Diel Ott tolllfl." 

„2>a* ifl febr bübfcb t>on ©jtipatro ©itlpattttotoltfcb; aber 
i$ bin münb\$." 

mt — mÄttbig, — lag bocb nut ©itipatm ©tfipati* 
»otoitfcb maebett." 

„9lber icb bitt aerobe ^ier ^ergefommett, um e$ felbfl &tt 
macbe»." 

„Sieb, aber ba$ ifl fomifcb t>oti Mr. 4 " 
„Somlfcb?" 

„©ittpantt ©jtipattttotottfcb toirt) alle* einrichten «ttb btr 
©elb Wide»." 
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„2Beiß t bu, liebe 3lnna, fo fommen wir ni^t weiter* 3$ 
will e$ bir rufcla faaen. 3$ &ta aae$ speferäbura gefommen, 
um ba* f&be &u ftberoe&men unb felbfl &u aeroalten." 

„3a, mein lieber 3*«^/ *<$ «*lg »o* ni<$t, »femel 
Du frieaft" 

„iDu weißt e$ öielleicfcf uld)t; aber ba$ Seflamenf toeif e$." 
JDa$ £ejlamen* ifl aar ni$t a*Wa/ fagt Sjtfpann ©jtfr 
pannotottfö." 
„micfc* döUia? SBarttm beim nl<$t?" 
„3a, »eiff bu, »eil beine sföama ble brläe grau »ar/ 
„®a$ weiter?" 

„Unb bie britte grau ifl bei tut* aar n\$t a*Wa, unb $apa 
war fd)on fo alt. UnbbelneSRama^attefaa»^ »i^^. SBeif t 
btt, nur fo ei» bifj c$en beulföen ©c$mu<f. Unb bie britte 
grau — ba$ ifl fomifd). $ei ben SDanllewflH* war e$ eben* 
fo, — ba fcaben bie Ätober ber britten grau auc$ nichts be> 
f ötnmctt." 

„SGBo ifl ba$ Seflament?" 

„iDa$ weif ic$ ni($t, ba* weifl ©jtfpatro ©jfipannowttfc$ • . . 
i$ glaube, er ifl aar ni$f ba." 

„JDu meinfl alfo, bie <S$e mit SDtama ifl aar nl<$t atötta?" 

„3$ toeif aar nie$t, wo* ic$ faaen fott. 9tber olle faaen fo/ 7 

„Unb bo$ Seflament, meinfl bu, ifl aar nic$t me&r ba ? — 
9lber ba »erbe» }a wo&l bie Ätrc^enbüc^er ba fei» «ab bie 
3ettae» bet ber Srauuna." 

©d)wejler 3lnna föwetat. 

»Ober afaubfl bu, bafl fle aud) nic^t mel)r &u flnben jlub?" 

/ /graa / bo$ felbfl nac$", fage Slnua unb toirb rot 

JDie deine fDtoaföa ifl ber ©oweroante entfprunaen, 
Umtat l)ereittaefc$töpff unb fömtea* fty an bie Stoma« 

©raufe» Gaben bie Ämber bie $onle$ anföirreu lafleu 
unb faae» über beu Stofen. 

34 muf bocfr enbltcfc meinen See attffrtnfen, er fömecfc 
aanj fomifö — nac$ aar ntd)& 
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„£)u metnff dfo, liebe Slnna, baß ic$ am öetnöttfrtgffen 
tdte, auf bie (Srbföaf* jn t>entt$ten?" 

mein lieber 3»»d*/ Mr. 3* &abe 

bic$ immer fo lieb gehabt. SBeljJf bn, toir fcaben formbare 
3fo$gaben, nnb alle* ift fo teuer, $ier ba$ @ut — nnb bie 
j&änfer in ^Petersburg — nnb bie anbetn ©a<$en — nnb ber 
zweite ©o$n mnjj in* Äabettenforp* — nnb ber tfteffe 
wirb Jefct Leutnant ©jtipann @§tlpannotoitfc$ fommt gar 
titelt au$. 

Sr &at fa felbfl lein SSergnägen, tttxt bie bnmme Gage — 
nnb bann $at er no<$ <5c§nlben — tc$ »elf gar nic$t, »o er 
bie fcer $at, t<$ glaube, oon fWtyer, ober er fcat gefpielt; lc$ 
toeif gar nlfy, too er baä (Selb getafien &at, Steffi bn, mein 
lieber ^nnge, bn bijt Jung nnb gelehrt« — 3fHe jagen, e$ ifl 
nur gut, toenn bu arbeitet — nnb ©itipann ©ftfipannottitfö 
gibt bir, fo t>iel bn branc$|L Unb bn fonn(! aHe$ begatten, bie 
Sqntpage nnb baä SReUpfetD, nnb bn fannf! an$ hierher 
fommen, fooft bn tolUjt" 

3$ jfanb auf. 

„JDn meinff alfo, baf ic$ SBettler »erben foll, bamtt ©jtipann 
©itipannotottfö feine ©Bulben belasten tannl" 
m$, Bettler — feine 3bee — Bettler!" 

„SUm, 1% meine fo ein unterftt&ter Bettler! 

Unb jn bem Stoecf $at 6|ttpann ®ittpanttot»itfc$ bei* 
Sefiament t>erf<$t»lnben laffen? — Unb bie anbern 9toptee 
werben an$ nlc$t &n Pnben fein ? — Unb eigentlich nenne 1$ 
mich auch mit Unrecht nach bem ©afer? nicht toahr? — Unb 
«>a$ tch befomme, befomme ich au$ @nabe nnb Barmherzig* 
feit? 95on ©jtipann ©jttpannotoitfeh, ber fo ebel an mir 
hanbelt ! Unb be$h<**& habt 3h* mic^ ben $ob t>on 3Hej?anber 
nicht toiffen (äffen? Unb ba* h«* ©jttpann 6$ttpanuottitf# 
alle* fo eingerichtet? Unb bn hilfll ihm jn oHebem? Unb 
tt>eif t bn benn, tote man bat alle* nennt ? JDa* Iff gemeiner 
Betrug!" 
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6c$wef?et Vlnna ffefct mtc$ (IrafenD an; bann fprU$t fle: 

„©ie&fl Du, nun wirft tu nnartfe — nun fonnft bn aefcen. — 
3Rac$ Do<$ sticht folc^e ©mummelten l SEan fann |a ©itipann 
©jtipannotöiffö nlc$t öerflagen — nnD bn &a|! Ja au$ aar 
nify bat (Seit) Da&u/' 

IDie «eine SRaaföa, Die metft, Daß tttoa* t>or0e$t, »eint 
leife in fl# hinein. 

„Äomm, liebe Seine SRaaföa," fag' i$ *u i&r, „fomm, 
begleite mic$ tum SBagen." 

©cfiweffer 2foua tt>irt> Do<$ unruhig* 

„JDmltri 1" ruft ffe, ,,mac$' t>oc^ ni<$t foU$e &umm$eiten • . « 
JDa* flnD }a ©umm&etten, 2>mtal JDmitrt, fei Doe$ m* 
nunffta!" 

,,fcb' »O&t-" 

Sfftcto 3ermäf unt> ic$ jlnb t>on ftau* tu j&au* im £>orf 
*^ gefa&ren, 

©er ©tarojt ijl tot. ©er alte $ope (htmpffinnig. ©er 
©pifcbube, Der ©tafon, toeig ft# an nl<$t$ $u erinnern, ©le 
ätr*enbuc$er flnb feit Dem legten BrauD im ©c$lof fort, 
»erbrannt nnb feine Äopten Dor^anDem 

Sermäf f^Idgt mir t>or, ©itipann ©jtipannotottfö &n er* 
fotogen. 

16. %nnl* 

<S$ i(! tum t>errutft toerDen. 3# fa&re tagtdgti^ t>on einem 
tum anDero. ^eDer mad)t 2lu$ftücf)ie. deiner tt>lIX tt>a£ mit 
©Itipann ©itipannotoitfö ju tun fcaben* 









31 



Antwort. 

22« 3nnt 

3Hc$t$! SHc^tf ! — SBunberbare Xa$t Drangen, fcier im 
fyani entfe#i<$. — 33> toiU fort, um tu Vernunft tu fommen. 
UnD »a* aOe* über micfc gefproc^en »irD ! 
34 toiU Die gamttie unglucKtc^ machen ! i 
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a- Salt. 

^cb laufe feit einem SRonat aan* t>eraeblicb betum. 
(Inb lautet feige @($ufte. &aum tt>it 5 e$ Hat, bafj e$ gegen 
©itipannowttfcb gebt, fo Rieben (le (leb &uräcf, t>erftecft ober 
grob, wagt ntemanb |u mir §tt fielen ! fehlen $e; 
weife!" i(f nl*t mbglUfr!" 

@e(1er» jum etjfenmal $at mi$ einet angebbrt, ber 
3lbt>ofat, nn$ gegenüber. 3lber freute frab' i$ ba* fiebere 
©efü^l, bafi et mic$ nur awtyorcbeu wollte, ber £err 
graniofe ! 

3<b bto am (Stifte meinet SBeWfreif; icb ffnbe niemanden. 
3$ will ben guten SKat 3ermäfc befolgen unb tyeter gub# 
auffuefren- ©ein S3ater i|l ©tnklab&ofot. 

3.%tü\, ®eburt$tag. 

$eter gubte toofrnt in t>et SRtefenfaferne an ber $oli&ek 
brücfe. °<cb trete irt$ £or: niemanb iu feben. ber mit 2lu$; 
fünft aeben fbnnte. °fiu ibof wirb Äoh autfaelaöen. €ine 
gante Steide ffrafffraariger Äerle in bunten ftemben unb 95affr 
febuben fÄbren bie fcirfenfcfrelte anf flehten ©ebubforten 
öom $of§fa$ne ein. Der (Eigentümer vermietet bie aefrtjig 
SBobnungen feinet SKiefenbaufe* mit freiem $ol|. iDa if! 
nun offenbar bie erfte #ol$barfe eingetroffen/ nnb ber SBinter* 
öorrat fod im i&of aufgetfapelt nnb fe nacb bem gWet&tn* 
febr gereebt verteilt werben. 

9lbet bie #au*etuwo&ner (Inb au* früheren Sagten ge> 
wifctgt. ©<bon feit SBocben l|l bie 5&ol|barfe (Ignaliflert, 
unb agttfg Parteien (Inb ^eute entfcbloflfen, (leb i^t Sintert 
auf ftolj mit Sift ober ©e»att ju (!(betn. IDa ^at (leb benn 
eine ganj regelrechte ©cblac^t entwidelt. Die futjen ©cbette 
ftteaen binübet unb herüber. 2lber toa^ t>erm6cf)ten aeftt 
tatarifebe ^au^rneebte gegen ^nnbett ruffifebe s&urfcben, 
Äbcbe, Äutfcber nnb Diener unb SBeibet! 3m SRu (inb bie 
S^taren an bie SBanb gebrüeft, blocfierf, fampfunfd^ig ge^ 

x6 »WaulII. 241 



Digitized by Google 



mac$t, unb ber #of t>on febem glittet #ol$ gefdubert. 
JDott In ber <5<fe be* i&ofe^ $af Die mU fötoeren ©fen* 
platte« üeicpiagene £ur aufgetau, uno cm jetjter jj(te|e tn 
flauem Äaftan, $ochfc$uIterlg, mit f<$t»ammlgem ©efTc^f, 
lugt öorjlchtig $erau& <g$ tft ber #au$&err, (St ijl ganj 
bleich t)or 3fofregung, fc^Iottett In Den äuten unb atmet 
fc$tt>et\ 

^unbeftyne, $unbefb$ne! <3otf fei mir gnAbtg", l|! 
alte*, »a$ er |u fagen t>ermag. 3$ trete an t$n heran unb 
frage nach speter guhfc* £>er SRlefe jle^t ehrerbietig ble ffette 
$0M|e unb fagt mit plepenber Stimme: „Belleben @le nd^er 
ja trete»", unb nötigt mich in ein flelnetf, ffnffereä 2och. <5r, 
ber 93eft§er btefeä SRtefenbaufetf, In 5er benfbar günjfigtfen 
£age ®f. Petersburg*, SBechfler unb SDHlUottär, ^at fein 
^chfetjtöbchen nnter ber treppe eingerichtet! £>a* einige 
£lcht bringt burch ble Öffnung Aber bem Sabenfifch. £le 
Öffnung fft^rt nach ber ©trage, bem StettfH ^rofpeft. SKeeht* 
nnb tinfö f}än$en übet ber Sabe vergitterte ©laäfchrdnfchen, 
ttttb btin glänzen afö Socffpeife @eU>roHen nnb neue fyunbttu 
*Hubefc®chelne, mit ©Uber nnb <3o(b gefällte i&oljfchalen* 
j&lnter bem Sabentifche flfct ein hoeanfeef^offener 3öngllng 
mit flraffen, gerab' befchnlttenen paaren, mit grofen, ab* 
jlehenben glebermaitfohf*» unter ber blcf wattierten SDtöfce 
unb mit auffallenb bl&bem 2lu$brucf im fnochlgen ©ejlcht; 
auf feinem 6chofi fchläffc ein Stoter. JDer SBechfler bietet 
mir ben einzigen ©tubt »Pfotr ^efröuwltfch gub**", fagt 
er. „©ehr »ohl . • S ifl ^ler, trofc ber brÄcfenben £lfce 
braufen, feuc^tfaXt wie In einem Äeller, ta% fchmufclg unb 
bunfel wie in einem (3efängnt$. (Stferne Ätften mit mächtigen 
©chtöflern bat>or, ein £lfch, barauf biete fcftcher mit 
lerfioßenen @cfen, baneben ber bampfenbe ©famotoar. 
©egenftber ein ©ofa mit f^toarjem, lerfchttfTenem, au$ 
SKofhaar geflochtenem 95e&ug, offenbar zugleich fein ©chlaf* 
lager, benn *u güjjen betffelben liegt ein »Irrer Raufen 
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gefUcftet ©attDecfcn, nnD ein efelhaftet JDnnjl fWgt t>on 
ihnen auf« 

„SPiott spetrötttottfch guhf*l deinen €ner hochgeboren 
$Hotr spetrötotottfch guh**, Den älteren, Den SBintelaDeo* 
faten, oDer $iotr spetrötottltfch gnh**, Den 3&ndecen? Äann 
ich (Suer hochgeboren blenflbar fein ? SBltte fleh nnr |n foifero/' 
— „hnnbefth»*!" fftgte et $injn, „e* ifl trockne*, tonnDer* 
fch6ne* fcirfenholfc, fommf Den SBnoyen herunter, oon 3matra, 
£err 1 3$ tyV Dort meine SöalDungen, herrliche SSBaUmngen, 
alle* klagbare* $ol&, alle* ^nnDertJ^rid* 2Me $Alffe tfi 
mir fchon unterwegs geflogen, £err! UnD ^ier fallen alle 
wie Die Raten Dattiber her« Ston frag' ich bloß, ift Da* an> 
IttnDig? SBte tonn Da unfereln* auf Die 5tofien fommen? 
(Shrttchfeit bringt bnr<h Die SBelt, $err, aber Die Jungen Sente 
Deuten immer, Da* OelD föme einem nur fo |ugeflogen. 
Urteilen ©le felbtf, gnAblger $err, Da* @eU> DerDienen if! eine 
föttierige ©ac$e, nnD e* gelingt nicht feDenu 3a, fa, e* ge# 
iingt nicht jeDem* SDarf ich €uer hochgeboren mit einer 
ßleimgtelt au*helffen? SanfenD SEnbel vielleicht? ©leoiel 
befehlen €uer ©naDen? fcttte untert Antgfi, $tet ifi ©elD 
tote $eu !" 

@län&enDe* 25ehageu fpiegelte (ich anf Dem breiten (Seflcht 
De* 5Beci)fler*. (St tollte mit Det Sinten in Det golDgefällten 
$ol&fchate nnD jfcich ftc^ Dann wohlgefällig Aber Den fahlen 
Äopf nnD Da* fahle Äinu* 6* gibt Doch toohl noch gleiche 
Sftenfchen anf Det ©elf, 

//3<h toAnföe ©ohnnng von ^ott ^ettötotoitfch in toiflen. 
SBohnt et noch Wf*?" 

„9tf*tr $ettö»»itfch ijl tot, tn Dienen, gnibiger £err. 
Zotigen Sßintet. (St ijl mit Die SOHete fchulDig geblieben« 
Sftiete fftr SBohnuug nnD #ol|. 6t Ift erfroren, fagen Die 
Seute, abet Da* fchaDet nicht*. 3*h h<*be Die ©ad)eu jnrütf* 
Behalten, lumpige ©achen! 3tor Det Sange iß au*gerlflen 
nnD h«t feine öeige mitgenommen* €t iß fott, Det Senfel 
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hol' ihn! mag et feine« £anb*lenten, ben fftenen, geige»! 
2>te ffiohnnng fleht noch leer, bie eitrige im ganzen £anfe. 
Silber ba$ fchabet nicht*. Urteilen ©i* fetter, gnäblger $ert. 
3ch fomme fchon auf meine Sofien. Sine fchbne SBohnnng, 
Simmer nnb Äuche, mit 2Bafler nnb £ei&ung. &m$ f)o$, 
fftnfte @tage. 

„freilich fti<$f* fftt ©te, gnäblget $err, aber barf ich 
(Sner (Snaben mit tanfenb SRuM Lienen? @m$, &toet, brel, 
lehn, Grtoelfen ©te mir bie €ht*." €r fnhr mit bem JDanmen 
in ben SÄnnb nnb jählte mir bie fömlertgen, lerrtflenen 
J&nnbertrttbelfcheine t>or« 

SDet alte gnh& tot! 3ttfo tamif todre e$ toieber nicht*, 
fuhr ei mir bnrch ben Äopf. 

„©te lallen toieber, ganj, »ann e* 3^nen pagt — h<** 
aar feine eile/' 

„JDanfe. 9ltfo wohin i(l ipjotr $etrötoioltfch — ber SÄngere, 
meine ich?" 

„3» ben Sinnen, gnäbiger $err, toeig ©Ott, toohin, hol' 
fhn ber Senfe! I SRag (er ben Sinnen geigen, t>er £nmp! 
$ier foU er fleh nicht toieber Miefen laffen, ober ich fchtage ihm 
bie 3<tyne ein, bem SBtnbhnttb." 

£r oer&og ben SRnnb |n einem Sächeln. 

„Sanfenb Stabel", fagte er fty oernetgenb, „Bitte felbfl 
in nrtellen", nnb fchob mir ben fömierigen Raufen über ben 
Stfth &"» 

„JDanfe, banfe, ich brande nicht*," 

„(Srtoeifen ®ie mir bie g$re. Ober §toei/, breitanfenb? 
SBteoiel befehlen ©te ? fcltte untertänig!!, ertoeifen ©te mir 
bie tytt. Suer hochgeboren haben getolflltch bie @nabe, 
mich 3h*i» fterm ©chtoager &u empfehlen; nnr ein fletne* 
SBbrfchen." 

„deinem ©chtoager?" 

^3^rem $errn ©chtoager ©ittpann ©itipanuotoitfch, 
<£r*elletu 1" 
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„3a — rennen Sie mich benn?" 

„®ott fei mir gndblg ! 3* fottte toter j&ochgeboren sticht 
knnen? ©mitri 9He?änbro»itfch? 3ft Söater hat mir 
oft bie (S^re er»iefen. €iu vortrefflicher Sftann unb gar nicht 
ftolj. Unb 3^ 8ftau SBama! €ine litte ©ame. (Sine 
£>eutfcf)e, aber eine fehr »ornehme JDame« ©on oben bi* 












;, nur einen ©chleier hatte fle unb einen 



grftnen Äran$, unb »einte gar nicht, »ie boch nnfere 3»<tb/ 
chen immer bei Oer £och$ett tun." 

„$ei ber j&ochjelt? 5Baren ©ie benn Bei ber £och* 
*elt?" 

„Sreüich »ar ich babet, €uer ©naben. Urlauben €ner 
©naben, wie lang' ifl e$ b*t? flnb Jefct . . 3* f*#fc 
ba$ $er& im £alfe fragen* 

„3$ benfe, bie ftocfoeit »ar anf bem Oute?" 

„gretlich »ar fk auf bem ©nte, $uer ©naben. 3hr £err 
93ater hatte mir bie €t)re er»tefen, unb ba bin ich fe^bf! 
hinaufgefahren nnb habe ihm baä ©elb gebraut. Sin/ 
bunbertbretftgtattfenb Ötobel. Unb ba hat mir 3h* #err 
©ater bie fytt erwtefen nnb hat »te erlaubt, bem ©otte& 
bienfle beizuwohnen/' 

„©ie waren alfo bei ber Srauung meinet 3Jater$ mit 
meiner Butter lugegen? ©ie toaren fetb(l ba nnb haben e£ 
felbff gefeben?" 

„3fcein ©ort ifl ©otb, gndbiger $err, gerabe wie ich e* 
fage," 

„Äbnnen ©ie ba$ beengen?" 

*9luf bie ftoftte »tll ich ** befchtobrem 3* *ar babei! 
ifl alle* in* Kirchenbuch eingetragen »orben, nnb meine 
SBenigfctt hat auch Untermehnen bürfen, 3$ wrfiebe »ohl, 
ti ifl eine grofe @hre für mich« Slber urteilen ©ie felbjl: 
Sinhunbertbreif igtaufenb SRubet ifl auch (ein ©paß, unb el 
(lanben fchon anbere Oelber barauf, nnb »er fann »iffen, 
»ieolel fo ein ©ut »ert ifl?" 
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Statt ber fonnigen 6trafje brauffen flatterte unvermutet 
ein Schmetterling bure$ ble Öffnung Aber ber 2abe ta unfer 
Puffere* ©er »elf}, welchem etngebilbeten ©tttä er 
$ler na<$jagt, t>telleic$f flüchtet er nur ant bem betduben^ett 
©eraffel (>er Strafe; er taumeUe t>or ber fetten 9RÄ6e be$ 
S5uben jum Sintettfaf, Dorn Sintettfag jum <3olb&<*ufc$e» 
in ber $ot$fc$ale, flatterte bet Äafce am ble Ofcren unb tnu 
fölog fl#, offenbar unbefriebigf, ben 9lu$»eg »teber 1» bat 
tyrete ourcp oas vergitterte j£0[ten|tet $u uepmen. «r fauete 
t>ie preise« glöget auSeinanber unb »iebet fcufammen, 
tt>cif gelblich gefUubt, föttarj geräubert, but^flc^tig unb 
föimmerob, toie ein (Sbelffeln — unb tändelte an ber Scheibe 
auf unb nieber, &a* »ar fein Slnblitf fit unfern ©elfter; 
mit bem »erfüllten, fömierigen $afc$entue& »iföte er ben 
luftigen (Sefelten t>om genfier unb jerbrfofte tyn mit bem 
©aume»* 2Ba$ f&r ein mbrberiföe* £ler ifl bo# bet SRenfö l 

„Ungeaiefferl gndblger #err," jagte t>et ©elfter, „et gibt 
fefjr t>lel Unge§leffer bei nnt in SRuglaub." 

JDatf ©c^icffal meint e$ gut mit mir, e$ toiU mi# befreien. 
3e$t erft fityte i<$, tote fd)tpet e$ auf mir gelafiek 3# <nwe 
auf. — <g$ gibt mir ben fffieg frei unb i<$ toill l&n ge&en* 
3$ barf mir felbfl leben. 3$ nlemanben ju fragen, mic$ 
na$ n\manbtm tu rieten* SBie fW i# mic$ ergaben Aber 
all bie «einliefen (Seelen, bie nl<$t$ t>or 3lugen fcoben alt l$r 
bißchen Stellung unb @e$alt. 3$ erflrebe me&r unb »erbe 
tt erregen. 3$ »ill £e$rer, Leiter, SBelfer einem gan§en 
SSolfe »erben, ber ganzen 3Renf<$$eitl«., 

— SBelc$ ferner Sommertag ifl brausen l SBelcfc ein 6e; 
tooge Don SRenföen unb SBagen &fn unb fcer! D, tt ifl 
f<$6n auf ber SBettl ♦ ♦ ♦ Unb wenn lc$ biefen 3Renf$en, ba 
gegenüber mir, nl($f gefunben &dtte, toa* todr 7 au* mir ge* 
»orben, m$ w&t? mir übriggeblieben? 5(nec^tfc^aft, elenbe 
Änec^tfc^aft um bat tägli$e 95rot, elenbe £ne$ffc$aff ein 
ganje^ 2eben lang. — 
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Sföettt @egen*bet fcotte »elter gefötoafct, mt Don auf? 
gelaufene» Sinfeo, Dort &)pot&efen tsnb t>on ©itfpann 
6|tipanno»itf<$, und 1$ m6<$fe ein gute* ©ort einlege», 
abet ic$ hätte unD aetjlanD nur Da$ eine: #iet toat ein (elender 
Senge der Stauung meinet SÄuttetl 

„SEBoHen Sie mit einen ©efaUen etttetfen?" 

„SRU Dem 0t6f fen ©etgnftgen* &a$ ifl meine ©cfculDig* 
feit." 

„©^reiben ©ie mit mal Da* auf, wa* ©ie Da fagten." 
„Befehlen ©ie glel<$?" 

//3«/ meine Da*, n>a* ©ie t>on Det #iw$|el* 

fagfen." 

„§m, t>on l>et $o<$|elt?" 

„3a, tt>et »ar Denn noch Dabei?" 

„3hm, Det alte «Pope unD Det £>iafon, Det ©fatoft unD 
meine ©enigfeif toaten Die 3eugen, ©on|l nlemanD, — 
Da* tyi$t Die Deufföe IDame, Die Äammetftau oon (Snet 
$o<hgeboten SRutfet, Die fp&et <5uet ©naDen ÄtaDetmiDchen 
»tttDe — fo eine fletue $etfon, f!e ging na^^et nach £eutfch> 
lanD int&d. €uet ©naDen mufl totflen, e* t»at Den ÄfoDetn 
gat nicht genehm, Dag 3h* S&t $apa jum Dtittenmal (eb 
tafete* JDa »aten jfe Denn alle au*geblieben, unD Die $o#* 
|eit »utbe in allet ©ttlle in Det ©utöfapetle gefelett 3Me* 
manD toat fonß zugegen/' 

^3dfo bitte, treiben ©ie*" 

„2Ba* befehlen ©ie?" 

SRun alfo: IDet <gnDe*unfetieichnete, 3l{a $ettöt»ttitfeh 
Äotomtn, £au*befl$et, (Shtenbfttget, Kaufmann itoeitet 
©Übe, befcheinlgt butch DotliegenDe ©chtift, Daj} et am fo; 
unDfoDielfen JDatum uf». uft»*, ganj au*fühtltch, am fo* 
unDfoDielten Det $o<hietf De* gürften 9UepanDet 9(le?änDto; 
ttttfch Äet>3lfott*fi) mit Det gteiin SBatie Don WfcetoDe aW 
Seuge beigewohnt habe, ©o toaht mit @ott hdffe ufto. 
uf». ♦ . ." 
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<5r Wien fc6gern &u »ollen. 

„3a, erlauben 6le »o$l," fagte er, „i# i>erfte&e nicht, 
©aä fleht ja alled im Ätrcfyenbuch?" 

„©a$ Kirchenbuch ifl nic^t *n (toben, e$ fofl verbrannt 
fein." 

„S&erbrannt? Slber ba ifl Ja noch ber ©tarofl?" 
„Oer ©tarofl ifl tot." 
„Unb 5er alte $ope?" 

„©er «Pope ifl ftompfitonig t>or 2flter, ba&u immer be> 
foffen." 
„Unb ber ©tafon?" 

„©er ©tafon i(l ei» ©ptfcbube, ber tut, ate »ügte er t>on 
nicht* met)r." 

„SKber ba muß }a noc^ ein Sranfcheln fein; ben fann 3^nen 
}a ©jttpann ©itipannowltfch am beflen beforgen." 

„©chretben 6ie nur l ®itipann ©ittpanno»ttfch ifl e$ Ja 
gerabe, ber afle$ fo eingerichtet hat. €r will mich nm mein 
(Srbe bringen." 

©er ©echfler fchnitt ein @effcht, fpifcfe ben SBnnb unb 
Pfiff- 

„Unb bie bentfche Äinbermnhme ifl mf)l in ©entfchianb 

t>erfch»unben — h»l — fort ? Sticht ju flnben ? 31$ — 

ba* flnb fäbne @efchichten." 

„3Hfo (chretben ®ie mir, ©ie fehen ja, ©te eroetfen mir 
einen großen Gefallen." 

„Unb ba fott ich gegen ©fctipann ©|tipanno»itfch auf* 
treten? ©iehmalan! SBiefchlan! (gner hochgeboren, fagt 
man, »ar in ©entfchianb? haben bort flnbiert?" 

„SBen geht e* »a* an?" 

„3<h meine nur fo. 3a, — ba »trb man fing, ba lernt 
man foiche ©efchtchten. ©teh mal an, »ie fchlan! — 3Ri$t£ 
»eifj ich/ gar nicht* öon ber ganzen ©efchtchte! SRlchf*, 
nicht*! 3* h*&' Ö<* gefefcen! ©ott foll mich be* 

248 



Digitized by Google 



toasten, U$ toeif nU&t* aon ber $oc$aett, gar ntc^t*. SBo 
follf i<$ benn meine 2Biffenfc^aft fcer $aben? — £>a* ffnt> 
mit @ef$i$ten! >Da$ ifl 9toub! Staub! $tatt will mtc$ 
krauben! JDa muß man bie $oli&ei fcolen. Sfcan fennt 
eu<$r 

„SBUI i# bi# ettoa berauben?" 

„SRan ferro* euc$! SBan fennt eu<$! SRan fennt eu#! 
Äommt ba fo ein fterr t>on #abeni<$tf t>on JDeutftylanb, 
btftflet flc$ mit ben {leben paaren am ätan! — $bfli$ — 
immer &bfli<$! — $err ©Ott! — nimmt bare taufenb fRut 
bei." — €r fcatte bie au^defprei|te £anb auf bie @elbfc$eroe 
gelegt nnb |lri<$ 1Te mit einem 9to<f in ba$ Sc$ubfac$ bar* 
unter. — „£>a* ifl SXaub! ftaub! SBir f!nb &ter nt#t bei 
Äe^labföneibern ! JDaSifl Überfall! SRan toill mtc$ berauben! 
SRi^Uiften! SJton muß bie $oltjei fcolen!" — dx ging t>on 
Äijle |u Sttfle unb fölug bie elfenbefölagenen ©edel brb&nenb 
in* ©cfclog. 

„Sieh*, mein 836gelc$en, fo ge&t ba* ntyt. Stein, mein 
$Ä$n<#en, ba mufft bu früher auffielen !" 

„©pric^ft bu ju beinern £au$toe<$t? ftalunfe!" 

@t fctelt einen OtgenblW inne. 

nöfct bir alles nt($t$," fu&r i$ ruhiger fort, „bu b<*fl 
e£ beutlle$ au$gefproc$en unb toirfl e$ t>or <3eri#t befennen 
muffen. 3# «ic^t allein, ber e$ gefcbrt $at, e$ toaren 
auc$ anbere babei, Stögen, — ber bort", — unb tc$ t»ie$ 
auf ben gtoeiten in bem $oc$, ben 3»»d^/ ber no<$ 
immer regung$lo$ t>or ber £ifölabe fafl, — „ber bort 
bat ©ort fftr ®ort »erflanben unb i# toetbe eu# beibe 
nlcfct laffen." 

IDer alte ffliefe fu&r toie ein Staub&ogel auf ben $uben lo$ 
unb (lieg ibn mit ber gaujl in ben Sto<fen, baf i&m bie ©töfce 
^intenöberflog. 

„Urteilen ®ie felber," förie er, „ber l|* mein Steffe, mein 
€rbe, mein einiger €rbe! JDer i|l taubflumml ©er gfttige 
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@ott mag ihn lange »arten laffen! Zaubftumm t>om 
^flnttttlcibe an! Äaba — Saubftumro!" 

€r hatte t>te £eemaf<hlne nmgertjfen* £>ie gtöh*»ben 
Pohlen lotterten au$ bem föoht nnb |lf<hten im fochenben 
SSBaffer; föauch nnb JDampf fällten ben SRanm. €r fehlen fleh 
noch tti^t fielet genug |u füllen. SEBabrfchetnltch flieg ihm 
ber ©ebanfe in ben Stopf/ toie gut e$ ihm bei ©fctipann 
©Itipaunottitfch angetrieben toftrbe, wenn er mich in eine 
©efchichte brächte. <Sr griff nach Oer mit ©olbftöcfen ge* 
fliUten £ol&fchale, fchtotete ba* @elb t>or(i<httg auf ben $oben, 
fegte fleh bann auf ba$ ©ofa, beibe Sirme auf bie Änie ge* 
tfemmt nnb ben Oberttrper vornüber gebogen, nnb fchrte 
überlaut: 

„Äa— ra— ulU JDie ©achel 3« $«fe, J* #lfel — 
ll(fenl fflibiliftenl — * 

3ch blieb mit gefreuten 9lrmen t>or bem jämmerlichen 
(Sauner flehen. *Dag bei folch einem (Shrenmann nicht* tu 
erreichen fei, toar mir Aar. 3Ba$ blieb mir ju tun übrig? — 
3<h toanbte mich langfam, (Heß ben Äater, ber fleh »ieber be* 
beglich lufammengerollt $atte, t>on ber Xtfcblabe, bffnete 
bie Stlappe nnb trat au* ber $b$!e in* Sonnenlicht berank . • • 

Berfpleltl BerfpleltK... 

5Belch ein 2ärm nnb (Settel ifl auf ber ©träfe l ©erabe 
Dor ber Stör flbtet ein Seierfafien nnb »immert burch all ben 
Särm bie 9lrte au* „LaTraviata": Qual cor perdisti, qual 

cor tradisti ein prächtiger fchtoarjloefiger $urfche in 

famtenem SRoef nnb weiten #ofen. 

©n $oll|etfolbat fpatferf mit gemejfenem Stritt vorbei, 
gr grägt höflich. 

„€t, fcräberchen/' fag' ich I« th»/ **bler ©Achter be* ©e* 
fefte^, geh' ba htoetn, man bebarf beiner, ba gibt e* ©pifc* 
bnben! ©eh hinein. (5* gibt Diel Ungeziefer in SKujjlanb." 

^Bieber ettoaä äbQttan. SRach $eter gub# brauch ich Wer 
nicht mehr *u fuchen, er tff fort. 
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3$ trete &u meinem $Pfert>d}en, flopfte tym anf ben £ate — 
tote lang wert)' ic$ bl<$ tu>$ be&aüen? — mit) (leige ein. 
*9to<$ £anfe, $err?" fragt mein äufföer. 
„ffiad) #aufe, Sermäl! — SRic&tf angerichtet 1" 



ein 95nrfd) unb ber Sauäfaeci}*, bte einigen SBefen im 
$>erf affenen i&anfe, empfinden ttn& SÖHr fiel auf, bafl tie 
«Parabetreppe anfgefäloflen war, nnb i$ erfanbigte mich, 
o( ieman* nach mir gefragt fcabe. 

„£>a$ ntc$t, ©mitri 9dej?ant>ro»tfW/ antwortete 5er 
$att£fn*$t, „aber ©ittpann ©|ttpanno»itf<$ »aren i)ier." 
„©ylpann ©jtipannotöttfö? SBa* »ollte er?" 
„©a$ ifi nlc$t befannt. SÄber e$ war no<$ femanb mit 
i$m, fo ein langer $err mit dritten nnt> mit einem $&rt$en 
,anf franibfifä 1 . 3$ glanbe, e$ »ar ba* aiböofdtcfcn t>on 
ba brftben« 9fo* bem 3ttI)iliflettproiefj i>er föec$tft>erbrei}er, 
an* bem £an$ 5a träfen*" 
„®o,fo, JDa$ t ji fa re$t nett" 
^©te gerrföaften »aren and) beim Dber*$5oltielmei|ier 
t>orgefa$ren — " 
„2Bol)er »eift bn e$ benn?" 
„£er ÄntfcDer t>on ©tftpann ©itipannotoitfö $at & mir 
er^lt." 
„fcetm Dber*$oU|eimei(fer?" 
„@enan richtig, ©mitrl S^anbrotottfö. $ter im $anfe 
toar an$ t>on 3i)nen t>le SRebe — " 
„ffaxn, toal fagten benn bie Herren?" 
„&a£ ij! nlct)f Mannt» 3lber bie Herren flnb anc$ in 
3&rem gtmmer getoefen, ©mitri 3ae?anbro»itj$ — " 
„3n meinem Simmer? 5öa$ i)aben ffe bort |u fncfcen?" 
„fco* ifi nid)t Mannt, JDmttri Sfleyanbrotoitfä. «Uber 
fie t)aben fid) nmgefei)en nnb fcaben geiaht/' 
„@ela$tr 
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„Genau riesig, JDmltrt Söejfantrcwiff^, finb nämlic$ 
SBriefe an ©le stammet»." 
„@ut, gib fcer. — " 

„£>ie Briefe finb oben atrf bem £tföe, in Syrern Simmer, 
©mltri SHejanbrotoitfö/' 

„9tof meinem Simmer, auf." 

3$ (lieg hinauf — ©jtipami ©itipannotoltfö <*lfo Mb 
5er ©pifcbube, t>er ftan&bf!f$ frijlerte 3ttwofatl IDer fcat 
e$ mit aller feiner ffrengen €&ren$afttgfeif luwege gebraut, 
d(ei<^ na^Oem ic$ bei tym getoefen, |tt ©&ttpann ©itipanno* 
»itfö |u taufen. Uni) fefct beraten bie beiben Gblen miu 
einander« ©o eine fleine 2Ri|tlijlengeföic$te ijl balb iutfanbe 
gebraut: ©tubent — 3ena — uttymifetyaft ein Ungeheuer. 
Unb fl^t man erjl einmal auf ber geffung unb ein paar 3a&r 
in ©ibirien — nun, ba mag man ftufe^en, tote man »teber 
berattffommt. — ©trätet rec^t erbaulUfc! ©ibirien i(l ttic^t 
gar fo weit ! Unb nl<$t jebem begegnet ber 3**» ®» Pam 
3a^r ©ibirien — unb ba* «eben tfi vorbei l 

2Ba$r$afttg! £au$foec$te, JDiener, äutföer flnb fe# 
meine greunbe, fonfl nlemanb. 

SBie föeujjüc^ bbe ifl ti im ftaufe! JDte £eppt#e \\x* 
fammengeroUt, bie ^fianjen entfernt/ bie 3&6bet fcerbetft, 
Silber unb ©piegel oerbdngt. (Stnfame gliegen jtofjen ffc& 
an ben mit Äreibe bezeigten ©Reiben §u tobe. JDicfer ©taub 
ftber allem, ©a&u ba* ewige bumpffe ©eraffel t>on ber 
©träfe unb bie erfftfenbe ©c^toöle in ben ©dien. XrojHotf 
unb bbe, toie in einem rotten ©arg! 

3»ei Briefe liegen auf meinem ©c^reibttfä. £>er eine — 
getti$tig, grojj, mit bem Äconjlegel geföloffen, — befagt 
mir, bag i<$ (um Beamten in befonberer SRiffion im 
niflerium be$ Äuferen ernannt bin, baf i# mic$ Montag, 
ben 9. biefe* SRonatf, in SBiborg bem Äommanbanfen 
SRaforo» an Borb ©, SN. ©#tff »©labtwoftof 4 »oriuffetten 
unb »eitere Befiele tu erwarten fcabe — €qulpiemngfc 
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gelber — uf». ufto. unb baß Me gefamte SBtfflon, ©egenflanb, 
Siel unb 9tt<$tung 5er Sieife im ganjen, »ie in allen <Sin&eb 
leiten, auf meinen jtu teilenden 2Jmt$elb al$ ©taatitaebeimniä 
|u bewahren fei* 9fogef&gt ein fe&r fömetc&el&afte* Billett 
Dom SRiniffer felbff. 

©onberbar! ©erat>eje§t? (5$ ifl f<$on fröret t>on etwa* 
ä$nllc$em Me Stete getoefen — gan$ beiläufig — - aber lc$ 
$abe mtc$ gar ni$t beworben — i$ ba#te au$ gar ni<$t, 
bag e$ 5er SBHutfler im Groft meinte — unb fe|t fo fönell, 
in wenigen Sagen! 3<$ muf fofort \nm SJHnlfkr oorfafcren. 
i|l mir unmbgll<$, \t%t an|une$men. 

©er |»eite 35rief tff au$ SGBiborg nnb lanttt fo: 

„SBein lieber Äerl 

3$ fcabe ge&brt, bag ©u fc$on feit einiger Seit ttieber 
nac^ Petersburg juräcfgefe&rt biß, nnb ba Int e$ mir totifyu 
Saftig fe^r leib, bag i<$ ©ic$ ntc$t glet<$ anffnc^en tann. SRein 
Heber Äer! 3$ mnf ©ir berieten, bag mein $apa biefen 
hinter am 2iften *Dtör& um brei ttyr morgenl gefforben ift. 
SBtr waren unferm SBtrt bie SRiete föulblg geblieben, ba 
mein $papa »ä&renb feiner Äranfyetf nid^tö oerbienen tonnte 
nnb i<$ aucfc ntc$t$. SReln lieber 55er, e* toar förecfücty. ©er 
9ßirt fcatte un* SGBaffer unb $ol| fperren laffen. 3<$ $abe 
SRbbel oer&eiif, alle*, tt>a$ t>on £ol& toar, aber bie grimmige 
Ädlte &lelt an, unb mein armer $apa i(l bu#äbUc$ tu 
froren. @6 war t»irfltc# fe&r förecfltc^, mein lieber Äer! ©er 
SBirf fcafte au$ alle unfere ©ac§en &urü<f be&alfen unb $at mi<$ 
$inau$getagt, fo&l toie eine £irc$enmau& Um meinen 
flehten Ärtm$fram$, fftr t&n gan| toertlofe ©a$en, tut 
e$ mir furchtbar leib. 5Ba$ tun ? Gr ifl gefefcüc$ öotttommen 
in feinem dU$t, aber e$ gibt bo# förecfli<$e SRenföen, 
mein lieber 5ter l 3$ d<*? tetten tonnen aW meine 
Oeige nnb ba^ S5drenfeH; au^ nic^t ©eine ,6ulamit^ ( , bie 
©u mir au* 3«*« getieft ^a(l. 
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SBein lieber Äer! 34 glaube e* feft unb fötobu barauf, 
baj} unfer Subenlieb, t>ie .©ulamttft', gut tji* ©laube e* mir, 

tritt n ncDcr jSrtr i vco tonnte £8 rUtt nttt uuieh üliiuOeu vzt 

feden* 34 tone e* attftoenblg. 34 £abe ba* gan*e SDto 
terial burc&gearbettet. SJber fage nur felbjl! (£3 fünft |um 
Gimmel, tt>a$ ©ele&rte und Ungete$rte, Berufene unb Un* 
berufene/ toa$ €^rlflen uut> 3*ben fl4 au tiefem $err!i$en 
$tebe*liebe aerfänbigt Gaben. Sttetyunbert Bearbeiter, 9tu& 
leger, JDeuter unb Umbi4fer Mefer uralten 3ubengef4i4te. 
Stoetfrunbert! Unb fol4er Blbbjlnn barunter, tonnte 
einem t»irfll4 gan* augjl unb bange »erben. Unb JDu &a|l 
bie alte (Streitfrage, ob $leb ober JDrama ober fonjl toa$, 
fo einfach gelbfl. 

SRein lieber 55er! ©a* bl(f £)u bo4 fftr ein beneiben** 
werter 3Benf4 ! IDir iff alle* ^gefallen, toa* e* $ter auf erben 
t>on @töcf gibt. JDu bifl gÄrjl, rel4 unb £>l<$ter! SßBenn i4 
!Dt4 nur toteberfe&en unb IDir bie #anb fc^Ätfeln tonnte, 
mein lieber 55er! 

2flfo, »ie gefagt, mein lieber 55er, e* mt eine f4re<fli4e 
Seit, unb i$ toollte ml4 umbringen. IDa fcat mir 93lfcor 
2Jle£anbrotoitf4 ©c^rbter bur4g*&olfeu, bei bem tolr frö&er 
too&nfeu, nt4t tote ein Bruber, nein, benn BrÄber Reifen 
einanber f4te4*/ fonbern tote ein 3Ren{$! Oer fcat mt4 alfo 
burc^gefüttert, $at f!4 um ml4 bemft&t unb fcat mir au4 bie 
Stellung &ier in SEBiborg »erföafft. 

34 bin fefct brei 5Bo4en frier, unb fefrr gtö<ttU$! Bei 
#eiuri4 Styrenfee, — ein reifer Oleeber, unb eigentlich fo/ 
gar ein SBertoanbter t>on mir — frabe nt4t* ju tun, ober fo 
gut »ie nic^tf, ein paar Briefe tägli4/ fonfi nl4#. 34 
f4äme ml4 orbentltefc, ba$ @elb elniuftaten, aber alle flnb 
fefrr liebettfttftrbtg gegen mU$. Schabe nur, bafl bie gauje 
$errli4&tt fo balb »ieber |u (Snbe gefrt. €r ijl ndmlt4 
fraut, immer fcanf unb toill na4 2)eutf4lanb. 9Bie ein 
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Zzaum tommt mit manchmal ber (Sebanfe, baf er mich 
mitnimmt £>eiUfc^(aiU> &u fe^eti ! £>oc$ bat toäte §u t>iel 
®lÄ<t fät 

©eine» g. 

Vale! Vale! Vale!" 

?etet gufcte! ba $*tte ich blch fa — in SBibotg. 5Dtt 
tteue Seele! $eute aUnb ftytt ba* JDampfboot. 3<h 
fchtcfte blt teilten £rim$kam$. 3$ fuc$' btc$ auf, fobalb ich 
fann. SBatf föt ein großem <3\üd ijl bo<h ein freunbltcheä 
SBott, unb ba$u ein fo lieber Stetl — unb t<h $abe i&n fo 
fe^r öetnachläfflgt, fcabe nur an mich gebaut! 

>Dtei U&t. 

@ott fei JDanf l — ijl, al$ toenn ich nnebet aufatmen 
tonnte* — €3 fcheint j!c$ alletf ju machen. 3<h &afc meine 
gan$e Angelegenheit bem SRinljlet Dotgettagen; alle* t>on 
©Stipann ©jtipannotottfch ganj genau: t>om $tanb in bet 
©utffopelle, unb tag nicht* auftuffnben, Dorn 2>iafon, bet 
fo tut, att toößte et t>on gat nicht*, taf bet ©tatojl tot tfl, 
bet ?Jope fhtmpf »ot 3tttet, bie Äinbetftau ttgenbtoo utf 
fchollen, öielletcht auch tot. (Snblich bie ganje ©efchtchte t>om 
SBechflet, unb tag man ben boch vielleicht }um 3*uöui* 
fingen tonnte. 3$ h«b' ihm auch etjd^f, toie ich öetgeblich 
oon Slböofat &u SUwof at gelaufen bin, unb bafj ich niemanben, 
gat niemanden b<*be, bet mit beifttnbe unb bem ich mich 
Detttauen tonnte, auch bie gan§e lächerliche ©efchichte, bafj 
eine btitte <&p nicht göltig fein foll — unb fo weitet! 

(Sr toat toirfltch feht lieben*ttätbtg. <£t ijl gatty etflaunt 
übet bie ©efchichte oon ©itipann ©jtipannotottfch unb £<Ut 
fle fftt ganj unglaublich. @t n>iH felbfl petfbnlich eingteifen 
unb nötigenfalls ohne Stöcfflcht t>otgehcn. 3* feH wi^ig 
teifen. St nimmt inbefien meine Angelegenheiten in bie 
$anb. 

®ott fei IDanf! — enbllch ein SRenfch! 
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3$ fcabe annehmen mäfien l <£$ »dre gerabe&u beletbtgenb, 
wenn Uh abgefchlagen hdttc. 
3Hfo nach aBiborg! 

Um acht Uhr geht ba$ JDampfboot. 34 h«&e noch t>ler 
©mnfte» 3*tt* 34 equiptere mich untertoegä, Kopenhagen, 
£at>re. 34 nehme oon ntemanbem 9tbfc$ieb. ©le gäbest ftch 
alle gegen mich geffellt. 3Hle guten gteunbe unb Gelaunten 1 

3ln $orb, 8 Uhr. 

€ben fommen Surfen* (Sachen. SReln bra&er $au& 
htec^t hat fte dem gemdffeten liefen Ideherlich btntd abgejagt, 
©ie Seute oerflehen einander, greilich erbdrmllche* 3eug. 
<Sin elferne* 95eftge|kll, jerriffene SRatrafcen und IDeden, 
eine offene Äifle mit SRoten, löchern, ©Treibereien, ein • 
SSünbel jdmmerlicher, abgetragener Leiber, enbltch ein 
Äorb mit leeren Qfafchen, ©ererben, ©troh. @$ war mir 
btö ^eute nie Gar geworben, in welch peinlicher 9lrmut ber 
gute Äerl jlecfte. Unb an biefen ©achen ^ing feine ©eele; 
boch »er »elf, m$ mir beoorjiefct! 

9 Uhr abenbä. 

OK>ir ge^en enblich- <£* ifl ein alte* ©chiff, faum feetftchtlg, 
natürlich in Gnglanb gebaut; aber entfefclich flapperlg. 
jibhnte laut auf beim Slbbampfen. JDie jerfprungene ©lock 
hatte gan§ vergeblich ein paatmäi gefchrillt, e* lief fleh nie/ 
manb mehr h^tanloden. 2>ie erjte äajüte, außer mir, leer; 
oorn allerlei SJoH bunt burchetnauber, bie Bemannung 
toeftergebrdunte, jlammige ginntdnber. 

Um 3*rmä* tut e$ mir leib, baß ich d*h*/ f*>»(l um nie/ 
manb. — ©er gute Äetl war gan& (larr. 

$öic fmb au* bem @en?ubl ber ©amtrfer unb ädfme binauä 
unb gleiten, Dom mächtigen ©trom unb ber frdnffichen 9Ba* 
fchine getrieben, an ben bben Ufern t>on ©affttbDftroto t>or* 
Äber. SDie bicht aneinanber gebrdngten, rlejlgen Sagerhdufer 
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ftot> t>erf^tüu»5ett nnb haben elnjeln fle^en5eti 
$la& gemalt £er toette grtebfcof oon ©olfotoa tauest auf. 
Sin SBalb öon Ärenjen l SBieotel Sanfenbe liegen bort gan| 
ftieMt^ nebeneinanber, ©chulter an ©Hölter l (S* tfl nur 
gut, bag ihnen mit bem bißchen $rnnf, ben f!e mit fleh in$ 
@rab genommen/ anch Straft nnb Sfcacht oermobert ifl, ben 
Sftdchften ja benetben nnb §u befdmpffcn. ©ie alle $afen fleh 
im &6en nach $er|en*lttfl oerachtet nnb befetnbet, nnb fät 
foU ein frommer ©prnch anf einem ©fücfchen $olj ober 
fctfen, |n ihren $dup*en angebracht, alle^ »lebet gutmachen* 
Einige toentge mbgen fleh anch geliebt $aben — nnb fefcf 
haben ade iiebe nnt J&afi oergeffen! 8Bo|n ifl alle Dual 
anf €rben? 

3foch mein öater ruht bort in einer @mp mit feinen 
brei granen* 3<h h<t&* oft eridhlen ^bren, toie fehr et 
meine SRntter geliebt tat, tote er ihr balb nachgeflorben ifl, 
nnb toie er mich, ben Sftngflen, oor öden reichlich bebaut 
hat* Slnf bem ZtmUttt Ratten ihm bie dlteren ©efötoifter 
fchtobren möffen, mich nicht ja oerlaffen. Um Mitternacht 
oerlangte er nach mir nnb ließ mich nicht mehr oon feiner 
©eUe. ®egen borgen toaren toir beibe fanp elngefchlafen. 

2Ber toeig, toaä mich trifft. 

Sfföfc flnb an ber SJtönbnng ber Sletoa, im freien SBafTer, 
£>te Sonne geht unter. 3fllmdhlich fleigen bie ©Ratten 
h&h**/ unb ©anft Petersburg oerftnft im abenbllchen JÖnnfl« 
Star bie golbene Kuppel beS (jeUigen 3faafifchett Semper 
bllfct noch im ©ounenllcht. €S ifl frtebltch nnb w&ig anf 
bem ©affer, ein paar fcoote, SRbtoen, ein ©ampfer in ber 
gerne, nnb toeit im Horben am flauen, finnldnbiföen Ufer 
bie mdchttgen gener ber «achtet unb ba$ Sicht be* 
Seuchttutm*. 

Äronflabt ftiefentftrme, niebere, granitene 5BdUe, nnb 
ans finflem ©garten: ©efc^Ä© an (Sefchfcfc. ©o ffetfcht 
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SXufilanb Me g^bue. ©egen »en toobl? 9ton, gegen Me 
(leben Stefan* unb SRacbbartfnatbbarn. — 2Ba$ für ein 
rdubertftfe* ©efcbletft (tob bo<$ bie SRenfcben! €tn 95ott 
lauert auf bat anbere! €tner &bert>orteilt ben anbero, auf 
biefe ober fene SBeife. U$t er flcb fange», fo freiflt er ©leb 
unb Dtöuber; feiföt er Dar*, fo fretgt er @breumann, ober 
©taatf raf, — ober S&anfbireftor — SftttUondr. (Sr Ij? ganj 
berfelbe ©cbuft, er $at flcb nur nicbt ertoifcben laffen. 

ift eine b*rriic$e SRac^t. Einige toenlge ©ferne jie^en 
auf, aber fie teuften nicbt, e* ifl beinab fo b*U tote am Sage. 
3$ |te$e e$ &or, auf bem ©e<f iu freier £uff &u fölafen — • 

Ota fcblafeut JDie legten Sage baben mi$ boc$ me$r an* 
<0 gegriffen, al$ leb mir felbft gefielen »IU. 

9Benn e* boe$ nur J&bfUcbfeif — nic$t* al* £6fllcbteit 
war — unb leere SBorie? — ©enn er mtc$ nur befcbnncbfigen 
tooHte? — 9tor einfcbUfero? — ©enn er e$ mit ©ifipann 
©Ittpannotottfö gleite? — JDumme* Seug! <g$ If? un> 
mbglicb. 

3$ »III auf alle 8<We $eter %i\1)U meine Söollmacbf 
binterlaflfen. (Sr ifl ein brat>er 5tetl; er knnt t>on feinem 
©ater fpt ble Slböofatenfcbltcbe, unb wenn e* nbtig ifl, fo 
greife er ein, &lelletc$t getiefter afc Ufr. SebenfalW föceibt 
er mir, tote e* |fc$t. Unb 1$ te&re nötigenfalls t>on ©uej 
lut&d — befertiere — benu tootlte ic$ mit bem ©cbtff ben 
©ejftmmungäort erreichen unb com Slmur au$ in aller 
Orbnung um Urlaub naebfueben, fo fbnnfe leicht ein %a$t 
»ergeben, e&e nur bie 3lnttoort aus Petersburg anttmmt 

Oty bin ÄbermÄbet, abgefpannt; bennoeb laffe» ble @e# 
<\3 banfen feinen ©<$laf auflommen. 

Sbe leb mtcb ibrer ertoebren fann. ftürm^n Äoffnuna unb 
58etjtwifttM»9 in »Utero iDtw&etoantier auf mt$ ein. ©oll 

a 5 8 



Digitized by 




tcfc mtt$ bem freche» föaube fügen ? ®oU t# Stellung, S3er> 
m6aen unb SRamen rcüüa aufaebert? — SRimmecmebt ! 
Sttmmetmebr ! 

[o weit »df i$ nun ! 3$ fw$e sp&tlofop&te unb flnbe nur 
geifftdcfc ©pi&ftoMgtett; i<$ fe&ne mlc$ twc§ grettttben 
ttnb treffe be» befielt, tat i$ &abe; ic$ bleute über Siebe 
mtb fcabe feto SEBeib gefiutbe», feto ©etb bctÄ&tf. 3$ bin 
tfurjt uno — soetuer: 

QK>it fahren in biedern SRebel, SBiborg tonn »ic$t me&r 
»elf fein. tfl balb brei U&r. £>ie ©onne nrnf 
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Grjled Kapitel 

«' 6er bem ©traute bei SBlborg liegt Weitet Stte&eL «DHlcfc 
weif, na# triftigem SReeretfobem nnb frlfct)em fclrfen* 
lanb nnb blttyenbem ®rafe bnffenb, aerbeift er ble JDdcfcer 
nnb Oiebel # ben $affen, ble alten dauern nnb türme, ble 
£anbl)ättfer inmitten lt)rer Gtörten, ble 3rrbl6<fe nnb $irfen; 
gebftfdje, ble »ollen SBlefen nnb leisten #dgel be* norblföen 
©täbt<Den$. 

Ifl ftü^efler borgen, Die Suff, feber ton, febe Sebent 
regung ffet)t (HO. 10er fernste, fettere Sftebel ty&t alle* im 
$ann nnb quillt nnb wogt 

3n einem ftanfe, ba* tiefet SRebel toie alle* fÄr alle 8Belt 
verborgen fcat, nnb fo uerff e<f t fcält, alt* (ttnbe e* anf SBeere& 
gwnb, fötftff noe$ alle*! 

3n bem fco&en, toeltldttflgen ©orranm tWt eine Ufr In 
l&rem geföntfcten, Don t>er JDlele W jnr ©ede reUfrenben 
6e&dufe. 

9Uter4branne, fnnftooU gefci)nifcte ©tränte flehen an ben 
SBdnben, el)rwürblge ©eftalten, an benen unfere wanber* 
luftige gelt t>orftbergejogen 1(1, ofcne bafl fle Mefelbett öon 
ber ©teile bewegt l)Atte* 

©ne breite, ftta gezwungene treppe, mit fammefc 

«M/ttJ&j***» 0 Au Cri M '%\/*iiS / \t Ctt i |4 K/t** rtÜ /*•>/*** 1*1** (*<■(%***/*♦»/*<? 

wetwem Käufer oeiegt, yui)tt in oen ooeren <&toix, et« jcprceres 
©eldnber an* Derben, blrfenen ©dnlen gibt blefer treppe 
5Bu$t nnb Äraft. 

Sieben ber treppe ju ebener @rbe fütyrt eine glügeltär, ein 
alte* ännftoerf an Anlage nnb ©d)ni$arbeit, in ein Simmer« 
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ttf ein hober SKaum. 9ln bie genjfcr legt fleh ber föebel, 
ber braufett aUeä oerbüttt, ttttburdjjlrf)fig an, toie eine 3RUch' 
glatffcbeibe. 

3» ben ölet ßcfen be$ Stamer* fielen in großen Äübeln 
frifche giften mit hellgrünen trieben, in ber SRttfe be$ 
SimmerS ein gebffnefer glüget. 

©0» ber SDede herab, gerabe über bem gtögel, h&*0f ba* 
Sftobetl elne$ föetfien, fcftlanfen 95oofe3 mit ftlaaae unb 

Stattete SNbbei au$ fchtoaripolterfera $otye mit feinen 
Äanten mtb Linien au£ $*rtmttttet eingelegt. 

®ne fchbne Äopte ber SÖtabonna bella ©ebta. £>a* 3lmmer 
ifl ftebeaott gepflegt 

(Sine <31a&&r fü^rt hinauf auf bie Serattba, Unb an ber 
oretten, nur oon oer etn$an$8tur untetoroepenen ^ano 
fleht ein ilerltc&e* fcett, ein »ah«* ©ehmuettdfichen. 5Ble bie 
übrigen SBbbel Ifl e* reic^ mit ^Perlmutter aufgelegt« SBier 
hohe Pfeiler tragen einen Gimmel, t>o» bem ein weichet, 
|artfarbige$ ©etoebe nleberfällt. >Da$ junge @efch6pf, ba* 
hier im SRorgenfehtommer liegt, fledt im SBetfcbett wohlig 
eingehüllt, bie biden 3*Pft fömiegen fU^ l^t an 9lrm unb 
£>al3 aolMa fcfnmmernt). £)ie foäixbt üeaett fcfrlafetfmaft auf 
ber IDecfe, ein toenig geballt &u toetcheu, runben Sittlichen, 
brdmtlUh Don Sttft ttttb ©otme geffrbt, ffietterbänbe, bie 
ein noch ftnbifcbe* treiben brauflen am 3Beere$flraii&, in 
©arten unb 5Balb »erraten. 

®ie hat fleh betoegf, ber Stopf ifl ihr fefct gan| |urücfc 
gefunden. 

©o Itectf fiu) nieftf ciuf, fö fo muten bof£ £ruutne. aud) 
am h^u borgen! 

Unb richtig/ ba gribt fleh eine gälte jtoifchen ben Tratten, 
bie ©tirn wirb fran^, bie Sippen Offnen fleh, Unruhe lieht 
über ba^ fchiafenbe @ej!(ht, — ein angfboller Sltennug, 
du tncfenbe* Auffahren 1 
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®ie ifi fefct m$, mit ftopfenbem £et$en. 

& war i&r, ol$ fttfte (!e bie Brette Steppe Im $anfe &er*fr 
gefallen — fo fönell — f o tief • — SRete, bie treppe mt ti 
nlfy, e$ war etwa* aubeteä gefcefen, enbto*, tunfei nnb 
nnhthnnt 

<£$ iji föon geller borgen. 

SBetfölafene, noc$ gan& »etttittte 2lugen rieten fic$ nac$ 

X/t** f7t*** (%>*m** Wl^ft W i| tt Ki. to.-fi. Kuüi » f * ^* CYVa XkaX £*i+*ts.t. 

Orll III [ElII - Uli Die DrL lllLDULUjiJFinullUJC .KtDtl iLDCD TrIlLljI 

£>a fciebt Ii lebenb^ über ba$ ©efic&t; ba* SOtöbc^en fölupff 
auä beut 95eft, toantt no$ fälafbefangen, bffnet ba$ Senflet, 
— nnb bet SRebel jie&t ein, legt ibt fö&t unb feucht an 
bie »arme» flBangen, bnrcfcbringt bat leichte 9toc$f&emb. 
QBie fle föauf ! SRic^tö *u fefcen ! 

Sweige auf bem SDac$ ru&en, fle&t jte nic$t — ntcfctf — alle* 
Nebelt 

Stein Sott« 9lugenbli<flic$ nic$f, £te 93bgel fölafen noc$ 
ober »agen j!<$ Ut ber »eigleucStenben iDämmernng ni$t 
betoor. 

Unb boc$ ! — 3efct ruft ein Äucfud — unb »lebet einer, 
berank. 

2>a^ ftlngt gefcimni&on nnb fhmbatti^! SRnt Äucfncfe, 
fonjl nic^tö. 

iangfam ge^t ba^ Jnnge ^dbc^en ibtem SBett jutud, 
flnft baöor anf ble Änie nieber, legt ba^ top^e @eflc$t in bie 
Äiffen, faltet bie $dnbe nnb U\dt frieMi<^ »ot fl* b^ 

„lieber, gnter <3ott", fagt <!e, nnb fpri^t in rn^iger @e/ 
»o^n^eit leife tyr SKorgengebet 

„^af nn^ alle, bie tohr un^ lieben, lange beietnanber* 
bleiben. 

deinen fBater mac^e mir gefnnb, bann i(l aHe^ gnt. 
^cb m6d)(e niemanbem auf ösben ein £eib btinaen. °tcb 
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mb<$te, baf olle mi<$ Immer liebten — unb bafj e$ bliebe, 
tole e$ |e(jt iji. — SBetw e$ boc$ anginge, bajj »ir nic$t nac$ 
©eutfölanb relflen!" 

©ie fc^tMid^ fe$au* no# tydh fc&läfrig t>or flc$ $tu, o&ne 
fl# ja regem 

„lieber, guter ©oft, be&üt un$ alle — Ulmen/' 

©aun fätöpff fle im SRu in t&re JHeiber, fo eilig, fo fttuf, 
al$ »Are tyr ein guter (Sebanfe gekommen, 

©ie gbpfe (ledt fle &aftig um (>en Äopf, unb |»ar tut (Ie 
t>ie^ mit goldenen £aarnabeln, bie fle auf bem £if$ aor 
i&rem SBette eifrig |ufammenfuc$t. @in Äommobenfacty 
fötebt fle auf, unb entnimmt tiefem ein »eifetf, lufammeu* 
gefaltete^ %u%, $ftngt e£ fic§ über ben 3trm, unb öffnet fo 
autfgeräflet t>orfi<$ttg bie £ftr tfcre* S^rner^, $tft erjl Um* 
föau, ebe fle tat guf Aber bie ©cfctoefle fefct 

<g* tfl no<$ (HO, {ie fölafen alle noc$* ©ie U$r tieft gleich 
mAfjlg mit Boilern SPenbelfölag, gerab' Aber iftrem Simmer 
föläff ber Sater. ©ie Wtöpft hinauf, bleibt fror feiner Zbt 
flehen unb preist »ie llebfofenb baräber $lu, bann »enbef 
fie jl# »ieber, fc^letc^t toieber herunter, gan| lelfe, aber bie 
alten Sreppenfiufen (narren boc$. 

©ie $audt*r tjl noc$ gefölofTen. 

©ie t>erftt<$t ein paarmal ffcffer auf bie ättnfe |u brÄden, 
bat dnbert aber ni$t& ©ie £&r gibt ulc$t na<$, 

3efct bdlt ffe Umftyau, 

„3fonufc$fa!" ruft fle mit gebämpfter ©timme, „9fo* 
nuföla ! ba liegt fie Jal" 

©ie f$ieic$t ein paar ©Stritt aortodrtf auf ein unenfr 
totrrbareg SBünbel t>on JHeibem, Wappen unb ©eden §u, ba£ 
in einem Berfölag, ben einer ber alten ©cfcränfe mit einem 
3Rauert>otfprung btlbef, liegt. 

„9fouuf#a, 3lnnufc$fa!" ftöfiert fie, atö fle t>or bem 
$änbel (le&t unb |»if(^en ben Äleibew unb Sappen ettoaä 
|u rfttteln Derfwfrt, um e* |u toedeu, 
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„Slnnufäfo, «nntsMfe!" 

@tn (Srun&en unb ©etynen gibt Antwort. 

Ote Älelbet unb ©ecfen bewegen fiel, unb bet Stopf elne$ 
föttar$oartgen grauenitmmerä arbeitet ftg batavti &ert>or 
unb Waat oetbtöff* am (ig. 

„®o i(! benn ber ©Stoffel, aiunuföf a V ruf* fie unb »lebe» 
fcolt e*, al* feine Antwort fommt 

„€<fe $*ngt." 

Sfttfftne Waat um flg. 

„SBo benn?" 

„€<fe m*t-" 
3fonufgfa $tynt »lebet. 
„3n tt>eiger <5<fe, 3fonufgfa?" 
,,©o immer ^Angt." 

Sttlfttne bleibt ntgtö übrig, al$ bie <S<fe, too ännufgfa ben 
6glAflel untergebracht fcat, |u fugen. 

9lnnufgfa bleibt »dfcrenbbem in einer beobagtenben 
Stellung lauern, 

„JDumm fein!" brummt fie, al* Ärifttne bie &fe unb ben 
©Söffet burgau* nlgt flnben tonn, ergebt flg enbltg, langt 
hinter ben ©granf, an bem fie fglief, unb nimmt ben riefigen 
©gtöfiel bafelbfl fceraor, 

Äriftine will ungebulbig bona* greifen. 

Slnnufgfa aber Uft ba* nlgt ju, mag* flg felbfl auf bie 
$eine, um auftufgltefen. 

JDte feine, unterfeftte, firupplge 3luuufgfa gefct toie auf 
©tummeln, al* »dren i&r bie güf e abgefgnltten, unb biefer 
fonberbare Gang fott offenbar eine 3trt auf ben guf fpifcen 
Wieigen t>or|tellen. 

9lunufgfa tff rftcfflgtf t>oH unb »in i&re $errfgaffc nigt 
§u frftfoeitig weden. 

„fl6e$&alb Geraus? ©e*$alb fcute toedenr fragt fie nnt 
lufrieben- *$au* fgldtf/' 
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3efct bffhet Otttnufc^fa bie #au#ur, ber SRebel wogt blc$t 
nnb welcb unb lau. SOtan tritt töte auf ben Soften be£ Sfteered 
btnautf. 

„3mmer burometf 3*W Slnnufcbfa* 
Ärifllne ifl mitten im Slebel £>rbi« JDte Sit föliegt flcfc 
hinter i&r. 

£a jle$t fie, umgebe» ton ajeici)magtg »eifern IDuttft, 
burcb ben, wie fle e$ &or$in t)om Senfler au$ fybtte, bie 
Äucfucfe rufen ©on nab unb fern. 

ÄrifHne bleibt eine ©eile rutyig, ba raffelt etwa*, flirrt, 
flappert, bewegt ficb, ba fommt etwa* angefprungeu, ba 
flimmert e$ bunfel. ®ie erfc^rtcff, ba rennt et* ^aari^/ nafc 
mit InfHgem ©tojj an fle an. JDa* ifl ber Jtetten&nnb, ber 

vjvvpw ^✓^p»».»jjv»» 

©ein mächtiger Äopf, feine naffe SRafe fönüffelt unb flbgt. 
€r bebt bie braune spfote, fein ©c^wan*, feine Hinterbeine 
wirtföaften im Sftebet, unb fo betriff er bie Junge Rettin, 
bie beinah befangen unb beflommen in bem JDunfle fUf>t 

3e$t ge$t fle langfam weiter. 

Sßie fremb erfcijeinf tyr alte* l 2>er bleibe, feine ©eefanb, 
ber bie SBege bebetff, ifl in feiner oberen ®c$t<$t fencfrt nnb 
fefler geworben, bei jebem ©cbrlff aber quillt eS &ert>or, 
ttotfen unb Dell. <£$ t)at ni$t geregnet, nnb alle* ifl nur t>om 
Sftebet ffenc$t burd)fogen. 

3efct ragt ber mächtige, grün bemoofle <3ranltblo<! t)or 
ibr auf, nm ben flet>en bi$te S©ac$otberbufcbe, einer {euer 
erratif^en SBlbcfe, bie &n Saufenben über ba* Saub serflreut 

iieucii« DO Ii Der nniiiunoiiujcii xuirc un die iict omcin in dclq 

fterj IDeuffc^lanb^. 

& erfc^eint i^r fo ma^tig, fo unbekannt. 

€infam fublt fle fl^, bie gan^e SBelt mfunfen, in Siebet 
gebullt nnr ber Seifen, nnb tropfenber, flarrer Sßac^olber. 

®enn Je$ t ein ©elf ttme l ftbtt H i^r bureb ben Äopf, 
n>cnn oer |o auyiaucpte töte öorptn oer jQuno. XJ Ä wenn es 
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SBtafer wdre, ba fommt ti föon t>or, bag bie SB6lfe flc$ bi3 
f)ier^et tragen« 93on ber (Sartenmauer au$ fyatteti bie SBl* 
borget ©ettern no<§ lefcfen SEBinter auf SBMfe geföoffen, — 
aber fefct im kommet I 

6$ mt tot>ty auc$ anberetf, ba$ ffe fürchtete, ba* fle be> 
öommen machte, ttobejttmrote$,fRdtfetyafte& Stafbtefdnge 
»frfte ba* nnfi^ete SBanbeln in bem gietc$mdfjtgen Siebet 
bebzhdtnb gefpenfttfcfy, unb ber unauffy6rlt($ tolebertyolte SEuf 
be$ äutfncf* an* Der gerne ma<$te tyr ba$ $er& Hopfen* 

3m #anfe fc^l&fe no% alle*. 

SBenn bo# ber Stater, ge&t e* i&r n>iebcr tmr$ ben Äopf, 
eine* Sage* gan§ gefunb aufwäre» mb$te! 

5Be*&alb benn ttU^t? — Sllle* fann gefc^e^n- 

JDa* morgenfrlföe Sttdb^en ge&t, nähern ber ©c^auer, 
ben ba* nngetoo&nte ©efÄfcl ber 2ferelnfamnng, be* 9tb> 
gefölebenfein* Aber l&re ©eele &tnge|ogen ift, in frtföer 
$eben*lnfl »eiter; fle Idttfe fefct in ben Slebel hinein, 

©er »el^e, fanbtge 3Beg fft&rt abtodrt*. £ler nnb ba 
funfele e* in »eltefkr gerne toie ©onne anf* 2>le fRebeU 
mafien tterben lanbelnfcdrt* Ilster nnb ballen jfc& über 
ber ©ee. 

JDie SBanmfpt&en flimmern &ier nnb ba »le au* weifen, 
bieten ©feiern. €* leuchtet auf» 

Öfter auf ber ©ee liegt e* noc$ toeif nnb fötoer, nur bie 
erflen gltyernben ©eilen, bie &n ber fc£6ngefc$ttmngenen 
*5uc$f lautlos gleiten, bllfcen fe$on t>on ©onnenli^tern anf« 
«n »ei^er SBlnb Idf t baß ©c$tlf, ba* am ©tranb bt* in bie 
getanen weiten ptnemrcacpit, letje anemanDeqtretctyett, oap ee 
»ifpert nnb föarftönenb raufet £>a* SBafier ifl &ler o&ne 
©al&ge&alt, leicht toie bat eine* SBinnenfee*. ©ie ©eilen 
tyaben ben feuchten ©tränt» entlang eine bnnfle £inie au* 
©c^ilfftucfen, Sttuföeln nnb bnnfeln $ol|teilen gebilbet, bie 
tyrem immer »ieberfe&renben, leuc^tenben Söogen an* 
fömiegt. 
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©c^aren flehtet ©ftanbtäufet fliegen auf, i>etfch»inben 
in S&ebelfchletetu* Anbete laflen fleh »lebet Hiebet, um fUh 
Mb »iebet ju etheben unb nah am fcoben unb ben flachen 
^Bellen ^ttflrei^en, balb im JDunjl betfch»mbenb, balb 
auftauchenb. ©onnenblt$e fließen butch »etge Scebelfefce»« 
3e§t fommt ba* SRäbchen bem ©ttanbe immer nähet, 

Sie h«t mit Saufen innegehalten, abet iht ®ang lägt fleh 
nicht fogletch §ut Vernunft bringen, et $at ttmt §üpfenbe$, 
Oafttfcte*. 

©et SBeg f&h« eine &&ne htaab, 

£>a gleitet ffe beinahe »ie t>on felbfl in bem feinen nach* 
giebigen ©anbe, JDa* »eige Such, ba* f!e übet bie ©pultet 
gelegt hat, fchleif* ihr nach« 

Sin $tett tfl in ba$ Sßaflet fchteingebauf, um bie fcoote 
bequem |u lauben, unb einige Söoote liegen friet setanfctt, 
Jebe* itoeimal, an bet ©plfce unb bem ©teuet. ©ie fleht auf 
bem 95tett unb fchaut um fleh. 

JDa* ©chüf »ifpett, bie fllbethetten SBeflchen ffuclfen an 
bie eingetammten $fAf>te, bie SSoote fchanfeiu foum merfe 
lieh t>on einet ©eite &ur anbetn, Wfopp — Wtapp. 9lu eines 
bet fcoote flbft fle mit bem gug , bag e$ in* ©chaufefo fommt, 

Äpllifi fle^t öotn auf bem weifen ©tetn. <S* ifl iht eigene 
tum, fle hat e$ felbfl getauft nach bet £etbin be$ ftanifchen 
£po& 

3efct nimmt fle ba$ Such t>on bet ©chultet, geht auf bem 
Brette §ut4cf, auf einen bet ©tanttblicfe |u, beffen Äuppe 
bon fcharfem, bunMm @ta* ganj übernachten tfl — bot* 
legt fle iht Such niebet. 

Sticht »eit *on biefem $locfe, in ba$ ©äffet h*»«^ 
gebaut, nahe bem ©tege, fleht ein Keinem $abehau$. ©ie 
fötöpfe abet hitt aul bem Äleibe, jieht ©<hnh unb ©trümpfe 
Don ben Sögen, fcht&pft au$ bem SRocf, bem £emb fo fliuf, 
»ie fle üorbem htoeiugeftochen — unb fleht ba am §Reete& 
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flranbe, umwogt t>on Slebel wie bie uralte ©bttin, jung unb 

SKut)ig unb fchlanf aufgerichtet, ba$ £aar im (Sehen fejler 
um ben Äopf »inbenb, toanbelt jle bem ©affer &u, bie Snft 
umfpielt fie feucht unb toarm. ©ie tritt in$ flare ©afler, 
unb ein fbfllicher griebe liegt auf t>em ©effcht be$ tounber* 
»ollen @efch&pfe$. 

©ie fftbl* fleh wohl, ©onne nnb Stemel f ämpfm um fte her. 
£>ie solle gngeub ifl über fk ausgebreitet, Deren gan*e Äraff 
uno ütticpe uno xetcpttgtett. 

©ie ge^t »eiter unb weiter, t>ie flaren ©eilen reichen ihr 
bl$ an Die 95rufl. 

©ie fö^Jf (Ich ^iet flcher toie in ihrem Clement, fennt {eben 
©fein |n ihren gftfj en, jebe Untief* ifl ihr öertraut. 3efct 
töfSt fle Die gäfje ftch Dom ©runbe erheben unb fätoebt leicht 
gelaufen Äber ber £iefe« 

3n ber (Wien Sucht ifl bie obere ©afferfchtcht toatm, toie 
lauer See fo »eich/ fpielt fle an £al$ unb kippen an, unb 
tief» ifl bal ©affer herzhaft frtfch. 

©ieber »böige ©ttlle unb €infamfeit am ©tranbe, bie 
SSoote fchluppe» langfam »on einet ©eite jnr anbetn, bie 
©ttanbidnfet fchtotemen nngeflbtt 2>ie Junge ®6ttin, bie 
hiet bem ©aflfer jutoanbeite, in ben ttaten ©eilen htofanf, ifl 
weit htoau* tastet, nnb bichte SRebelfchleier liegen öbetiht. 

Otobeffen toanbert bnrch ben ©arten eine itoeite ©eflalt, 
uoc$ {ugeublich flramm, eine hübfche $erfon in einem 
flanbfarbenen, prall anfchliefS enben Äleib. ©ie h«t emen feflen 
energifchen ©chrltt. 

2>a* ifl Sßathilbe ©toenfen, eine SBertoanbte an* JDentfch> 
lanb, bie hiet *n «efnch ifl» ©ie b*fc toenig Umfchau unb 
geht einem befiimmten Siele |u, 

Sfcehr nnb meht ifl bet (Jeebel gefunfen, Sirfen, nicht* 
als Strien, toohin man fleht, nnb h*h** btöhenbe* @ra$, 
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2>er ©arten mogte in einem fcirtenge&M* angelegt toor* 
De» fei». 

Bequeme breite SBege, an* too&l ei» Äieferge», eine 
8igte»gruppe, ©geugebufg, breite ffiafeaftogen. 

Um Die 8inMing$btt<fe, Die Der @ee &u i» grofler 8a$l 
liegen, ifl SBagolDer getougert u»D Da* fejle ffraffe ©ra& 

€i» paar Beete mit Blume» oor Dem i&aufe abgeregaet, 
ifl Der parfartige ©arte» fig jiemlig felDfl äberlaffe» ge* 
blieben, toie Die 3tat»r ifr» gefgaffen, »ur Die ©ege fl»D 
forgfälttg t»ffa»Dge&alfe». 

„Zinal" tnft SRatfctlDe ©»ettfeti. „£i»a! Um ©otte* 
toille», Sinai" 

„3Ba$ fftr ei» ©efgrei!" murmeln |toei fetteste Sippen 
ärgetltg toä&re»D Deä ©gtoimmentf, u»D i» Dem golD* 
funkluDe» aBafierflreif nag Dem ©traaDe ta»^t ei» MouDer 
Äopf auf, gtt»ie»De egulter», eine roflge }»»ge Bru|h 

„$t»al Zinal" tnft 3Rat$ilDe ©toe»fe» »ieDer. 

„ÄrifH»e fceif 1$", antwortete Da* »äffe, fttfge ©e> 
fgäpf fagerlig au* Dem 2Bafier fcerau*. 

3e$t flnD fie fig betbe ei»a»Der gegenüber, Die ©tauDfarDene 
tt»D Der roflge gtfg, Der im feilten SEBaffer a»f Dem feiDetw 
»eichen 6a»D liegt, mit De» Slrme» aufgebt, 91» Die 
r»»De» ©gulter» pldtfger» Die Durgieugtete» Stellge» am 

„2lber £t»a!" fagt SBat&ilDe, „fo fr4& *u DaDe»l" 

„Ärijtttte &eif ig, $6rfl Du De»» »igt? SBirfl Du bW* 
e»Dllg merfe» ? ©ID mir mein BaDetug." 

SRatfcilbe ge&t, um e* tu $ofe». m ffe Damit $urä(ffe$rt, 
fle&t Ärt|ttne nur mit einem guge nog im flBaffer nnb (fretft 
Die £ä»be geladen nag Dem £uge au& 

„ä&ein ©Ott, toie Dif! Du fg6»r fagt SBat&ilbe ©toewfe» 
in einem eigentümlichen £on. 

„£>a$ ge&t feine» «Bfenfge» ettoatf an, toie ig M»\ 

„SBtelnettoegen ge$f * feine» S&enfge» ettoal an, toie Du Dif?, 
aufgenommen Deinen 3tttt»f*ige»l" 
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SDa triff* ffc ein ernannter fclic! an* &»ei Haren, blatten 
Sagen. 

„SRan mug fo nic^f fprec^en", fagt Die feuchte Äreatnr anf 
eine nnbefjolfene 5Beife. 

SRat&ilbe 6»enfen lafy. 

Ärtjfine, toa* btfl bn für ein Äi»t>, $r felb fcter alle 
fcnnbert 3a$r inrftd/' 

„rD&o!" fagt Äriftfne. *6anj ettta* S&eneä! Übrigen* 
toeif mein Stoter, baf} i# i&n nie nnb nimmer serlaffe — 
mein S5afer alaubf an micb — nnb SDJama ebenfo — ." 

wwww* www r^rwwww»W wy w ww WW v WW WW ♦•▼»▼^ ^» ♦▼^^ ^rvw^^vv» »* ^ * " | ~ ~ 

sföat&ilbe läc&elt. „Unb nie nnb nimmer »erlafie ! — £a* 
fagen alle 3Rdbe$en. — 9dfo immer gränleln $ina?" 

Ärijtinc tjt in§n>ifc^en in tyren 9to<! gefölüpft nnb tttrft 
ba* Äleib über. 

„ärijtfner rufe ffe nngebnlbig* 

„<3ut, alfo grdnlein ÄrtfHne." 

„tyretiei xrtfttne. 

„Sßa* ifl Denn bttt" 

»ffreifel Ärtfttne", »teberfcolfe ba* fange SBäbc^en rn^ig. 
„23er|fe&fi bn, »greifeT fceijjf $, »gretfeel' mäjfc'y«* eigentlich 
Reifen, für bie bammen Seilte, bajj fk'$ t>er(!e^n — aber (k 
branc$en'$ ntc$t *n t>er(!e^en. ?Jret>6eele ^eift e$, weift 
bn, in jttei SStorten; aber im ®ebranc$ »gretfei' Ätiffine/' 

„Unb m* folT* benn bamitr 

„Uta, feil'* bamUI" 

„2Ba$ bu für 3been &atf?" 

Sttat&ilbe @menfen toill Äriflinen an* bem Stocke t>or* 
lefen, ba* ffe auf i&rem SDtorgenfpa&tergang begleitet $at 
JDante* £blle; aber äri|ttne »änföt ba$ nic$t. ®ie meint, 
ba@ e* ba|tt t>tel |u te&t fei 

„JDn mnft fle lieben lernen/ rnft Sttaf&ttbe na<$ einer 
©eile, „ba* t(i ttafcre $&llof<n>&lel" 

„©efc," fagt Ärtfttne, „i<$ fcabe &ineingefe$en. ®olc$e S5öc$er 
machen bie SBenWen b6$ nnb bnmm; wenn bie SRenfcfren 
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lefen, baß ©ott fo graufam nnb Uß Ifl — fo »erben fle 
beuten: aBe$&afo fottett tote beffer al* et fein?" 

„£>a* föUmmffe ifl," fagt fle na* einer ©eile, „wenn 
ba* Stamme nnb $6fe prac|tt>ott gefaxt ijt" 

ärtfline ge&t oor SRat&ttben $er, bem Batten toleber ju. 

3K* fle unter t>ie Birten tritt, bleibt fle flehen, »enbet flc$ 
um mO) bli<ft ru|tg $inau$ auf ba* Jefct Äar tett^tenbe 
SReer. 

€in JDampfföiff *ie$f in ber Seme über ble fplegelglaäe 

aiucdc iino luKi Lilien lunutri. iCDniuicn ^uucritrtiitn ninitL 

„3# glaube/ fagt Ärifttne, „e* ifl ba* Schiff au* tyttttii 

im*" 

3e$f ge^en fle fem gattfe (tu 
3&nen entgegen fommt ein leicht gebeugt ge&enber SKann. 
„$apa<$en l" ruft Ärlfttne, wirft Wat$ttbtn bat %aUtn$ 
iu nnb Ihxft 

„Qnm borgen, mein $erj, gute» «Norken", fagt er, al$ 
er fle in ben Firmen aufgefangen fcat» 

©ein £aar ifl ergraut, baß Magere <3eflc$t mac$t einen 
(etbenben Sinbrucf, 

„®ut gef<#afen? ©ag* mir, »ie e* bir ge$t?" fragt fle; 
„aber fage e* an$", fragt fle brtaalicfc, al* er ni$t angen* 
MidU^ auf tyr ftörmlftyetf gragen antwortet. 

„3«/ re#t gut." 

<Sr begräflt fl<$ mit SRat&Ubcn* 

ÄrifHne aber bleibt tod&renbbem ru$lg an feinem §alfe 
Rängen. 

3&r Äopf (e$nt an be$ 23ater* fcrufi, ber t$re 3ärfc 
Hc&teit mit bem fixeren ©efft&l, bat bie ©etoo&n&ett gibt, 
bntoet. 

/,3* fceute d^Wtig mit &mau$gefc$toommen, $apa* 
c$en", fagt fle, 
*©el borstig, ni^t gebanfenlotf, bann i|F$ Won gut/ 
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SKattyUbe ©»enfen fäbtttltt ben Stopf barüber, baß bet 
Sätet e* nit$t fftt angemeflen $Mt, l$t bat SBaben in offener 
©ee |u nntetfagen« 

„fcabt i$t Denn föon See gettnnfenr 

„Gott bewahre r 

„Sttfo ge&t, i$ fcmme mit en<$/ 

„!Dlt tfl e* alfo beffet", fagt ÄrifHne nnb fömtegt ffc$ 
enget an ben 93atet an, legt ben 91ml/ »äfctenb ffc ge^en, 
um i&n. 

„2Mt ifF$ gut ?" 3^re graben fcaben etwa* ftbetfpt ubetob 

fagt et mit einem leisten, toe&mftttgen Säbeln. 
„Sttfo, }al" tnft Ätifttne, nnb beginnt/ am 3fem i&reä 
2totet$ fcängenb, in bte Mane £nft fcinatt^uflngen, babei 
tritt fle, im Zatt »ie ein fnnge* gillen jlampfimb, anf nnb 
fingt: 

$au* nnb gelb nnb tet<$e $etben, 
Unetmeglic^ mitt SBätbet 
0ibt mein ©atet mit §nt €0Htgif5c 
3# bin reic§ nnb f$bn nnb a#f mlc$ 
©net Ä6nlg$to<$tet gleich ! 
<£benbfttttg i# meinen ©atten!" 

„Safl beine StpSifi in &n$' r fagt $eintl# Stytenfee, „ftftfc 
(ttcT etfi" 



Digitized by 



3 » e 1 1 e * Äapitet 

<^te gamllle fifct auf ber Xetanba t>ot bem SBofcntfmmer, 
bet Seetlfö iff »lebet gebetft* ©er ©amowar fnromt. 
& ifl nachmittag* f**f U$t, 

gt an Stytenfee #ttt bte fllbetne Sanne untet btn fo<$enben 
2BafTerf!ta&l, 

JDa* jarte 3ltoma be* $ee$, auf ben bat ©äffet nieten 
baropfr, erfüllt bte Zuft. 

3u tiefet etunbt (tift $etet gn&8 ein, 

$etet guf)& l|t ete »etttönfiget Bettet bet 3f&tenfeetf nnb 
SPttoatfefeetät feinet reichen $8ett»atU)tem 

#ett Stytenfee $at ble ererbte SReebetel, ble fefcon fein 
Batet, ein efngetoanbettet JOentfcfret, begtönDete, tötilicfc 
aufgegeben nnb &af fle$ gan* auf feine» lanbfä jntÄcfc 
gelogen u»b umalm feine» weitläufigen @r»nbbej% 

,,31«», lieber gu&«, toa* bringen ©ler 

9taet gu$B aetbeugt (!<$ fät* erfte außetotbentllc$ 
achtungsvoll gegen ble ©amen, gibt einen 95tlef ab unb 
fährt fleh gebanfen&oll mit bet fyanb Aber ben SRunb. 

grau SJfcrenfee bietet Ihm eine Saffe $ee an. 

Riffen @ie," fagt $efer g«hfc anf eine etf»a$ ung* 
fchidte, ungelenfe SBeife ju gran ^tenfee getoenbet: Jbt 
i|? ^ettte femanb augefornmen, 3ch bin fe$t ftbettaföf nnb 
erfreut, — 3<$ ^dtte ihn gleich mitgebracht, abet et ^atte &u 
treiben, tu tnn hatte et, §» tun." 

„©et benn ?" fragt Ärlfttne. 

„Sab* ich e$ nicht gefagt?" fagt guhfc leicht verlegen — 
„mein lieber Äer Ifi gekommen." 

JSfr liebet 55er?'' rufen ÄrlfHne nnb jugleich. 
Unb ®tatf)übe Idchelf ein fieln menlg ergaben. 

„31* « benn ata ben Welten gefallen?" fragt JWjttne* 

„3efct letnen toit 3hr SBnnbet alfo kennen V fefct «Kathie 
hin§u. 
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„<£in ©unter ttf er nid^f, mein greunb 55er, tc$ Jjabe Me$ 
nie gefagt, footel 1$ toelfu 3* mb<$te tym nie föaben, 

C*C*. W >4 4 K AtM^i aImam % ** f j£l >% ** «VfkAM HXa 4RX/% m 
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Mtyr lobt/ 

$eter gub& fu&r mit 5er $anb ttiebet ftber ben SRunb. 
©a$ toar fo feine ^ngettobnbett, ba$ tat et na# jeber einigere 
mafen auffälligen fRebe, t>ie er lujianbe brachte, 

„€r ijl mir öoHfommen ftberrafcfcnb gefommen — bolfr 
fommen öberraf<$enb. €r i|l mit bem ®c$iff au$ 
Petersburg gefommen. ©c^ate, tag tc$ i&n ntc$t bringen 
tonnte/ 

„SBte ifi benn 3&t grennb?" fatg Ärifttne. „SBle foli i<$ 
fagen?" ffe i&gerte, „tfl er fo wie ®le?" 

„Stein, nein/ fagte gn#* eifrig, „ni$t wie 1$, gar 
ni<$f fo/ 

„@c$abe, bafj er nlcfyf fommt, tc$ glaube, er Ift eigene 
finnig/ JDlefe ©orte Begleitete «peter gu&fc mit einem m$v 
baft träbfeligen ©eflc$t« 

*3# i&n fo aufierorbentUc^ gern mit 3$nen betonnt 
gemalt/ 

„gftr meinen $rieftt>ec$fet mit l$m wäre mir ba* Don 
grbfftem SBorteil getoefen/ 
grau Sl^renfee lä&jtltt* 

„ffinn, ifl tt 3&nen benn nic&t mbgllc$, tyn |n be> 
wegen?" 

$eter gufcte aber erfc^ien toa&r&aft aerftimmt anb motzte 
nur gekommen fein, um feinem £er$en £uft &u ma$en* 

*Dton fi>rac£ «Peter gub& |uliebe teiine&menb Don biefem 
$$ema weiter. 

„€r fommt au$ Öeutfölanb, t>on ber Unberfltdt 3*na", 
»enbete er fi$ an grau 9tyrenfee. „<Sr fennt 3&re grau 
Softer/ 

„Unb (ommt nk$t?" frng jie oernwnbett 
„SReln", fagte gubfc fc^wermütig* 
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„3lu* 3ena ?" rief SRatbilbe. „3a, ba mußte ic$ ifcn boä) 
tonnen? — 3$r $EBtttU>et ? Äer? — ni$t xoafc? 5^er ? faxten 
Sie. IBöfte nie$t . . ." 

„iDmitrt Äer^fontfh)." 

„S8a$ I* rief grfotlein SRatfcilbe, „5er ,gurj? ? Oer reiche 
6(utent? greili#bab'ic$öonbemgeb6rtl Steine grennbin 
bat mir t>on tbm getrieben. (5r foU ia fcfcauberbaften 2luf> 
»anb treiben. 3»ei föettpffcrbe ! Unb Oer foll 3br grennb 
fein?" 

nj&f metn ftreunü ' metn üuHUtreuno , te ?peter ftutjto 
nnb (fragte cor ©to(|. „3lber", fügte er, tote für fld) fprecfcnb, 
(inftu, „U£ glaube, er ijl tttoaß hont €r fpricbt nic$t, er i(f 
fo|ttll." 

„JDa* tfl bod) merfwutbtg, i&m bier ju begegnen", meinte 

„©gentlicb toot>I: ntc$t begegnen", fagte grau 3l&renfee, 
auf ?eter gufcfc blidenb. 

„3(1 für mi# etwa* j« erlebigen?" frag er bienffbereit, 
bie #äube reibenb, inbem er anf #mn Slbrenfee biUfte. 

„siein, mein Sieber, folange ©ie 3^en grennb bei fld) 
baben, füllen @le Dollenb* frei fein." 

„$&e»ai)re," fagte gubte, „betöre, icb »erbe micb immer 
einfinben. @r l)at ja ju tun, er $at *n tun." 

„9ton," meinte fterr Styrenfee, „follte er aber einmal nUbtf 
in tun fcoben, fo eergeffen ©fe nle$t, bafl id) (einerlei 2fo* 
fprücbe an ©ie madje." 

Speter gu&& Derbengte flct> abermals. „©ie (tob fe&r 
gutig", erolberte er langfam, verbeugte fiel) »ieber nnb 
empfahl fld). 

20$ er gegangen war, fagfe ^t^nfee: „25er gute ftttföe 
»oOte untf feine 3tot flagen; er war »ie t*r»trrt t>or greube, 
atS er mir freute morgen fd)on anfuublgte, baf fein lieber 
Äer gefommen ff! — nnb nun föeint e* ifrm in allen €den 
sticht re<^t tu fein." 

i8* 275 



Digitized by Google 



„SBle tonn t>er liebe Stet", fagte SDtot&übe, „greunbfcbaft 
fftt liefen Sfcenfcben gefaft fcaben ? Unbegreiflich V 

„iStifytf anf weine» gubte/ SNatbilbe", fagte 9fytenfee. 
„3$t fcnnt l&n ntyt <8x gib fleh anber* al* et tft €t tfl t>er> 
legen nnb nnbefcolfen," 

„£>a* fäabet nicht*''/ fagte Jtttfttne, 

„äbt* einmal/ begann SRatbübe lebhaft, „bn folltefl bicb 
eigentlich revanchieren, bn ^afl ihm neulich feinen bnmmen 
©pafc fortfliegen laffen — " 

„aRathllbe!" nntetbtach fle Äriffine beinahe fchmerjlich, 
„ba$ toar fein ©pafc. £a$ toar eine &rcbe, ein Wtomfan, 
»nb tonnte fingen, nnb et fcatte fle fleh getonffc, bet atme 
SRenfch, nnb brachte fle DoHet grenbe; abet ich fann e$ nicht 
feben, wenn fo ein armeä ©efch&pf im Ädflg fäu" 

„@pag obet nicht ©pafc", fagte Sfcatbtfbe lachenb, „3<h 
bin in bet Sfeatnrgefchichfe nicht bezaubert, ©oet^e tonnte 
anch feine Sercben. 5Ba$ metnft bn, wenn totr felbft guhte 
mit feinem lieben Äet hiebet polten/ 

„SBtllfl bn ba* toitölch gnhfc jnliebe tun?" fagte ärtftme 
tote erftannt. 

„©oHen tolr'*?" toenbete fle fleh an ihren ©atet. 

„SBenn iht meint/ }a. gtagt nnt nnten im alten SBaren* 
läget nach gubfc, et toitb in feinem £ntme flfcen, obet tuht, 
et toitb eneh Won hbten." 
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fbzlttt* Kapitel 

ffcnbeffen Gatte tyttet gu&te feinen grennb tobtet anfge* 
O fn<$t. <5r &atte t>ie £ure öorflc^tig gebffnet nnb »ar 
jag&aft eingetreten, at* »dre batf Simmer ni$t me&r fein 
eigene*« 5tet &atte ben iKocf autfgeiogen, faß am öftesten 
genfer nnb fragte anf gu&ffentf @eige. 

„©te beftobejl l>u bt($ ?" ftua gu&te in feiner langfamen 
f&rmlitfen ©eife* 

„3$ v abe btr frier beinen Ärtntffcam* mitgebracht", fagte 
Äer, o$ne öon ber ©eige auftublicfen. 

©ie Ratten mittlerweile ba$ fonberbare iReifegepdcf, ba$ 
au* alten Stbrben, Me mit allerlei i&antfratttwfl gefüllt waren, 
an* bem ©cfrtffe &erattfgebra<$t. 

gufrte ftur|te baranf |n, „©afrr&aftig," rief er, „ba jinb 
bie ©a^eru" Unt) er Begann fogteldj |n ftamen nnb ratete 
eine aroße Söüblerel an. üllte Äleifcee auollen unter feinen 
emflgen gtngern au$ alten SBftnbeln* <5in öerföa&te* #anb* 
U&tyn fiel auf ften 33oben. gu^tö frob e* gleich auf nnb 
biiefte e$ nac$benöic$ Don allen ©eiten an. — „3$ weiß gar 
nicht," fagte er, „ob bat anefr wirtlich ba$ nnfrlge ifl 3* 
meine, ba* frdtte feinen rbiltchen ©tretf nm ben föanb 
aeöaBt." 

Äer bliefte Idchelnb auf feinen grennb. JDa polterten 
glafchen, in graneä, öerflanbte* ©ttoh gebullt, an* einem 
jerfchliffenen Sorbe, aerroflefe SBlechbüchfen fommen jnm ©or* 
fcheitt, ein paar abgeflogene Seiler, ein ©aljfafl , iwet Mafien 
ohne $enfel, ein »erworrene* Ändnet fchmnftiger gäben. 

„«Kein Gott," fagte gnfrfc, „wo* bebarf ber SRenfch ade^ 
jum 2ebenl" 

(£ä roeb ieöt im Limmer nacb feuefaaewefenem alten 
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©taub, 

^SRein, baf bn ben Strim^fram^ mir mitgebracht £*a|U 
9W wenn bn »Äf te(l, baf mein §er& baran ^ngt, an bem 
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alten 3tn$, <d& wenn bu bat tmfiefytn (6nnfe(T, Dafj Det alte 
PunDer mit fo tener tjt tote meine Heimat! 3a frag er 
eigentlich meine einjige wahre £eimat ifU SBaterhan* nnD 
alleSl" 

gubte fi>ra<h tiefen atmfellgen Segtiff, Den et Don §eimaf 
nnD Stotethattl $attt, äugertf Reitet att& 

„SBo if! Denn aber — V tief et mit einem SKale au$, 
„ich fyatu Doch Da$ SBejfe gan* »«eh nnten geffecft?" — 

gub& faftefe iwifchen Den 6a$en, toö^lte wie ein 3Raul; 
wart uno toroerte etn paar oergrtnene soanoe jutage. 

„9lber weift bu, — tiefet frutfwitt!" tief et auf et ff<h, 
„ifl ein ©chwetn, fo&nfagen, etf fehlt it)m überhangt alle^ 
#er&. <£$ ifl gar nicht über ihn ju rebem St liegt außerhalb 
Don allerem, worüber ein antfänbtget SJtenfch teben Datf! — 
Sßein! — wenn ich Dil fage: — Da h<*f et Dein 3»tenliet> be* 
halten t — natürlich Set!" — guhtt flaute gan& Derwirtt — 
„3Mn! Do* nicht l - Gottlob!" 

guhfc hatte wötenb gewählt, war gan$ in ©tanb geeilt* 

„JDa IfWl" rief et glucf feiig. „Äer, nnfet 8efie$l ©a$ 
3ubenlteb. Unfet £ohe$ SieD. SBeiß t Du, in Deiner runDen, 
herrlichen ©tube h*f* b» mit Dorgelefen — weift Du 
noch? 

— UnD Du fannfl beulen, wie ich getannt bin, nm Da$ 
wenigem* h^tau^iubefommen Don Det $nnDefeele. — 3« 
wa$ Denffl bu, attfgefpucft hat et — Der — 

Slichtf hetauägegeben tyU et/ 

guh# fchlög bie fleine «Kappe auf nnD btummte unge* 
fchtcft nnD bewegt Dot fleh &to: 



„tätet ijl e$, Die hetDorfchimmett 
nntet Den 3tofenbftf<hen, 
fch^n wie Die SRotgenrite 
nnD wie. Da* etfte Sicht Deä £age$ 
unter Den Halmen im £al? 
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m, Äer, »aS bifi Du to$ för ein glä<!llc$er SBenfö!" 

Der in fl$ oerfunfen fag, immer no# ©eige und Bogen 
fcaltenD, unD Der \i$ fefct Saffig er&ob unD mit t>on teuerem 
Äampf oeriogenen iippe» fagte: 

„£ag DaS! @töcHtc$ fagfl Du? 3$ bin Bettler r — 

gufcts flarrte t&u ganft aerbtöfp au« 

Er machte kine Slnflalten, fete SRtenenfirfel |u äuberu, 

„6ie fcaben mi# betrogen," faßte Äer weiter, „i* &abe 
nichts me&r. gufcfS, eS fann fete, bafj Du mit ^elf^n muft — 
eS toirD fo feto." — 

&er fachte iu feiner &rufftaf$e, na&m ein jufammen* 
gefaltete^ Rapier auseinander unD legte eS auf t>en £tfc$. 

„SleS Dies ! ES ifl eine S3oOma#t, Die Dir DaS £Eec^t gibt, 
mi# in meiner ©a$e tu aertreteu* 3$ felbfl muß fort — 
faP mic$ föon aerfauffc* «Kit allem, toaS ic$ wollte, IfFS 
ju EnDe — f&r immer ju EnDe. £>u toirfl mic$ föon bis 
greifen/ 

*er fpracfc mit f#»er erregter (Stimme in abgerittenen 
©dfcen. 

Slber gu&fS begriff nic&tS, fonDern flarrte Den greunb 

Mn ifl, »öS noc$ an GelD fcabe — e* ij! jlemlic$ okL 
3* brause jefct ni<$ts, tc$ $abe fa ©e&ait 1" tkf *er ^nenb, 
„unD toenn eS nic$t genug ijl, Den ^rojeß &u fähren, »erlauf 
alle! fcler unD in 3ena. 3# fcabe Dort $ferDe, Die Einrichtung, 
Die Bibliotbet unD Die Sparten, Boote, meine Sammlungen, 
toaS Du berauSbefommen fonnfl, Stoiber, <pel|e, auc$ noc$ 
etniactt ©cfnnucf üort Pelina alletf, alleä! £)u lebft f)at>on 
fooiel Du bran^ll — ©ieOei^t ifl alleS nic$t genug» — 3# 
^tte gern Deinen $ater ge^rt 

Er ifl jämmerlich ingrunDe gegangen/' fu^r er fort, ^Du 
^afl i^m unD Dir nic^t Reifen ttnnenl JDaS ©c^icffal Idft W 
nlcfit inS ÄanDwerf of uferen. ES tann mitleitnae Helfer nic6t 
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leiten — läßt fle arm feto — ober ma<$t fle arm. — 3Bie bi$ 
armen Äerl, nnb }e|t m$ mi<$* — SRit bem ®elb Ifl mir 
meine ärafe genommen nnb meine Siete; sticht ba# Steffen 
nnt) ©anffen, fo t>iel »erbe i$ föon finden, um mi<$ fatt 
i» machen. — !Da$ Ifl etf nlcfct, toatf mkb ängfltgf, toabr* 
Saftig nlebt!" 

gub& fcatte tole öerwlrrt feinen grennb reben ge$brt* 
/lieber, lieber Äer", rief er {efct nnb legte feinem grennb 
beibe $totbe anf bie ©c^ulterm „JDn tommfl, nm bei mir 
£rofl |n fnc&en fttr eftoa*, »a$ btr gefegt* ifl — mein 
lieber Ster, toie glücfltcb nnb nnglücflt# bin 1$ bar&ber. — 
3a/ bn bafl te<$f, bie Sente, bie fo re#t t>on ganzem $er|en 
belfien mbfytn, bie ftob immer arm nnb elenb — »enlgflen* 
arm, tole l<$, benn elenb bin ic$ ntc$t — mir ge&f 3 rec^t »o&l; 
aber btr, mein lieber 55er, toa* Ifl blr geföebn ? ©pri<$ mit 
mir, fag' mir alle* nnb \tbti — nnb am ftelfemoolten foH'* 
nle$t ftylen, ba$ weift bu. 2tf>er t»a$ fotl l# tun?" frag er 
ängfWc$* 

Äer brätffe t$m beibe $änbe, 

Unb nun erjdfclte Äer erregt alle*, loa* i&m in ben legten 
Sagen totberfa^ren toar, 

$eter Sn&fc toar feinem grennbe anfmerffam gefolgt, 
mit mebr al$ anfmerffam, gan| bingebenb. 

Sßefer gnb# tonnte jn&bren, toenn ein anbetet t>on f!c§ 
fpra$ — gan$ nnfelbflfö^tig innren. 

gittern Slenling Im $eben fcbelnt bat ni$t t>\ü — ,|nbbren' l 
all wenn ba$ Reifen ober trbjlen ttnnte! jnfcbren! al* toenn 
ba* irgenb ettoa* bebentete! 

Sttc$t ettoa ein Sn&bren, tole man e* too&l ftabef, too #bf> 
Uc^feit geftbf wirb nnb ein feber abgetötet ifl, ein anfmerfc 
fame* ©eflc^t jn itefcen. 

Stein, anber* — mit ganjer ©eele, fleb felbfl t>ergeffenb, 
anfgebenb in ben anbern, bie eigene 3Ra$tlof!gfett Der/ 
toftnfcfrenb, gatt| frilfebereif nnb opferbereit, gan& SWtgef^l. 
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©olc$ einen 3u(6rer fjatfe 55er. 2Ba$ ©unber, baf er in 
ber bäfen Sage, in ber er flcf> kfa»l>, &n tiefem grennb gereift 
war. Un§äbUge «Rate fn(jr fl<$ $eter gu§& über ben SRnnb, 
mitfühlen!)/ ober beOanemt/ ober &erA$tfi$, ober überein* 
jiimmenb, ober im ebelffen 3om, in ber €rtenntnl$, tote 
übel man feinem lieben Äer mitgefptelt, 

Unb er »nf te sticht §n Reifen, er »ngte nlc&t. 

SKatlo* fcatte er in bem ärmlichen ©tübcfcen Umfäan ge* 
Galten, feine SBIWe Ratten an bem elngefcffenen, jerföltflenen 
©ofatfen gegangen, befien &albe* $olfier anf ber (Srbe 
auftag, 

&ie S5licfe blieben an bem $öc$ergef?ell fjängen, ba$ er 
fU$ felbft au$ einem 93retf nnb $inbfaben jufammengefuüpft 
fcafte; an ben fallen SKobtfefiefo/ bem $ifc$ mit grünem 
©acbtftucb übewoaen, an feinem tounberöoUen 95<irettfeU, 
ba* er mitfamt ber @etge al$ einzige* fcejletum an* bem 
3nfammen(!nrj feine* früheren £eim$ gerettet Gatte. 
Unb »ä&renb feine SBttcte auf bem ^Bärenfell ruhten, ging 
mit biefem eine SBanblnng t>or. €$ »ar mit einem SRale 
nk$t me&r $eter gu&ffen* Bärenfell, — gu&fc &atte e$ 
feinem äer foeben in feinen ©ebanfcn ftferli$ geföenft. 
Äer follte e$ baben — feilte e* mitnehmen. 

2>a$ »ar batf einige, toa$ er iefct für l$n tnn tonnte, 

Ster tonffe t>on biefer liebevollen ©<&entong freilUfc noc$ 
ni$t& &ber er &atte bennoefc foeben bat einige toerttolle 
Eigentum eine* armen SRenfc^en geföenft erhalten. 

gubte faß torgeneigt anf einem flro&gefloc$tenen ©effel, 
©ein ffraffe* #aar fiel tym toie immer, toenn er gebüdt fafi, 
in uifammenbdnaenben ©tribnen über bie Obren. Unb 
biefe D&ren tonrben bei Jeber ©emütfbetoegnng rot, 
nnb wenn fein ©ernüt bewegt »ar, fcielt er immer 
gebüeft. 

Unb jefct toar er tief be»egt nnb roto^rig nnb in f!$ im 
fammengefnnfen. SBenig Vertrauen ertoectenb für einen 
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SRenföen, ber energifö fcanbeln foll, — ber feinem greunb, 
»ie «Peter gufcfc e$ eben getan, oerfproefren frot/ olle* baran 
tu fegen, um eine feiere ©ac^e burcfyjufutyren* 

SBä&renb er ff<$ mit aller Äraft unb Siebe, gan& fceig im 
@effc$t, &tnetnbac$te, wie ber arme Äer wieber &u bem 
©einigen gelangen tönnte, waren bie (Sebanfen i&m fachte, 
nnmerfltc^ autf feinet freunbli<$en ©eele ettttotfe^t nnb i$re 
eigenen SBege gegangen &n i^cer (Sr&olung. 

Ükter Sxubffenä ©ebanfert alfo waren unüerfefceii^ auf 
bie öon allen Sebenblgen betretene ©träfe gelangt, bie 
&um Siele fcat, bie eigene sperfon, nur bie eigene $erfott tu 
©lu<f unb 2Bo$lerge&en, jnr Erfüllung aller SBunföe &u 
führen. 

$eter guf)fc fa$ im @eitfe ein paar Otogen anf fty gerietet, 
ac$, unbef$reibltc§ fc$6ne Otogen. 

Über ^Jeter gu&ffentf 3»g* glitt e$ wie ©onnenföeto, ba* 
SBlut wallte i&m jum Serien. 

€r (lanb auf nnb fu&r f!c$ langfam mit bet £anb aber 
ben SJhwb. 

,Stec," fagte er, „wir kommen fton bure$. ©er SRlnlfter 
fcat bir Ja au$ |u Reifen öerfproc$em" 

JDa* jagte ber gute gu&fc fretmbU^ befc$wlc$tigenb, twb 
woOtt boefc felbff nic^t fo rec$t baran glauben» 

„€r tfl grennb t>on ©itipann ©itipannowitfö. Sergif 
ba* ni$t. — £eere SBotte* — 9H$tl wie eine gaöe — bie 
©tellung unb alle*. — Unb ic$ — i# ge&e mit offenen 3lugen 
in bie galle!" 

„3lber warum beun?" 

„3$ tonn *W anber$, t<$ fcabe föon jugefagt «m 9« 
ge&t ba* ©c$iff. $lo$ jwei Sage. 3* fcabe mi* öetfauft." 

JDurcfc ba* offene genfler Hangen &eHe Stimmen unb 
iugenblic$e£ Sachen. Spetet gu&te fu&r mit bem Äopffe in 
bie £6&e, fo baji feine ftetfen £aarjtou)nen bie roten D$ten 
freiliegen. 
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iuiul n einen Cti tCLcCtit n uiusDrucr« vjt crooD iicd ixito luuujtc 
flc$ am £lföe etoa$ |u tun. 

„gn$f$l £err gu&te! gn&fc!" «ang e$ unter 
Sacfrett. — 

gu&te, ber gute $?en{$, 5er feinet eigenen $er&en$ SUngfl 
unb greube wie etwa* Unge$brige$ bor oder fCBelf Steden 
|u Derbergen jlrebte, bem gerabe flanken feine $er|en& 
empfinbungen in fftr ade SBetf leferlic^er (Betriff auf ©ttro 
unb fangen, rote gtömmcfcen begannen ja gtityett, t>ie 
Ofcren (rannten, unb ba aar fein Gmpftoben fo rein unb 
grof, fo oerfötolegen unb $etllg, toenn e* fein £et & tu erregen 
begann, fo gifteten bte ftyren. Unb }e.f lachte nnb rief e* 
unten toiefcer. 

„®a* ifl bir, gnfcte V frng Äer. 

„JDu," fagte gn&tt, „ba* ftob bte 3BAb<$en bon Styrenfee*, 
bie »ollen irgend etwa*." €r fagte e$ auf bie gletygüJttgjie 
SLBeife t>on ber SBelt. — 

„J&err gu&fc!" rief e$, *gu&te" »»b 2>ie breite, 





ww. 







bämmerige treppe, bie Me grennbe &erabgtngen, ^ u 
langfam, iigemb« 

*3a, ba* finb fie", fagte gu^te potternb. 

3e|t fiant» man f!^ gegenüber* 

gu^e^ jleUte ganj »ertöirrt feinen grennb t>en beiben 
?Rdt)c^en Dor. 

^atöübe töenbefe (leb an 55er unb htatüüte ihn al^ alten 

troffen, f<^ien (ic^ ^at^Uben^ nic^t fogtei<$ erinnern 
f^nnen, begrüßte ffe aber fe^r ^ftic^. Ärt(?ine toar ettoa^ 
befangen unb fagte nac$ einer SBeile: ^©ir tarnen, toeil wir 
bem Detter gu^fe eine grenbe machen tooUten« €r »änföt 
fo fe^r, baf ©ie nntf fennen lernen, ba wollten wir 6ie bitttn, 
mit i^m >n nn^ in fommen/ 
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Über guhffen* ©effc^t ging ein wunbetlicheS feuchten, 
mä er auf ber bdmmerigen treppe, in bet fafl t>isnfeXn <S<fe, 
in bie et gebtftcft flanb, tuhtg (Italien lief» 

SBtc e$ ihm wohl wat ! 

<£t ^dtte fld& nlchtf ^efiete* wftufchen tonnen. Sticht feine 
fühnflen Stdume w&ren auf betgleichen berfallen, 

Sßie gehoben jlanb er {efct neben feinem fch&nen gteunb. 
3a — Ja, fein lieber Äer hatte fleh boch nicht an einen ganft 
Unwfttbigen gewenbet. Äeht mußte fönten, baß $etet 
guhfc ^ier geachtet würbe, bajj er etwa* galt — Unb 
wenn er ba$ SRäbchen etfl fennen wfttbe, ba$ ^ier^er tarn, 
um ihm, bem armen unbeholfenen guh&, folch eine gteube 
|u bereiten! 

Äer aber fehlen webet Me greunbllchklf bet gamllle 
3tytenfee gegen feto*» gteunb noch ba£ SBäbchen |u beachten* 
(St wat letffteut nnb (tili unb hatte nut mit einet iutftmmen* 
ben öetbeugung auf bie ©nlabung geantwortet, 

„$ett guh#, wenn ®ie boch ein Detnftnfttge* $oot be> 
fotgen tonnten, ba btanc^ten wit ben (laubigen 2Beg nicht 
iutft<f§ttgehen", fagte !WathUbe fef)t unternehmend ®ie 
waten tejwlfchen au* bem alten SBarenfpeicher, in bem guhfc 
fein <5tüb$tn hatte, hinausgetreten. 

JDle ftifche ©eeluff begrüßte fie, bie ftber ba$ ©ewfth* 
©chtffe nnb $oote im #afen (Weh. 

guh& fagte mit einet an ihm unbekannten $efftmmfheit: 
„greilich fahtn wit ein $oot, meinen ©aiflfch!" 

„guh& — ©ie werben boch nicht? — lebt benn bet SBal* 
flfd^ noch? ©te h<*&«* ihn boch al$ fcrennholj getauft, 
fagten ©le", tief *rl(llne. 

//3 Ä / faö** ich'" erwiberte guh& mit einem Anflug eon 
Übtmnt, bet ihn ftemb ffeibete. „€r ijl abet in gutem ©tanb 
jefct, lieber £et, ein SBoot f&t |wei Rubel, waä meinfl bu? — 
eine ©<haluppe. JDa$ $e^ unb 25lech natürlich nicht mit* 
gerechnete 
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set cvtowettt mcpte. 

„Äommen ©ie, bitte, fommen ©ie !" rief Öu&fc. „Ober 
»arte» ©ie, i# bringe noe$ eftwtf l" nnb In gtofi en ©die» 
war et auf nnb bat>on nnb fom na<$ einer SBeile mit feinem 
Bärenfell Maben iuräcf. 

©eine gteubtgfett nnb &bbafrtgfctt $atte ettta* Don 
einem Keinen ©agen an fieb, bet lange ntc^e gefcbmiett 
nmtbe, nnb beflen Stoiber flcb holprig nm bie ttocfenen Siefen 
breben. 

<5r fübtte feine (Säfte bntcb einen ((einen, b&jletn j&of, 
bann bntcb einen langen, fallen #an$ftor, bntcb ein ®&tu 
#en, in bem ein paat fcltfen ffanben nnb Äobt gepflanzt 
t»at nnb fceetenjtfäucbe würfen, nnb äbet eine deine, uu 
fanbete SHeicbe, anf bet blane ©<$ftt|en |nm Stodnen 

1(1 elf* tt * 

£>er hatten fübtte jnm $afen fclnab, nnb an feinen Sßtauetn 
plätfebetfe bal ©äffet. 

9fllettei SBoote tagen $iet angefettet. 

„SRan fcat mit gemattet," fagte gnbtf, „meinen ©alfifö 
biet anftubewabten." 

2Me 3R*bc$en labten. 

JDa lag bet ©alflfcb, toabtfcafrtg eine ©cbalnppe, bteif nnb 
lang, tteitban$ig, fo gtof , baf man barin $Atte tanjen 
ttnnen, ein f$wetfättige£ JDlng, innen nnb angen bid mit 
$eet t>etf!ricben nnb mit SBlec^ t>etnagelt, getieft wie ein 
altet ©ttnmpf. fStnt ^ier nnb ba fom ein un&etjtticbeneä 
©fürf be$ aetmotföten <Stc$en$ol|e$ *ntage. 

„3<b fcobe tyn felbff fcetgertcbtef, et ifl gan& flc$et", fagte 
gub& mit ©tol| nnb fab ftbetgtfoflt<$ nnb ttötblg an*. 
„8Bit fbnnen l&n benagen, icb aetftete e$, tta$ i($ fage. €t 
ijl aneb gan| tein, et (lebt nnt fcbmnfclg au$." 

$etet §ub& toat töte t>ettanf<bt bente. 

„©teigen ©ie eint Steigen ©ie ein \ u tief et lebenSlnfftg 
nnb breitete fein $ätenfeH im ©alftfcb attf. 
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„9tfe unb nimmermehr l" rief SBathilbe, 

„Sieb aeb/' meinte Ärtftme, „toerm ftubfä faat. baf er 
ffcher t(!, fo IfF* gut fttatürltch faxten tote* liegt fich 
prächtig auf bem StenfHI! &omm, SRathttbe" 

SRathilbe ließ flc^ oon Äer unb öub& hineinhelfen unb 
ffrauchelte, ai* fie auf Der fcauf (laut), fo Daß äriftine fle 
lachenb auffing» 

9\U0ts iruu uii iciiicE uoriu/iiiir d?h uwicicuiuniiiici. OtC 

ba$ $oot topfen fottte* <S* toar aber eine beaugfttgenbe 
Operation, ehe bte$ juftanbe fam. gubffenä Uhr fchtoebte 
beforgnttferregeub übet t>em SBaffer, nnb feine £Anbe litterten 
oor Erregung. 

//3^w Uhr, Sub**/" tief ÄrtfHne, Ratten ©le mal meinen 
©cbltiffel an!" Sie u>a ibn au$ ber Safefee unb fcööttelte 
bamtt, „ber iff an einem ©ummiball, fehen ©iel ber tann 
ntyt uuterftofen/' 

gubte nnb 55er Rotten unter ben SBAnfen bie Otuber oor, 
>Da$ 95oot ging leichter, <&$ ti fleh oermuten lief, unb Ärijttne 
toar fehr oergnügt, tömmerte fl<h nm feinen ber Sufaffen, 
hatte ftcb weit übetaeboaen. ben Srmel etwaä lurüelaeftretff 
unb lieg bie ft<uU> im ^Baffer nachgehen« 

6ie trug ein weifet £leit>, 5a^ fieh ihrer ©epalt anfehmiegte» 
3n beut blonden ^aar frtefce ^er ©int), ten ftnt hatte fle 
a^etegf. 

Jtet toar oom SRntern entlieh toaeh gerÄtfelt ©ie Segens 
toart hatte ihn erfaßt ©er ©eetoinb trieb We bftftern, fehtoeren 
@eban(en wie einen Sranm anf ben ©runb feiner Seele 

§alb unbetouf t bliefte er anf bie bem 5Ba(fer ^geneigte, 
oon ihrem toeif en Äleib behaglich umhüllte @effalt. 

©ie angenehm e^ toar, baj niemanb fprach, bafl bie höbfehe 
©ejlalt fUh uieht regte« 

«tu »etnee, unoeoeutenoeo ^toijcpenjptei, oa6 oen ^eptoeren 
(5rn(! be^ £eben^ für einige ^ugenKWe oergefTen lief, 
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JDet welche ©int), bet friföe Söaffergetuc$, baß fanffe 
©plagen bet ftttbet, ble ftyimmetnben ©affetttopffen, bte 
©ttbel im ©äffet t>on Den SRnbetfäldgen nnb 5er VuNW 

toar t&m, al$ toge ettoa* unau^fprec^Uc^ gartet in bem 
hingeneigten @efc$6pfe, al$ foffe tyre fyanb mit bem ©äffet/ 
al$ f$meic§elien bk »eichen gälte» bem jungen Äbrpet. 

3fcan &atte tyn betäubt, fcettogen, baß alle* £atte $n gatty 
unvorbereitet getroffen. 

€t »ar noct» fo {und« 

©eine SRatnr toollte fi$ mit aßet Strafe Dort bem ©er* 
jerrten, SBertoorrenen, ©Äffen abtoenben; aber too&in 
toenben? 

„©er (feuert?" frng Affine o&ne attftnfe&en, 
„aWemanb", ertoiberte gtt&fc gutgelaunt, „©teuer Gaben 

toir 00t rrtc$t/' 
JDa »irb'S fötoer feto, itoiföen ben fcliden Dut^s^ 

fommen," 

SRatfcifoe tourbe unruhig: „3(! e$ gefährlich?" 

„3«/ aber toie »erben »It lanbtnl ©et ©alflfä 8*h* 
Iis tief." 

„DW, lachte $eter guh# auf. 

Ärijttne bli<fte tyn forföenb an. glaube/' fagte fie 
ju Äer getoenbet, „$err $n$f* ifl f#r froh, baf tote ©te 
überrebet haben, mit un$ |u fommen." SJftttlertoeile toaren 
fie »lebet ein gut ©täcf bem packen Ufer &u gefaxten, ba 
gab e* eine» ERiuf, e* tolrfchte, unb bet ©alfifch fa@ totrflich 
feil, unb bie ©ellcben alucfßen an feinen Planten, 

jvnjttne lachte, „otopt nut nut oen ytuoetn, wir ntu)|en 
Wtüd, ba wirb e$ öielleicht befier gehen l 2tfet ich glaube 
tti$t." 

JDaä war teiltet gefagt, guh& unb Äet taten ihr mbg* 
Uchffe*, um ben ©alftfeh »iebet flott itt machen, — t>er> 
gebend« 
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„SBaS nnnl" fagtc gu&fo „£>a ijl gar nic^tf &n machen/' 
®latf)'übt toar außer flc$, 

(S&e jfe fic$ |u einer SRebe re$t befonnen, ffonb 51er im 
SBaffer; er &atte Die @c$n$e anzogen, bie fcewfletber 
anfgeffreift nnb arbeitete fo im flauen SBaffer am VSaU 

$eter gnfcfc folgte jag&aft unb verlegen feinem SBetfpiet, 
„®& getyt ni<$t, — fo nicfctl 9to(jt auc$ ni^töl IDaä Ufer 

i|l ftberall fto<$", fagte 55er &u 5triftlne* „Bitte legen @ie mir 

ben 9trm um bie ©Holter r 
Ärttfi ne tat e* unb er $ob ffe au* bem fcoote* 
gu&te blicfte feinem greunbe erflannt ja — unb toenn 

fle in bem Boote fcätten oerfcungero möffen, er fcfate flc$ 

foum baju entföloffen, ju toagen, toa$ fein grenub fo gan| 

unauffällig, o&ne jebe$ Bebenfen tat: aber freiließ, toa$ 

foOte anbere* gefc$e$en? 
©o muflte auc$ er flefc ein fterj faffen unb SKat&tlben 

tytnftbetftagen. 

5ter &lelt ba$ fc$4ne, Reifere Sötöbc&en ffcft unb befcutfam 
im 3trm* 

//3^ W» Wtoer ?" fagte fle leicht befangen» 
€3 war l&m tounberlicfc inmttte, bie* frembe, »arme, 
fc^dne @efö6pf fo |u empflnben, toar e* boc$, afc toenn i&r 
gan&e$ SBefen $n burc^ffr&mte, 

@r Idc&elfe nachträglich äber t&re grage unb föftttelfe 
faam merfllch ben Äopf, trug fle weit hinauf auf* Saub* 
JDann lief er fle auf ben feinen, trodenen ©anb nteber* 
gleiten, unb toieber toie oor&ln burc$jfr*mte e$ l&n Aber* 
mächtig. 

Unterbeffen toar au<$ $efer gu&f* mit SRatfcilben 
auf ba$ Srotfene gelangt gu&fc hatte beim (Sehen 
fehr gefprifct, nnb ÜBathtlben ungeföictt gehalten, ba 
er nicht recht getoufjf, toie er fleh in folgen gälten ju 
benehmen ^abe, unb fo toar feine $afi gehörig naf ge* 
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»orden; und um allem die Ärone aufoufefcen, Gatte er 
ffe, ftoff auf dem trodenen S5oi>e» ein gan§ äein »enig 
|tt fttty in* ©äffet niedergelaffen. Stattelt* toat die* 
nlt$t aftfötltg, fonderu au£ reinfler Söetlegen&ett ge* 
föe&en, Dtefleicfct auc$, »eil Sftat&ilde flc$ gar |u tugendhaft 
fpreljte. 

©er SBalfifö »urde atedaun no<$ energifö heraufge&ogen 
und öeranfert. 

3*Öt »änderten die t>ter, 9Kat$tlde ungnadig und mit 
(managten ©tieferen, %uf)t& reuevoll und Ärljtine ganj 
autfgelaffen, durch t>en S&lrfengarten. JDa* hohe, Mc^te Qrad 
haftete, und die fllderdllnfenden ©tämme (landen tote darin 
serfunfen. 

„SBtr find geflrandet," rief ärifline f>on »eitern, „SRathtlde 
ifl gan* naß geworden l* 

ffe »or dem #aufe angelangt »aren, degrftgte Qfrau 
^renfee, t>on der SBeranda au$, ihre @äfte. 

„SRun, ifl e$ euch gelungen?" rief fie den Eintretenden 
freundlich entgegen, „e* freut mich unfere$ guhffen* greund 
fennen &u lernen» guhte fagt mir, dajj ©ie mir ©rüge t>on 
meiner Softer &u ftderdringen ^aBen/' 

3efct erjl backte Äer Daran, dag ÄrifKne die ®ch»efler der 
redenden grau de* Signierten ^profeffot^ fei, die er in 3ena 

fcnncn ßclpritf baffe. 

@r fprach mit grau Sl^renfee, tonnte fleh ader au* dem 
»underdaren Sraumiufland, in den er gefunden »ar, nicht 
recht befreien. 

ärifliuen* öafet trat ein. (Sin fcelmiföe*, friedlichem $e* 
hageu verbreitete fleh. @ie fpraehen Wer die deöorflehende 
Greife na* JDeutfchland. ©ie erdaten fleh SRat, da äet Ja 
eden au* JDeutfehland fam. 

9U* man in defler Unterhaltung »ar, tat (Ich die Züt auf, 
und eine unterfe(te, magere ^erfon in »irrem £aar und 
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aufgeffretften Örmeln, in einet ©d)Är|e o&ne £afc nnb im 
bnnfefo SBoUrocf floate in* Simmer. 

„afonnföfo, aal totllft bn?" frug gfran Styrenfee nnb 
Mlcfte läc&einb, »ie f!$ entföniblgenb, anf SKat^tU>e. 

>Die $erfon fom nä&er, fle $atfe tötetet toie l)ettt morgen, 
ate wir i&re fcefanntfdjaft matten, ba$ fet)r rt*cffIci)t$&oUe 
2Sori)a&en, |u fd)(eic&en unb ging toie anf ©tummeln, ©te 
nä&erte fid) Äer unb fronte l&n {ici) mfc einer natoen 3leu* 
gier an, fiemmte Me 3fcme in bie (Seiten unb war ganj 
Derfunfen in feinen 9fobll<! — unb, »ie e* Wien, be* 
friedigt. 

„3fottufe$fa," frng grau Styrenfee, „wlUjt (>tt etwa*?" 

„Äafce^Seifel &ier?" fagte tiefe unb l)ob bte £e<fe, bie 
über einem £if$ i)lng, unb Benahm flc$ dnferfl faltbttttg 
bei tl)rer impro&ifierten ober wo&foorbereiteten Säge. 

,,©<$dm' bi$, 3lnnufc$fa." fttflerte Ärtfttne tt>r *u. 

„Äinb, ungezogen fein !" antwortete 3fonufc$fo in ber 3fet, 
toie Wienerinnen einem ganj Keinen 0R&b$en &u antworten 
gewohnt flnb. 

*Bton tief {ie gewähren. 

©ie fu^te nod) einige Seit, ot)ne bie miubetfe ©<$eu ober 
S5effernng jn »erraten. Unb jur 9&erjfärfung, afc grau 
2tyrenfee il)r ein ni$t mlffottt>er|fel)enbe$ geilen gemacht 
Gatte, fi$ enbltd) *u entfernen, fagte fle: „@ut." JDabet fcucfte 
{ie bie ©c$uitern, wa$ wol)i Reißen mochte: ,3fonufd)fa wäfdjt 
it)re $änbe in Unfc&uib.' 

9tt$ {ie $inau£f?olperte, fagte {ie laut unb beudi$ nnb 
erregte baburcfc ein Dertfic$e$ @eldc$ter: „©c^neä Sftenfö — 
©c$6ne* SJfenfö." 

„!Da$ ijl nnfere Sfonnföfa !" fagte grau 3tt)renfee. „SRan 
l)at fi# an 9Jnnufd)fa fo gew6$nt, 3tnnufd)fa mufi im $aufe 
fein* ©ie ginge and) nld)t". „5Ba$ {ie i)ier treibt, weif* 
tc$ wlrfltc$ nlc$t. ©ie ifi aber fefi baoon überzeugt, bafl {ie 
gan* unentbehrlich if*. 
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„6olcbe nnnüfce ©efc^pfe, oon benen man flcb unm6gltcb 
befreie» fann, &at man gottlob bei nn$ in SDentfölanb ntyt 
mW, fagte S&atbilbe referiert. 

„©lanb'ä wobl", meinte $einri$ Slfcrenfee. 

fanben ffc$ Jefct no# einige ®äjle ein. ©et Liener 
melbete, baf fer&lert fei« 

gnb& »ar e$ tod&renb blefe* Slbenbeflen* fo angenehm 
toie nocb nie |umute. 

€r bbrte feinen 55er eifrig fpre<$en — nnb fein 55er gefiel 
allen. $efonber* $einrt<$ Slfcrenfee nnb 55er föienen einander 
in ffoben. ©le Ratten ff(# in ein p&llofopbiföetf £$ema t>er^ 
tieft, nnb gnbte fcbrte betben anbd^tig $n. !Da$ toar ein 
gelb, anf bem er flcb nk§t ja §anfe ffc^lte. 9lur gränlein 
SBatbilbe btna$m f!$ einigermaßen ergaben nnb tum oben 
berab, ba* f»ar nnn einmal tyre Slrt fo; aber granleln 
SRatbilbe war Ja im ©ronbe ebenfo ffnbiert toie 55er. ging 
bie ©age, baf fk t&r ©otwernantenepamen brillant bejtanben 
babe. Äonnte 55er ba$ t>on fic$ fagen ? Stein — 55er tonnte 
batf nicbf öon flcb fagen. 

©dbrenb ?Jeter gubfc bieä anf eine »nnberli^ t>er* 
fc^toommene SEBeife backte, empfanb er ettoatf toie einen leichten 
©Fleier t>or feinen Singen. @r $atte an biefem einen glfof* 
feiigen Slbenb ben SBein ettoatf &» ^a(Hg getrnnfen. 

JDen leisten (Schleier t>or feinen Singen empfanb er altf 
ettoatf tonnberbar Slngenebmeä. 3f)m toar t&, att breitete 
flcb biefer (Benteler allmä blic# über bie gan&e SBelt au$, nnb 
e* toar angenblicfltcb nnr $eter gnfcfc nnb bie grof e ©töcfc 
feltgfelt öon $eter gnbfc übriggeblieben, nnb nnr toaä anf 
?eter gnb& 95e&ng fcotte. 6r fab ärifftnen* föbnen, blonben 
55opf neben nnb 55rifttne batte ibm fcente bie grenbe ge* 
maebt, ba{5 er feinen grennb ^ter baben tonnte. 

dt beobachtete 55riftfnen$ Singen, ©le $at fo tonnber* 
föbne Singen, backte er »ieber nnb fab biefe Singen anf feinen 
tfreutto getiu)«t — nno freute jicp. 
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3a, meinte er fftr fl<$, SPeter gu^te ift nfc&t fo ein (Stenbet 
ttle bn benfjl. <£r fann flc$ fe&en laifen, e$ gibt SRenföen, — 
nnb tt>a$ f&t «Dtenföen ! — Me ejtfra ju t$m f)er reife«, nm 
fyn in fefcen — eigentlich, fagte er ff<$, gibt e$ nur einen 
einigen SRenföen, ber ble* tnt — aber toa* fftr einen Stom; 
föenl 

9>eter gnfcfc er$ob ffc&, na&m fein @la$ mit ftcfr, ging *n 
Äee nnb jftef mit tiefem an« 

„tteber Äer," ftöflerte er, „lc$ f>abe ettoa$ be$ ©nten |n# 
ölet getan, fle$t man e$ mir an?" 

„>Dtt?" frng Äer, „nein/' 

„2>efto beffer!" jagte %txf)tä, „mir ifl e$ anc$ bnrcfcan* 
nt#t nnangene&m &umnte." 

„3ff e$ Mr auc$ fo too&t?" frng er leife. 

Äer nicfte täcfcelnb, nnb gu^te bemerffe einen %nibwx& 
in feinet grennbe* gÄ^en, fo toelt&ergeffener 3lrt — er hatte 
$er t»irfti<$ noch nie fo gefehen, toie tiefen einen 9lngenbli<k 

gubfö ging wahrhaft feiig anf feinen $la| |nrft<f — 

„9tan »greifet 1 ?" rief SRathtlbe nnoermitfelf nnb mit 
einem Slnftog oon ©pott Äber ben Sifch, Sfciffinen in, bte 
ftitt nnb anfmerffam 55er inhbrte, ber mit ihrem ©ater 
fprach, 

„Riffen @te auch, toa$ »greifet 4 ober »greifee? UbtntttV 
ftug Sttafhilbe nnb toenbete fl<h §n Äer. 

„SRathilbe!" ftöffcrte ärijiine erregt, „ba* tjt ©errdferifö." 

„Sinn, toa* benn ?" frng Äer* 

<£$ toar ba$ erjle ©ort, ba$ er to^rent) be$ ©onper* an 
f!e richtete, nnb er richtete e$ an fie in einer »nnberaollen 
Erregung. 

Ärijftne fc^&ttette leicht lächelnb ben Äopf. 

„3<h toitt %f>nen ettoa* anbete* fagen", begann (fe ein 
»enig verlegen, aber in oertranenäoottem £on in ihm ge; 
neigt. 

„kennen 6ie nnfer uralte^ finnifche* <Spo$?" 
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„0 fe!" fagte SRatbübe, die l&re D&ren ftberall $atte unb 
ftberaU breinrebete, „jefct tommt fte mit tyrer SCpttiA*" 

Unb Strijttne, t>ie l&m nur bie erjlen geile» oorfagen »ottte, 
fam bnrc§ Watfyübt in grregnng «»b fpw$ leb&aft, er* 
griffen nnb unföttlbig Die StebltngäfleUe in i^tet ÄpUtft oon 
Anfang @»be: 

„ftan* nnb #of nnb reiche gerben, 
Unermeßlich toeite SBdlber 
@ibt mein Steter mit &nr SDHtgif*. 
3$ bin rete$ nnb fc^6n nnb ac$f ml($ 
Einer £bnig$toc$ter glel#. 
<£benbÄrtig »ifl l# meinen ©atten, 
Ebenbärtig meinem 9teic$tnm, 
deiner Äfog&ett ebenbärttg, 
Ebenbürtig meiner ®$bnfcit, 
Ebenbürtig meinem fangen Selbe! 

(Slanbtf bn, baß i$ folgfam toie ein äeine* 3RAbc$en 

liefen ober Jenen ne&me, 

£>en mein Steter mir befttmmte? — 

Sßimmetmebr ! unb eher tööllf 7 tc6 

SWc^ mit eignem #aar erbrojfeln; 

Ober, glaubfl bn, ber beding mle$, 

SBele^er, ro&er Äraft oertranenb, 

SKanbenb mic$ $um 2Belbe n&$me? — 

3ttmmerme&r! — benn wie bie SGBMfto 

SBrfo&e i$ an* feinem Sager! 

©eifern aber, ben i$ felber tod^tte 
2luä ber 6c$ar ber }nngen SRdnner - 
— Sterbe nnb jngleic& ein Ärleger — 
®ol<$em toollf i$ »illig folgen, 
Aber etrbrae, Aber toeite ©ämpfe, 
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Über ©een, Übet fcofce fcerge, 
95arfnf, feber CDNtyfal frofcenb, 

|ttt» fernen, ferne» SBeere — 
— Sef* Denn, bag er mi$ »erfHege — 
billig folgen M* jnm £ober 

3efct föante ßrtfftne anf nnb ffcng Ster: „©er tonn fo 
etwa* W Merten?" 

2>a* fcatte nun wteber $vfyU anfgefangen nnb fagte: 
„5Be*$alb nlc$f, anc& ber äer !ann ba&" 

Unb gn&f*, der immer no$ mitten in angenehm fefcwanfen* 
ben ©ebanfen nnb ©efäfclen fledte, tat etwa* fe&r 
fonbere*, wo* tnr^an* nic$t &n i>em ©ebaren be* guten 
gu&& paßte: <§t ftonb mit einem SRale, o&ne f!c& re<$t bewußt 
in werben, toie e* geföetyen, hinter feinem eigenen @tu$l 
©eine beiden $&nbe lagen nngefc^idt anf ber £e£ne be* 
©effete, nnb er föante anf biefe #Anbe fcerab nnb grübelte. 

9Hler Hingen waren mit Jaunen anf ben beföetbenen 
fäufyH gerichtet« 

Unb mit einem $?ale begann er gan* unvermittelt nnb mit 
einem unerwarteten $pat$o* nnb boc$ nlc&f gan& übtl ju 
beflamieren: 

„8Ba* tfl e*, ba* herauf t>on ber SBftfte fleigf 
9Bie eine ©äule feurigen 9tauc$*, 
Unb wdl|t fty fceran wie ©fanb 
Unb wie eine SBotte ftber bie (Ebene, 
sßtyrr&e we&enb nnb OpfttbnftV 

$eter gu&t* ging e* wie ärtftine, er war Don feiner @ac§e 
gan& ^ingeriffen nnb bemerkte bie Id^elnben 95li<fe nic^t, bie 
anf i$n gerietet waren, nnb fl>ra<$ weiter: 

*9Ber i(l fle, bie $er&orfc$immert 
2Bie bie SRorgeurbte fo fc$*n, 
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®$bn tote ber SRonD, 

2Bie ©onnenffra&len fo rein, 

UnD glücffeUg tote Die $eerelfc$aren 3*&oo*$ ? 

SBer tft fle, Die herauf t>on Sernfalem ffeigt, 

3fofgele&nt auf Den 3nnlggellebten? 

«Nötiger tfl die «e&e all Der SoD, 
ge(l tote We £6Ue, 
Unbe|toingitc$ tote Dal SRteDerreicfc. 
©affewoge» Uferen Die Siebe ntc$t, 
<5txbmz erfticten fie nimmer, 
3&re ©toten — Senerlglnfen, 
SobetnDe glammen 3e$ot>al, 
aBa&rllc$ ! 

— Um Äronen tti^t nnD nt#t nm flBelten — 
üebe ift nimmer felll" 

rief Stet latynb, „toal fAHt Dir Denn ein ! gt*$tl l* 
©a errbtete Snfcfl fe&r tief nnD nafcm toleDer feinen $lafc 
ein, 

9Ule tagten; aber Ärifllne Ärgerte ff<$, Dag fie laufen, 
„JDal »ar ftto," fagte jle j« gu&ei, „gebt el noc$ twiter V 
„SRatÄrlicfc," antwortete gu&fl, „Dal i(i ja t>on 55er. JDal 
if! Ja anl Äerl SuDenlieD. — SBiffen ©ie? Dal j&ofce SieD 
Der Siebe — ttifita ®ie? — ©ie glauben nle$t, tote fc&bn 
el ifr" 

„gubfl ! Sufcfl r fagte Äet toieDer lac&enb jn i&m. „SBal 
fallt Dir Denn eigentlich ein ? /y 

gu&fl aber richtete feine 3Borte toeiter an Äritfine nnD 
toenDete fl<b, »ä&renD er fpra#, na<b allen Seiten $in, all 
hielte er eine $reDigt, 

„0b el fc$bn i(ir fagte er. „JDal i|! getolfj, fa, el ij! 
föbn; aber Dal ijl noc$ niefct allel, ©er Äer &at Da eine <&nu 
Dednng gemalt, eine ganj mertoftrDige fcntDednng." 
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gul)(* »ar ganj in ©fer geraten» 

„Swel&unbertttnböiertfg Mannte $o<$gele&rte Herren, bie 
alle ba* 3nbenlteb fcoben ergränben »ollen — nttft* haben 
ffe entbeeft* Ser aber &at gefuuben, bajl ba* £teb au* ac$t 
gan& gleite» Biebern befielt <5* $at einer toa^tfc^einlic^ 
einmal tiefe beinah gleichartigen lieber gefammelf, unb mit 
5er 3*it j!nb alle tiefe a#f Bieter $ttfammengefc$ftttelt, alle* 
burc$etnanber — immer t>on nenem alle* burcfceinanber, 

,,©le follten einmal Me Sttefentabelle fe&eu, bie fcafcelm 
bei Sfcer Uhu ba fielen bie ac$t lieber barauf nebeneinanber 
georbnet — unb e* hat feine 9ttchtig(elt • • . <S* btanty nur 
ein 3Renf$ einen 95Ucf anf biefe Tabelle §u tnn nnb er ifl 
über§eugt. Äein JDrama, (eine Sieberfammlung, fonbern 
achtmal ein nnb ba*felbe Sieb, nnr mit Seinen Variationen! 
©ans offenbar, un»iberfprec$ltc$: achtmal ba*felbe Sieb! 

3hm aber follten ®ie $6ren, »te &errlie$ bie* £o$e Sieb ifl— 
wie e* jefct mein grennb nen gefefcaffen hat. 3a, e* ifl ein 
Sieb, ein SBunber t>on einem Sieb — eigentlich (ein Sieb, 
fonbern ♦ . 

„8n&($l" unterbrach Äer »ieber lachenb, ,,»a* für ein 
fonberbarer SRifiionar bifl bn? ©lanbfl bn, »eil ba* 3«ben* 
lieb un* beiben einmal fo, in biefer gorm gefiel, e* ginge 
aller SBelt fo?" 

*3<»/" frs** äbet&eugt, „\a, ba* glaub' ich* 6o 
gib e* boch ^erau*, Äer! Veröffentliche e* boch! SBe*h<*lb 
öerflecfft bn e*? Unb ben(en Sie," fagte 8n^(* nnhe\ttt yn 
Ärifttne getoenbet, „beutfeh ^at er 7 * getrieben» <Sr ifl beutfeh 
»ie feine SRutter. <Sr ifl im tieffien ©rnnb feiner 6eele 

beutfeh. — 3«»*hl." 

guh(fen* Singen richteten fleh (ampfbereif anf Äer, al* 
toenn er hoffte, baß fein gfrennb et»a* gegen biefe %tf)anptnn$ 
eintoenben wörbe» 

äer aber festen bie* alle* peinlich ju fein« <5r unterhielt 
ftch mit feiner SRachbarin SDtathilbe, bie, »ie alle anbern, 
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auger 2l$renfee unb £ri|ftne, auf gu^en* Vortrag einigere 
mafjeu fityl unb teilnahmslos ge&brt fcotte. 
2Ba$ war tiefer %u$H f&r ein fonberbarer ^eiliger« 
„JDafi t# e$ nietyt öergeffe," fit&r er immer |u Ättftine ge* 
wenbet fort, „ba$ ifl eine merfwörbige @eföic$te mit tiefem 
3ut>enltei>. <S* tfl nämlich gar fein Sutettliel), fonbern ein 
uralt tobiföeS £ieb, eine §t>mne, unb &et§t: paDana unb 
3tart>abt>." 

„Stagen ©le nur ßer, 5er weif alle*, ber $af $ tyeraufc 
gefunben — unb reben ©ie i&m |u, baf er 7 * öerbfffentlic$f. 
<Sr serffeeff alle* — 11 

€r wenbete fl$ Jefct leife eifrig $u £n|tme: „8teben ©le l&m 
&u, baj* tti tut, €r muß e* tun, e$ tfl uotwenblg f&r l&n." 

„5Be$$alb lieben ©le bte Eerfe, ble (Sie *or$tn fpratfen?" 
frug £et unb bog f!$ ju ÄrifHue fcinftber. 

ärifttne blicffe fragenb |u tym fcln. SBe$&afl> fk biefe 95erfe 
(lebte, ba* wuß te (le nlc$t re#t &u fasern 

,,©te flttb nt#t traurig/ meinte ffe nac$ einer ©eile, „au$ 
nfc&t befonber* Reiter, ©le flnb wie fo ein frif^er SBinb, 
man wirb lufttg baoon." 

Sie fpra$ leife |u tym fringewenbet. 

Äerö klugen ruhten auf tyr; alles @ute, alles Sieben** 
werte, oHeS Sdrtlic^e unb griffe fehlen l&m t>on biefer »eigen 
(Sefklt auSfcuge&en. Unb Ärifftne empfanb e$, wie feine 
Äugen auf i$r ruhten! 

& währte nl#t lange, ba er&ob man flc$ t>om Xifö unb 
trat auf bie ©eranba $erau*. 

JDer lange norbtföe ©ommertag war no<$ foum im <£r* 
(lerben. 

Sine weiche SWar&ett lag Aber ber @egenb. Über bem Sföeer 
flimmerte e* wie tarter ©unjl. JDer SMmonb ftanb am 
Gimmel in bleicher ©efceibe. 3Ran trat t>on ber SSeranba 
fjinauS in ben harten. Sf&at&Ube befanb flc$ foforf an ÄerS 
©eite unb befttrmte biefen mit allerlei wtflenfc$afau§en 
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Itter ariföen graben, t^rffc^erte, bafj man fcier in Mefer <8\n* 
6be toa&r&aft wrbftrjlete unb t*er&nngette nac$ gelfttget 
(Spetfe* 

3n|toif<$ett fratte {Jnfcte Ärif^itteti angefc^loffett nnb 
toanbelte mit i&t im hatten auf nnb nietet. 

SDafj fle fo |!lll mit l&m ging, tot i&i& too$t nnb aar $m 
toie eine tangetfe$nte Erfüllung unbewußter SBänföe. 

Ärifline erföien l$m wie eben in Mefec wetd&en, gellen 
9kc$t erblttyt, fo neu, alt wäre fle wltfltc$ eben ettf ent* 
(tauben, ©te tarn $m fo Jung wie ni$t* fonft auf bet 2Belt 
t>ot. 6c tackte ftbet mancherlei nac$, nnb ni$t$ fehlen 
tym unentwegt unb frtfö genug, um e$ mit t$r tu t>er* 
gleichen. 

3a, o^ne grage, et lebte ben beffen Sag feinet toben*. 

SRa<$ langem 6<$weigen fagte et: „SDer Äet foOte bot$ mit 
un& ge&en, ic$ »erflehe nl<$t, we^alb er ntc$f fommt. 3$ 
wollte, ®ie würben meinen 55er (ernten !" 

ärttf ine antwortete nt<$f , fonbetn bltöte l&n nnr mit gtof en 
ftagenben Singen an, in benen btnüid) ju tefen ffanb: Ölet' 
weitet. 

gufcfc abet freute fi($ tiefet fäbnen, »on l$m fo fe&t ge> 
liebten Singen unb »etffoub fle ni#t. 

£)ie leiten 6pa§ietgdnget fölenen Jefct oMllg t>etj!ummf, 
Ättjttne fcatte bie Singen gefenft — fo tief, baf e$ auäfafc, 
all wanbelfe fle mit gefc^loffenen ^it>eni — nnb fo ttafen 
bie leiten @d)wetgfamen anf einen brttten, getabe all fle 
am gtoßen ettatlföen $lod ootftbettamen, in beffen SMtye 
e4 Ätiflinen &eut am ftÄ&eften borgen im Slebel fo be* 
flommen jumute geworben war. JDtefet ©ritte wanderte 
au<$ gan& aetfunfen, fa& nnb fcbtte nle$t, nnb wäte oiefleic^t 
an feinem gfteuub nnb bejfen ©efä&rtin vorübergegangen, 
»Are $ut)t$ t&m nic$t mit ausgebreiteten Sinnen entgegen* 
getreten, in bie au# Äer einlief, all in ben ftyerflen ^afen, 
ben fein Sebettffötffletn b^er gefunbeu. 
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gu^ffenä St*«»*), 5ter, blicfte übmaföt unb erregt auf, 
„JDu totrfl föon fe^ett, matt oerfönauft immer eitt Ufy 
$en," rief gu&fc feelenoergnägt, „ba$ iff fa ba$ £errlic$e, 
mein 55er! — mugt ba$ nur oerfle&en! %a, blr ifti 
btö&er &u gut gegangen, mein armer 55er. — Ston gefcbrft bu 
&u un$ $urf#en, bie bu itt Gittern Sortt unl> Deiner Ungebulb 

fceut morgen geldjlert &aft 3a, toa* meinff bu benn, 

wir flnb fo elenb ni<$t, toie Du benfft — fo bändig flnb wir 
nl<$tl SBo^l (äffen toir** un$ fein bei Jeber ©elegenfceif, unb 
Itoar ganj ändert wo&l, alä tyr Steigen e$ oerfte&t — fo an* 
ooller 6eke — toetl nicfct* ju oerlteren unb wenig |n hoffen 
tjl, — 9lber toir machen'* Won mit btr, toarf nnr ! — bn foUff 
nnr eine fleine 5öelle &u uttf oerfefclagen fein — toarf 
nnr, toir machen'* föon! SBir oerföafffcn btr f#on Dein 

fce#l" 

5ter l&$elte« 6eine $liäe rufcten, toä&renb gu$f$ fprac$, 
mit einem toa&r&af* jfrafclenben 9fo$bru<! anf Ärtfttnen* 
„SBein gu&fc", fagte er |u t&r getoenbet, „tff freute fo gut* 
gelaunt, toie t<$ t&n noc$ nie fafr." 

„Unfer gu&fc ttf immer gut/ fagte 5trifitne, „m$ immer 
gutgelaunt/' 

„jDal follten ©ie nl<$t oon mir fagen, gr&ulein Äritfine, 
ba$ oerbiene lc$ getoif nlcfrt. 3$ toetf mcfrt, Ufr bin fo ein 
gebanfenlofer SRenfö — bie bbfen £tnge fe^e i# auf <8rben 
gar mc$f — nur einzig allein bie guten — ba Iff* fein Äunfc 
bei Saune }u fein!" 

*{Jreili<$," fagte 5ter, „bttum bin U$ au$ |u ifrm ge* 
fommen, um mir oon tym Reifen &u laffen. gufrte oerliert 
ben SRut tttc^f/' 

„3a, toafrr&afrtg!" rief gu$f$ mit einer fomtföen 
bafttgfelf, „efre 1$ ettoa$ oerloren gebe, bat f>at gute SBeile — 
unb gar |um 95eifpiel ben lieb jlen, beflen SBenfcfren ! $o fro V 
rief gubtt mit einer Stimme, bie fo toenig feiner getotyn; 
liefen Stimmlage angepaßt toar, bafl er felbtf gan& etfe^redt 
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bie ©efd&rfen anblidte — ibm toar el, all &dtte er gebrüllt; 
— aber fo fc$limm muffe el uicfcf angefallen fei»; Ja fle 
Lienen el beibe foum bemerft *u fcaben. Unbegreiflich, 
backte gufcfl, tote l<$ fooiel ©ein &abe trinfen tonnen, — 
el 1(1 toirfli<& abfc^eulio^; aber man muß el bo# einmal oer* 
fachen. 

@o bemerke gu&fl in feiner tounberlic$en Stimmung nlc$f, 
baß neben i&m |toei {unge fterjen, t)ie beflen, llebfien £erjen, 
Die er auf €rben tonnte, in afcnunglooller, banger ©eügfeit 
fi# einanfcer im ©efprdcfce, in £do>etn unb ©c&toeigen, ju* 
neigten. <Sr bemerkte ntc$t bal tounberoolle Straelen fcet 
Singen, bal nur in erfter unföulbigfler 3ugenb in fjeiligfien 
©tunben auf bem 3lntli& ber SKenfc^en liegt JDie weiche 
£)dmmerung oerfj&Hfe el l&m oolleubl, unb bie wenigen 
©orte, bie getoe<#felt tourben, trugen fein Seiten an ft$ 
oon bem uralten SBunber, bal fic& in itoei Seelen ooll|ogen 
Gatte, \a biefe beiben $Renf$en felbtf ahnten ni<$t, baß fle 
föon Dereinigt waren, unb febel oon tbnen för^tete, tod&renb 
elnl gan& in bal SBefen bei anbern oerfenft war, baß el 
allein nur biefe a&nungloolle ©eligfeit empfdnbe. SBenn er 
fle anrebete, fo burcfoltferte el fle; wenn er bie Sfogen auf 
fle richtete, toollte l&r bal #er| in ber S&rufl jerfpringen; 
all er neben tyr ging unb toie lufdllig feine £anb bie irrige 
firetfte, toar'l i&r, all bdfte ein geuer fle getroffen. 

3e&t langten bie brei am £aufe toieber an unb (amen 
baju, toie bie @djfe fl# empfahlen. gu&fl, ber el natürlich 
in ber Orbnung fanb, baß aue$ fle beibe nun gingen, na&m 
einen fe&r formoollen Slbföteb oon ber grau bei i&aufel, 
unb biefe lub beibe greunbe auf bal liebenltoärbig|le ein, 
&u fommen, toann el i&nen gefiele. 

901 gufcfl unb Äer miteinanber ber 6ee zugingen, um 
ben SBalftfö toieber flott jur Slbfabrf ju machen, flaute bie 
gamilte ^renfee ben beiben langen SRenföen fteunbüc^ 
uac$. 
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„$bre, mein lieber Äer, »a$ meinft bu, tote e$ mir f>ter 
erge&t?" frug gu&fc* »ollte ©oft, bu &Attefi ©runb, 
fo ru&ig unb |ufrieben tote i$ *u fein/' 

3efct jlanben fle mtteinanber oor einer innren ©irfe* 

$eter gu§& blieb oor bem frdfttg |arten 95äumc$ett flehen, 
beffen fälanfer Stamm toie reinem ©Uber bure$ ba$ ftfföe 
@tün gidn|te, nnb fagte langfam: 

„©ie&fl bn, mein Ster, al$ i$ fceute mit Ärijüne auf unb 
nieber ging, backte U$: 60 jung/ fo frifö, toie eben erfl er* 
ftanben, fenne l# ni<$tö, toie Ärijtfne. 3# b«c^te na$, ob 
mir boc& ettoatf beifaflen mbc$te, toatf l&r gliche, ic$ fam aber 
auf nfcfctf ♦ — 3e$t, toie tc& biefe fcirfe fe&e, l|t mir 7 *, al* 
&dtt' l<$'$ gefunben. Sie gleichen einanber — bn mußt mic$ 
ni<$t attflacfcen — ic$ meine toirfll<$. — " 

gu&te machte f!c$ eifrig |ure<$t, am ju feinem EBalflfö 
$u toaten, nm befien ©cfridfat er freut abenb ein paarmal 
©orge empfunben &atte unb ben er }efcf mit großer gteube 
wohlbehalten oor flcfr liegen fafr. Äer ging nacf)ldfPg, föein* 
bar |lello$ ein ©tftd SBegä jurftcf, ofrne baß gufrtö in feinem 
(Sifer beffen getoafrr tourbe. — 3n bet Stöfre ber fdjbnen, 
Jungen SBirfe tourben feine ©dritte &afüger. — €r fförjte 
oor tiefet 93irfc auf bie Änie, preßte ba$ friföe, buftenbe, 
feuchte Unb leibenföaftltcfr an feine Sippen, oergrub feine 
©ttro barin — einen Slugenblid, unb mit ffopfenbem Serien 
ettyob er f!# toieber. >Da$ ianb fehlen gelebt, buftig geatmet, 
empfunben ju fraben. toar i&m, al$ toären JDämonen 
bei ifrm eingebogen, bie tfrm bie ©inne oertoirrten, batf §er& 
befWrmten, bie l&n Unbekanntem, uo<$ nie Smpfunbenem 
entgegentrieben. — 

3n toafrrer $aft beeilte er ji<$, gufrffen, ber f?c$ am SBafc 
ftfö abarbeitete unb nic^t^ frbrte unb fafr, bei&ujte&en, ©te 
liefen aber balb ab baoon, ba£ SBaffer toar gefallen, ba$ 
unfbrmlicfre $oot fo feflgerannt, baß e* rufrig liegen bleiben 
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tonnte« ©o gingen fle miteinander na# gufyffentf Sutm 
und liefen au$ da$ Bärenfell im SBalflfö liege»» 

311$ fle i» $Ju$ffen$ SBefcaufuug angelangt waren, bereitete 
gu&te feinem freund au* ©etfen und feinen eigenen Jttffen 
und allem 3ft6gli$en und Unm6glie$en ein Sager mit folgern 
(gifer und folget Eingebung, daf e$ undenkbar war, dem 
guten SDtenföen irgendwie (Sin&alt ju tun* <Sr ru&te auc$ 
ni<$t, bi$ fein greund flc$ foglekfc jur SRu^e legte/ und freute 
ftc$, al$ fein armer 55er bald in einen tiefen ©#laf »erflel, 
dann ffcecfte auc$ er jlc$ jufrieben und glÄcHtcfc auf dem ©ofa 
au$ und aar im Handumdrehen au$ der t&m fo lieben de/ 
touf ten Gegenwart in eine andere, unbewußte ©elt entriß 
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Eierte* SUpitel 

gftYm fi>ra<$ oon 55er* Steife in bem rn&lgen Sott, 
mit bem matt f>on ber Greife eine* @a(ie$ fpricfct, 
ber fÄr wenige Sage ooröberge&enb im #anfe (i# auftttf« 
Ärtffmen aber Micfte §üfefuci)ettb ftn i&rem Watet, ging |tt 
tym, fd)mtegte (Icfc an feine 95rnff, nnb l)leit i&n angftaott 
nrnfätongen* IDa fhtg er (ie töd?eln&: „5Ba* iß dir / mein 
£er&?" 
©ie antwortete nicfc 

„©enn bn Ijettt abenb «nfi Ml fomm' U$ in beln Simmer, 
nnb bn ftogfl mir beitte netten Sieber oor, @e(lem »oKte(l 
bn e$, nnb ba i)aben toir e$ beibe oergeffett." 

Srtfttne ni<fte ll)m in nnb töe$elte; aber l&r M$t\n »erriet, 
»ie tief bewegt fle war. 

9tyrenfee fa$ i$r, aß (ie t>on tym gegangen war, forgen* 
soll nac^ dt backte: »a* ffcr ein jarte*, beweglich* fterj 

hilf lTt£tfi£ Fl£ttl£ jVtt u£i. 

„Slrme* älttbl" nnb er Dbrte (fe im ©etfi t&r toßM 
{Ingen* 

*©te ffe alle* erfaßt ! 3Ba$ i)at (ie an bem ndrrifci)en 
Sieb ? SBenn (ie fo ein Gngeteftnb begatten unb mitnehmen 
tonnte," 

ftn&fc, bem tne&r al* allen anberen Ärifttnen* 23er* 
Itummen aufgetuuen war, toanoene mit 5ver tm oarten aut 
nnb nteber, btö fk anf Ärtjtine trafen* 

Unb Ster faft Ärtßinen* $anb nnb fagt: „borgen 
frity g*# ba* ©c$lff. SBer »elf, ob wir nn* toleber* 
fe&n." 

£rt|tine Mt tt)n tranrig ffcagenb an, baranf trennt man 
fld) toieber, nnb gnljfe föftttelt im ©eiterge^en ben Stopf 
nnb »enbet jld) ju Äer. 

„Sinn mb$t l<$ toiflen, Äer, toal ba* bebeutel ? #/ 
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m 9lbent> gingen Äriffine nnb i&r SBater miteinanber 
t>ie nn* too&lbefannte, teppicfcbelegte Steppe $inab, Aber 
beren niedere, breite (Stufen e* f!$ fo befcaglicfc Wreta» lief« 
3« äri|ttnen* gimmer angelangt, lehnte Styrenfee Mc^t 
am gtögel in einen ©effel |urÄcf, nnb Ärijttne fe|te fi#. ftyne 
ein ©ort *n reben fing j!e letfe *u fplelen nnb no# letfer ja 
fingen an. 

„©erbe bn mir nur fein trauriger Starr, Ärtflel. (5* ift 
bä*, bie* ewige Äranffeiu, ic$ W*, l# »erbe märrlfö «»b 
alt — alt — alt — nnb ba mnf t bn mir Reifen- 3$ lebe 
Don beiner £etterfelt. ©a* toar bir benn $eute, mein 
Äinb?" 

„9hc$f* !" rief 5W|M lebhaft nnb flog t&rem ©ater nm 
ben #al*. — „8ttc$t* — gar ntc$t*", rief fle noc$ einmal 
leibenf$affli$ nnb innig — machte ft$ oou i&m lo*, fo aber, 
baf i jre J&dnbe noc$ anf feinen (Schultern lagen nnb blhfte 
l$m in bie Singen. JDa fom er i&r in ©a&r&eit fcanf nnb 
abgemagert, leibenb nnb alt — alt cor, baf ein unfagbare* 
©e& fle ergriff. — ©eine $itte, i$m in Reifen, tyn &u er* 
Reitern, bnrc$fc$nttt i&r ba* #er$. 3**m erftenmal erföien 
i&r t&r Später, ber für fle nlc$f* toar al* eben „t&r SSater" 
nnb mit niemanbem anber* oergletc$bar, al* alternber, 
franfer, armer SRenfö, toie beren unge^lte in ber ©elt 
um&erlauffcn. £>a* toar t&r fo Aber alle* SRaf befammern** 
toerf, baf fle i&u in bie Slrme fölof, föäfcenb toie eine 
Butter l&r arme* #inb, nnb all fle toieber fi>ta<#, ba 
toaren e* ©orte ber jarteffen, fc$merjlic$ betoegteflen 
£iebe, bie trbfüen wollten, bie Hoffnung nnb alle* Oute, 
toa* ba* @#t(ffal bietet, fo Äberretc$U<$ aufbrtotgten, 
tote nnr ein nnfönlMge*, junge* SRenfc$en$erj ©orte 
ftnbet, ba* noc$ toÄ&nt, mit feiner Siebe ttnnfe e* $erge 
oerfe&en nnb ba* ©#i<ffal bezwingen. Unb $etnrtc$ #fjren* 
fee unterbrach feinen Liebling nic$t; er fcbrte auf l&re fügen 
Sieben nnb #offnung*toorte, toie ein ©<$toerfranler ben 
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weisen, etilen grityUngtfftörmen lanfät, t>te an tf>m t>m 
üder&ie^en. 

Blickt lange, da gingen f!e 6eit>e in bat gamtlteniimmer, 
nnd beide tonfjten einmal wieder, toaö f!e aneinander Ratten. 

SnfyU war mit feinem grennde Äet eine ©tnnde am 
2fbend no<$ bagewefen, nm Sldföied &u nehmen* 
Äcr unb $rtfftne hatten flef) die 6and aereiebf und ftumm 
&bewol)l gefagt. 

55er frafte l&r eine Seine gränfafßane Sttappe gegeben und 
tyr gefagt: „SBe&ate* ©k i&eben @ie mir** anf." 

Uni) Ärtfttne toufte, ba$ war bat $o$e £ied der Stebe, und 
&ielt e$ jag&aft in den fänden. 

©o tarn fle am fodfen 8bend mit weichem £erjen in i$r 
ftttte* Simmer jnrfof, 9tfle im $au* waren jnr 9to$e ge* 
gangen. JDie gtägeltär, t>le t)on ibrem Simmer anf die 
Veranda $inaulftt^)rte, ftanb weit geöffnet, nnb t>ie fcelle 
2Rordland$na<$t drang wet# nnb fen<$t in den dämmernden, 
fjeimiftyen SRanm. 

Ärtffine lehnte fl<$ in die offene £ät und föante $inau$ 
in den Garten. — SDerfelbe flarfe ©eenebel wie t>or wenigen 
Sagen tag wieder über 5Btborg, dem ganzen Sande, den 
&arten SBlrten, den mit granem Sttooä überwucherten 3rc 
Mdcfen, den Sßac^oldetbüföen, dem fen^ten, dnftenden 
@ra$, dem Speere. 

Ärifltne fätog die grftne SRappe mit bebenden $dnden 
auy, Blätterte oartn uno cuette auf ote v&ajnttjuge. 

£a wurde e$ i&r fo weit nnd we& um* £er&. — <£r war 
tyr fo nab nnd fo fern §u gleicher 3*tf* — 3&te ©eete (am ibr 
fo grof , fo utfendlicb oor nnd erfftflt oon einem nngefannten 
fceben. 

©ie preßte die fleine ganjl ffcjl anf i$r #er&, ate wollte 
fle e£ jurädbatten, fo *u fügten. 
3&re $ll<fe aber fugten in Stet* ©#rifS$ägen. 
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0, toet e$ mir fcx$ getonten tönnte, 

©af bu mein SBtubet feift, 

©end&tt an bet gleiten SRuttetbtuf!; 

iDag ic$ Mc$ ttfle» Dörfte, 

$tdf ic$ bi<$ tratigen, 

Unb nlemanb &&$nte mi# batum. 

IDann ht&%? lc& bi<$, l<$ fft&tte bi# 

3n meinet Stattet #au$. 

JDott fällen €belftftc$te nnfete $faben, 

Sitte unb neue, ©ettebtet, f&t bte$; 

£>u te&ttefi mt#, — Ufr labte bicfr 

SDttt bem ©afte bet ©tanate 

Unb mit »ät&igem SBein. 

0/ toet e$ mit bocfr getonten fönnte, 

£af bn mein SBtubet feiji 



®ie trat auf bie Wttanba tynavtf, fötaug bie 3ltme um 
eine bet ©tftfcen, bie ba* be$ «einen 93otbaue$ (tagen, 
nnb &etfant fo in St&umetei, in ein SReet banget ©etfr 
betgeffen&elt, in ba$ bot l&t fcfron nnge§ä$lte Saufenbe unb 
a&et Sanfenbe in fcfrlmmetnbet $la$t gefnnfen toaten, fo* 
lange bie alte ©ett ffe&t. 6o jlanb Ätlfttne nnb bli<fte mit 
AbetboUem $et*eu nnb Stänen in ben Singen &lnau$ in 
ben Siebet. £>a föien e$ i&t, al$ tankte eine bunfle ©efialf 
auf, — nnb tole ein Sßnnbet »at e$ i&t — fle nrnfj te, bag 
bie ©eftolf, bie fle a&nte, tonnte, bi$ in bie innetfie Seele 
föauet&otl empfanb, baß biefe ©e(!alt bie Stugen anf f!e ge* 
ticktet fratfe. 9Bie geuet butcfrtann e$ fle. (Sinen 3uM* 
fc^tei gelten bie fangen Sippen jutftrt. 

Ättffine, ba$ }ungftdttlt#e Äinb, bat flatf unb gefunb 
unb fto& im <5$u&e bet Älnb&elf gelebt unb no$ nlcfrt ftbet 
biefe frlnau* gefft&It fratte, — flanb Je&t bot bem (Sefretmnt*, 
ba$ ifrt eigene* $et& batg, unbemittelt Äbettaföt bem 
gtoften (Sinen gegenftbet, ba* toit Siebe nennen. 
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Sie flanb unb regte fi<$ nl<$t — unb boe&, o&ne baß fle 
e* »Ufte, Ibflen {!$ tyre 3lrme t>on bem $oli»erf, ba* fle 
umföluugen ^atte», unb preßten fl# gefaltet tyr auf* 
£erj. „$err, mein guter ©otf , ftöflerte fle »ie tttw 
bewußt, 

Unb fefct fc^Iud ein £on an i&r jD&r — tyr Stame, i&r 
eigener ungültiger SRame! JDaß er aber }e$t au*gefpro<$en 
»urbe — und t>on tym — ba* festen tyr »änderbarer al* 
©onne, SBonb unb Sterne — nnt) t>er Subelton, ben »or&ln 
bie Sippen noc$ jurtofge&alten, brang l&r an* bem Serien 
»ie Oer etfle £on Oer aufjlelgenben fcrcfce im grityja&r* 
Unb ba flimmerte e* tyr unfäglic$ t>or ben Singen — ba 
fehlen ber SRebel |n »ogen, nnt Gimmel unb @rbe nnt 
alle*, »a* fle tonnte, wußte, wollte, |u Dehlingen, |u *er< 
bergen — ba »ar e* i&r, al* wollte eine gan&e 2Belt flcfc l&r 
. an* £erj brdugen. — 

©ie im £obe*före<f fcält fle bie Slrme öor fU$ au*geffrecft 
unb fÄ$lt l&re #äube erfaßt nnb fcelß e kippen, bie f!$ baranf 
preflen, fitylt jl# $inge&ogen nnb t&r $aar berührt t>on einer 
^afligen #anb. Unb al* fle anffenften »ill im IDrange ber 
übergroßen Bewegung, ba ifl l&r «Ötunb t>on Söffen ge* 
Wloffen. 

<5* »ergeben i&r bie Sinne, nnb »ieber öerflnft alle*, 
»a* fle )e erlebt, jebe Staube, jebe SRtnute, {ebe Erinnerung 
in biefem 2togenbll<! in ben tiefen, leu^tenben Sflebel, ber 
beibe umgibt« 

,^eine beilige, — meine weiße Äriftine!" ruft Äer außer 

ft*. „Siebff b»mW 

@r ftöjtert in Erregung, bie ibm bie Stimme unb bie 
Sinne tatibt, bie Aber tym infammenfölägt wie bie 3Reere& 
wellen über ben (Srtrinfenben. 

10a* Junge ©eföbpf lA^elt »ie im Sraum, erbebt unter 
ben Säften. 

„tonn ttffe mi$ au*! - töff miefr!" 
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Unb £rt(?me fölmgf bie 2Jrme um tyn unb lügt 
t&n lang unb innid unb t>oll feigen 93ertrauen$ auf ben 
SRunb. 

„Nun deuten »ir »a&r&afttg jueinanber. 3$ bin t>ete 
unb bu Mf! mein !" fagt jle* 

@t faft tfcren klonten Äopf mit betten $fatben unb fcÄlt 
fle im fflbenten 91ebeUtc§t fo fron flc$ ab, tote ein gtö<ötcf)et 
SBenfö, t>er ettoa* ß6fflt<$e* gefunben unb bte$ im #o$* 
gefü&l be$ 95cfl©cö beföaut, 

„5Ba* ift fo ein 3Mbc$en für ein &errli<$e$ @ef*6pf r 

©o falten fle einander fejl umfölungen, nnb ber Seile 
föebel ffofc Weitet nnb bietet anf bie fttlle &be fcerab, fcer* 
biegt alletf nnb {ebeä, nnb bie beiben flehen in bem toogenben 
£>unf!e, aW (täuben fle anf bem SReeretfboben, tief unter ben 
^Bellen gan& allein nnb ftöflerfen. 

„©a^' mir/' fragt Ärljflne, ^meif f bu, nun mußt bn mir 
alle* fagen. SBeä&alb btft bn benn fo gequält fcier&er* 
gekommen?" 

//3^ bin arm, gan& arm geworben/' 

„3hm, wa$ tut ba$ ?" 

Unb nun fließt feine fötoere Erregung in i&re Seele 
äber. 

©ie &6rf mit großen, weit offenen fingen t>on bem 
treiben ber SRenfc&eu, oon tyrer Ungeret&ttgfeit, t>om 
tyrero Mafien nac$ <3l&& nnb Illeben — nnb t>on großem 
Unrecht 

„Unb ba* alle* fat man bir getan!" rief fle titternb unb 
liegt in feinen Sirmen unb iff gan* SBegelflerung unb %nni& 
feit« 

„9ton bi(l bn aber fefcon nic&f me&r uerlaffen. Ston $elffcn 
toir bir, mein SSater nnb t$! Sinn ge&brff bu|uun$! SRein 
öater ifl toa&r&aftig gut — unb ijl au# rel<&. JDu $afi nun 
toieber, tua$ bir gef)6rf/' 

„Saß ba*!" fagt er &art „©laubff bu, baß ic$ miefr be* 
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fd;tmpft in beine Samilie einbringen will? 3* tömpfen 
auf $ob nnb «eben ! JDann ffe&en wir jneinanber — bann 
fommt ba* @lA<f!" 

€in leifer ©enfter entringt flc$ bem gan| in Siebe t>er; 
fnnfenen (Seföbpf. 

„3$ (W btr bei bi* *nm £ob", fagt fle letfe. 

„$err, mein @ott, weS&alb mnf ic§ Jefct in Slot nnb Ünal 
fleden! Sterjetb mir! 3&er$ety mir!" rnft er erföAttert nnb 
preßt ffc an (!<$♦ „£)n bijl mein !" 

Unb er $ebt bie welche, weiße ©eflalt anf feinen Sfrm, 

,,©o trng ic$ bic$ föon einmal — fo &aff bn mir'* an* 
getan !" 

„D bn! — bn!" ftöjterte (le »erwtrrt in trAnmerlföer 
Jnnger Selbenföaff* 

Ärtfllnen* nnb £er£ £aar ifl fen<$t, an SBangen nnb 
©firn legt fi<# tynen ber SRebel* 

3efct bleibt 55er fielen nnb föbpft tief 3ttem, Ärijline 
gleitet jnr (Srbe fcinab nnb fragt leife, t>on biefen 9lngenbli<fen 
gan| t>erwirrt: 

„2Bo flnb wir nnn eigentlich?" nnb fömiegt fic$ fejl an 
i&n; befangen, ebne tyn lo*|nlaffen, föant fle nm 

<gng aneinanbergepref t gefcen fie, al$ wollten fle &n einem 
Ä6rper t>erfc$mel$en* 3» fnnger, großer 2eibenf#aft fachen 
fid) tyre §dnbe nnb frampfen fic$ feiig öerjwetfelt ineinanber. 
3bre 93lt<k fncfcen fie$. Stile* bringt jttetnanber brennenb 
in tollen glammen — ber nafce bro&enbe 3lbf<$ieb — ba$ 
€ntfe|en, jl<$ fo balb sedieren tu mÄffen — ba$ nngefcenre, 
fäwtnbelerregenbe <3töcf ber Stöfce. JDiefe toogenbe (Selig; 
teit, bie Sonne tanjen läßt, bie Gimmel nnb <£rbe Der* 
fömtl&t, bie Ä&rper &n ©eele nnb (Seele §n SWrper gepalt 
tet; bie genertfrtltyfeit, bie BerÄ&rnngen §n ten^tenben 

3wei, bie ferner nnb janefoenb an bem bocfc&etligen SBnn* 
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ber tragen, gefcen bem in grogen 3ü&n otmenben nä$ü\d>tn 
Sfteere Mi. 

liegt e* öor tOnen, Wimmert (Uber» bnr<$ toeige 
©c^leier. 

fcie Snft Jubelt l^nen! fco* ©äffet Joiufof litten! 3$r 
S5lut fingt i^ttett in ben 9(beru. 

£oc$beilige £o$na<$t Oer fangen Äbrper, 5er Jungen 
©eelen ! 

©n bunfler, formlofer §le<! liegt auf ben ©eile», gan* 
na&' Dem ©tranbe, t>on JDunfl fafl gan* t>er&ullt, atelietyt 
ein $oot, t>leUetc$t ein angefötoemmter S&aumjlamm, — 
gufjffen* ©alflfö. 

$er umfaf t ba$ »eifle bebende *Ötöbc$en. 

IDie ftifcfren ©eilen fpuleu in toeiten fcogen jnm flauen 
Ufer $in. 

€r &dlt Ärtjtfne umflammert in »ilber, flarfcr Selben* 

©ie f?ub fo gbttUcfc einfam — unb fcaben alles oergefien! 
©afier, 9feW unb SRac^t ffub auf bei: ©elt — nnb fle 
felbff — fonff ni<$t& — 
@ie flnb bie einige m$U 

fcie beiben oerttttrten, Jungen ©efäbpfe $at bet toeige 
£>unfi gan& in fic$ aufgenommen. Äein 3foge ber ©elt 
folgt tynen — batf ©c$f<ffal allein, bem totr nie nnb ntrgenb* 
entrinnen, nnb wollten totr un£ in ben#lmmel$rfoimenunb 
in ben ®cf>o|j bet €rbe uerbergen. 



^et gfinf fölug leife, fralb im Sraume, fein lebensfrohe* 
ptnf, ptnt, pint bem frühen Sag entgegen, nnb feine 
greunbe nnb 3to($baro antworten. 9(bet ffe eroa$en &eut 
alle nic^t ju »armem ©onnenföem, e$ troff ifcnen gegen 
borgen auf ba* ©efleber, e* troff auf bie Sannen nnb 
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©er SRebel, t>et feit bref Sage» be* $a<*)f* Aber ber ®ee 
gelegen, l)afte ie§t Stegen gebraut, granen Sanbregen, ber 
fein, fpntyenb, eben nteber$ttflnfen begann. 

Einmal fdjten e$, al$ ob die ©onne f!d) bnrd)fämpfen 
wollte, e$ blifcte i)in nnb hiebet auf nnb glinjte in frtföem 
©run, aber bie Sßolfenmaffen anf bet weiten ©ee föoben 
(1$ mef)r nnb me$r jnfammen. 

Unter ben 35irfen unb Sannen, nabe am 5bau$, fleht eine 
»elf e ©ejtatt* ©er Siegen riefelt anf fle nieber. ©ie fte&t 
fHIX nnb nnbewegltd) nnb föant anf ba$ $an$, in bem nod) 
alle in tiefem ©Plummer liegen« 3efct gei)t fle langfam oor* 
wärt*, ©rofl , offen fielen il)re Singen im bleiben (Seffent 
wie in$ &ere jlarrenb, wie anf eine ©c^ulb flarrenb, anf 
etwa* nnbegreif lt$ @efc$e&ene$, — anf etwa* Stötfetyafte*. 
©a* flnb bie armen, betroffenen Singen be$ fragen 5Beibe$, 
bie ba* grofe Opfer brachte, ba* fle im £anmel ffnn&er* 
toirrenben erjlen Stebetfleibe* bradjte. ©a* flnb bie Singen, 
bie fo ©erntetet bilden — nnb Doli glimmenben £eben* — fo 
nmgewanbelt. ©te paar Stufen §nr Steranba fleigt bie mftbe 
©ejtalf langfam t)tnan, ge$t ebenfo gletdjmäfj ig langfam in 
i&r gimmer jn i&rem SBett, fdllt bat>or nieber anf bie Änle 
nnb ffnft mit bem ffopf anf bie ©e<fe. ©o bleibt fle nn* 
beweglich ©rangen riefet ber Stegen ftarf nnb gleldjmäf ig 
nieber, fdjwere grofe Kröpfen fallen Dorn ©a$ ber Steranba, 
bie Z&t ftel)t nod) immer anf, Stegenlnft, grauet &$t bringt 
ein, nnb ein fen^ter SRorgenwlnb flrei^t an ber Zbtt &or> 
Aber. — 

3e|t fcebt fle lt)ren Äopf bom Bett in bie $b$e, föattt 
nm wie na<$ einem langen, föweren ©<$laf, nnb ein 
feltfamer ©c$merjen$jng l)at fid) nm ben jnngen SBnnb 
gegraben« 

0t)ne flct) &n ergeben, anf ben Änien, fcl)rt fle f!c$ bem 
genjler $n, bie #fotbe preßt fle gefaltet anf bie fcmfi nnb 
foricftf lanafam nnb matt: 
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„SDu bifl fo gut, mein ©Ott — ©onne unb SRonb, Me 
gan&e SEBelf, unt> bie Sföenföen, unb (Slücf unb Mb &ajl t)u 
geftyaffen, unb 3efu$ <£$rtj?u£ fcaf f!# f&r un£ geopfert. 
Unb alteä fannfl tu, — unb ni$t& ift btr unmfcgltcty. Staf 
Me legten ©tonben ein £r*ttm waren, ba$ btff ic$ »on 
btr — ba$ allein — gan& alkto — bu, 
©oft!" — 

3&re ©flmme §itferte, unb SMuen brangen in bte groß 
offenen Slugeu. 
©te ftö|lerfe leibenf<$afflt<$: 

„Unb i$ oertrau' — tc$ föwbre bir** — i$ t>erfi>rec£e 
blr** — i# »erbe ntc$t ein einzige* SRal traurig fein — 
l# werbe e$ meinem ftetjen nl<$t erlauben — i# föwbre 
btr'* — U$ werb' mic$ nl<$f fernen. — Stein »enf« 
foll'tf atynen, fc& will fro$ fein — nnb die im #autf fro& 
machen unb aUen Reifen — Reifen, toie tc$ fann. deinem 
guten, lieben Sater." — ©ie blieb no<$ lange auf ben Staien 
liegen unb blieffe btaauf in ben grauen SRegen&immel, in 
bem fle i&ren ©oft *u flnben glaubte. — 

£>ann flanb fle auf — ba$ ©c$were, Sangfame in tyren 
Bewegungen toar etwa* ton l$r gewichen. — ©ie (?rt<$ fic$ 
mit ber £anb Aber bie ©ttrn, richtete fie$ feft auf: „Sein 
©c$mer|, — fein hoffen — ntc$f$" — fagte fle rufcig. IDarauf 
ging fle, fölof bie Z&t, enföeibete fic$ unb legte fl$ §ur 
9te&e. 

Unb matt unb mftbe mußte fle fein, benn balb fanfett 
bie über |u, unb flott be$ fc$mer&llc$ verwirrten 9lufc 
bru<!e$ in tyren 3&gen traf auf biefe 3&ge ein trAumerifö 
brdutli^eö Ud)dn, unb im ftinflnfen jum unbetouften 
©c^laff am ©lö<fe$au$bru(f jufage, ru&fe auf bem fölafenben 
©efl<$i unb würbe von feinen ©ebanfen, feiner SSerwirrung 
me&r &erf<$euc$t. 

9(14 fle na$ wenigen ©tunben erwarte, fonnte fle nl($f 
me$r ru&ig liegen bleiben, trofc frö&er SRorgenftunbe. ©ie 

312 



Digitized by 



erfjoD f!$, fletDete jl<$ (andfam an. 3&re Bewegungen 
waren w&tg, fo o&Wg anDer*, toie an Jenem SRorgen, als 
jfe an bat genffer trat nnD Den SRe&el fa^ 

ie ge$t Die treppe fctnanf, na$ Dem gamllieuiUnmer, 
wenDet fl<$ im ©efcen nnoerfe&enä nm nnD gewa&rt 9fo* 
nnföfa, Die Den Äopf iwiföen t>ie ein wenig geöffnete bauitüt 
gejlecft $at unD t&n fo genau in Die fömale U&t eingepreßt 
&dlt, bat Den Slnföeto f>at, afc wollte jle i&n toie eine 
SRitf jerfnaden* 

3e|t |ie$t {Ie Den Äopf ein, fö&ttett l&n nnD fagt in fi<$ 
fel&ff in tyrem oortrefflictyen JDeutfö, auf Da* f!e ffol| Ifi nnD 
Da$ jle mit eitler Vorliebe antoenDet: 
„®($6ne$ SBenfö Da ffc&t — fremDe* SRenfä." — 
Ärifftnen* #dnDe fahren &um Serien, jle ffe&t fiarr nnD 
unbeweglich 

9touufc$fo$ Äopf &wAngt ftc$ wieDer in Die enge Stör* 
fpalte, jte^f wteDer lurfaf: „gremDe* SReufö Draußen, 
will wo* — fremDeä Sftenfö to* Siegen." 

3efct gewahrt 3fonufe$fa Ärt|tinen, 

„ÄtnD," ruft fie unD wtnft i&r, „ÄtnD fe&en toat fremDe* 
Sflenf* will — ÄinD !" 

ärtfttne fommt Die (Stufen wieDer fceraD, wie im Sraum 
nnD Melc$, — 

gnnnföfa öffnet Die £Är, nnD Srijiine tritt fciuau* — 

&a wanDelt eine @e(lalt im DUftten SXegen t&r gan| na&. 

3&t Dunfelt'tf oor Den Singen, ein namenlofer ©dS>mer& 
Dringt t&r jnm Seriem JDie ©eftalt fommt anf jle *u, 2)a 
fjeDt äriftttte DelDe 3lrme in Die #*&e — nnD wie ju £oDe ge* 
troffen, alle* oergeffenD, rufe ffe: „SBlelD! NeiM" nnD ftfor|t 
i&m entgegen« — <5tn ©$recf fd^rt i&r Dnrcfc Die (SlieDer — 
(ie (larrt Die ©eftalt an, Die jefct oor l&r fte&t, eDenfo &let<$ 
faft wie fie, mit einem eDenfol<$ mutigen 6#rect in Den 
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Sr ifl e$ nicht ! — guh# ifF$, in Äet* triefenben Stegen* 
mantet gehellt» 

guhfc hat eine» ©rief für Strtfttnen in Der £aub; aber er 
tann Me #aub nicht regen, 

Unb fein^ tonn ein ©ort hervorbringen, nnb betbe gehen 
au&lnanber. 

Äriffine rettet fleh, eon ©chmer§ nnb Üual bebräugt, in 
ihr Simmer surftet, fchließ f (Ich ein unb wirft ffch auf bie €rbe, 

Unb guhte geht mit langen ©^ritten weiter, hinunter 
|u ben fctrfcn, t>on beuen au* man t>en ©tranb unb ba$ 
SBeer fleht. 

£>a leh»t er Den äopf an einen naffen fclrknflamm nnb 
mint*. 

3n weiter gerne *ieht über bem SBeer ein Onnöer fcfretffcn 
Stauch am Horizonte hi» — al$ lefcter ©ruf. 

3« guhtfeu* £en bittere*, bittere* @ef*hl 

ein, etwa* wie $afl Witt fleh in liefern Serien einntjlen. 
X>a aber wirb'* ihm fo Jämmerlich jnmnte — fo angfl — 
fo gottaerlaffen, — baj} er bem bunfeln ®afte t>er$wetfelt 
bie £ftre weif!. 

©eichen borgen h«* er hinter fleh, welche bange Stacht ! 
Unb wie ijl fein Äer abgerelfi! — bleich — »erftbrt — ge* 
hefct; er wollte nicht — nnb bo<h war** nicht anber* m&g* 
lic^ — nnb wollte lurftcffehren — t>on Kopenhagen, fchwor** 
nnb beteuerte e*, wollte arbeiten, fömpfeu — Unmbgltche* 
mbgllch machen, war t>oUer Spiäne — »oller Hoffnungen — 
wie im gieber. guhW hat ihm taujitnbm<d »erbrochen, feine 
@ache iu führe»/ unb Äer hat barftber gelacht nnb boc$ ihm 
in £a|l unb fitual immer wieber t>on neuem alle* Äar ge* 
legt, in alle* eingeweiht unb ihn gebeten — gebeten — |u 
helfen wie er fbnne. <§r hat ihm (Selb aufgebrängf f&r alle 
gdlle — guhf* fählt bie 95rieftafche feinet greunbe*, fein 
Her* fchttgt bagegen. Unb unfer guhf* fleht Jefct im ©elfte 
ba* erregte, bleiche ©eflcht feinet *er, wie fleh biefer Aber ihn 

3i4 



Digitizeci by Google 



gebeugt bat, aU er, gubfc, föon Me ©cbtff&reppe tmeber 
berabging, nnb wie äer ibm einen Brief in ble #anb de/ 
brfofc — ,gtetcb — aber gleitf 4 , ^atte er ba§n geftötferf unb 
tym feinen eigenen ^Regenmantel um feie ©cbultern je/ 
»orfen, — Unb bann toar Äer aerfcbttmnben — ftutyß b<*t 
ifjn titelt »iebergefeben — unb ba$ Bärenfell, ba$ er bem 
Ster ntyt mitgegeben — btö BärenfeH tag noc$ im SBaXflfc^ — 
nnb 5er Brief? ben b*lt 8fn&f$ in 5er $anb anf bie Brutf 
gepreflf — er $at tbn nlcbt abgegeben — b*< e$ nl<$t ge* 
tonnt — nnb fUfy immer no<b mit bem Äopf an bem naffen 
Birfenjlamm gefügt — nnb {lebt ben bnnkln 9fan<bttoeifen 
am £ortyonf »ergeben. 
60 enben bie {tybnen Sage anf Srben, 
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<g t fi e * Ä a p i t e l 

ert unD gtan ^toffeffot £ennebet3 lebten fo, tote e$ mc$t 
anbetä §n erwarten flant), matten i^re Seilten, warben 
eingaben nnb gäbe» &tn nnb »lebet ein t>orttefftic$e6 SDlner, 
taten alle*, »al mit t>et allgemeinen SReinnng in &ol& 
fommenem ©nlfons ftonb, waren in feber 95ejie^nng mnffcr* 
^aft öotne&m, nnauffälUs nnb gebieten. — ©ie fcfcten anf 
einet 3fo$|teUnn$, welche Me (gntwiefefong bet 3Kenf$$eit 
Dom tofcen SBtlben btö §nt folttotette|ten, jtottifletteften 
9ttenfc$enft>e$ie$ $n seilen ffc$ bte Sfofsabe gebellt &ätte, 
biefe lefite ©tnfe famt i&tet SSifla mit gntem ©ewlffen t>et* 
tteten tonnen nnb wdten j!c$et gewefen, t>on bet jfcenaffen 
3ntt) einfümmid ptimiiett §n wetben. 
SUIeä war in beflet Otbnnng« 
Zto% aöebem aber foHte auc§ fciet in 5er 93iUa ein Sreigniä 
eintreten, ba$ ben gtieben ftöten mnfte. JDa$ erffe ätnb 
würbe erwartet 

3löe$ war ane$ in biefer Seit b\xt$an* comme il faut, 
5ie XoUetten tote bie €rfc$einnna ber {nngen gran, t>ie Sin/ 
tetfona i&retf Za&&, ifcre 9tn$fa$rten nnb @pa|iet0än$e, 
i&te £)i&t, i&te SBeföäfttaunöen, bet Stonffean be$ fünfttgen 
SBeltbfttaetä, alle* txnb febe$. ^tofeffot £enne$et0 »er&te& 
feinet gtan getn eine me&t obet wendet leiste <3etet|fc 
$elt, bie ^in nnb wtebet &ett>otbtac$ nnb t>ie er öetjtdnbnifc 
t>oU ifctem 3nftanb &ttfc$tie& nnb al$ öMUö in t>er Dtbnnna 
empfanb. — SDton mnß bet fflatnt i&te Siechte Waffen, obet: 
alle* t>er(le^en tyi$t alle* f>et$ei$en. 
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Gr mt aolttommen bamit etnaerflan5en, 5ag feine ffran 
Butter nn5 ©chtoejler *u tiefer Seit erwartete, »eniger, 5afl 
auch fein ©chtoiegeraater, mit 5em er fleh nicht befonber* 
ftanb, 5ie beiben bereitete, ein ftänfUcher Stöenfcb/ 5er ^ier 
in 3ena einen ©peiialtjlen fonfnltieren wollte, ©ie !Ötatter 
foUte im £anfe 5er $o<hter »ohnen — fftr 93af er nnb ©chweffer 
mt eine 3Bo$nung in einem nahen $anfe gemietet »or5en. — 
©o aar alle* jnm (Smpfang 5er (SAjie geor5net; nn5 aW 5er 
£ag fam, 5er 5ie (Srtoarteten bringen foltte, machte fleh £err 
sprofeffor £enneberg anf, feine Söertöanbten anf dem Söafynf 
bof $u empfangen. <Sr serabfcbtebete ftch eon feiner grau nn5 
5rÄ(fte ihr einen äufj anf 5ie ©f im. 



IS 5ie S3ertoan5ten ^rofcffor £enneberg$ fleh anfchtcften, 
5a$ Änpee §n öerlaffen, b<*lf er feiner ©chwiegermntter 
^6fli# nn5 b«|lt<h beim SlnSfktgen nn5 5rWte ihr einen 
Äuf anf 5ie #an5. 

„Un5 Olga? Olga?" frag 5iefe be|Wr§t, „toarnm tft fle 
ntd&t ^ier? fle tft 5och mtyl" 

„93oHfommen — ausgezeichnet. — 8Bir fto5 angen* 
blicfltch bei ihr." 

3eftt begrftflte er feine ©chtoägerin Ärifflne nn5 feinen 
©ch»tegert>afer, 5er (ich anf ÄrtfHne flößte. 

,,©n bifl etwas t>on 5er Steife ermftbet, lieber $apa," 
fagte $roffeffor #enneberg, „nun, 5a$ toir5 ff$ hier in 5er 
feinen £nffc bat5 geben." ©o fft^tte er 5ie ©äffe feinem 
3Bagen |n, fab mit SBohlgefallen auf 5ie ©chmägeriu, 5te 
fö, feit er fle nicht gefeben, 5om »il5en Ätnbe |nm Jungen 
3Jtö5cben entwWelt hatte, begrübe SU^renfee^ SKeifegefahrtto/ 
3ftathil5e ©menfen, 5ie fleh in $Bie5erfehen$ffceu5e in 5ie 
Slrme einer mageren, gelben, fleinen ©ame geffürjt b^tte, 
an 5eren 5tlei5erro<f ein fc$reien5er, 5tcfföpfiger 3nnge hing, 
5em 5ie ©trömpfe 5on 5en Steinen gerutfebt waren. 
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3toc$5em bie beiden tarnen na<$ bet fteuMgen Um^ 
atmnng Snft geföbpft Ratten, (ttt|te sKatfcttbe ©wenfeti, 
an bet £anb i&tet gtennbln, Me ben föteienben 3nngen 
ttac^og, mitten unter bie 2Jf)tenfee& — 

„i)a& ijf meine greunbtn, gtan Sptofeffotin 3RaJttnfe, 
t»o» bet tc$ ett$ fo Diel gefptocfcen $abe — unb bat flnb meine 
SSettoanbten an* gfonlanb." 

©amtt toat t>ie itoanglofe ftenbige SBotjlelfottg etlebtgt* 
gtan 3tytenfee reifte gtan $toffcffot aBafnnfe tyte #anb, 
t)ie i&tetfeitf tiefe #6fltd)feit ettoibette und fic$ bnr^an^ 
niefct babntcfc bebrüeft füllte, ba5 tyte #anb in einem ettoa* 
fragtoütbigen fötoarjen j&anbfc&nfr fieefte, beffen ginget 
wie Me ©egalen oon anfgefptungenen $o$nenf<#oten an$* 
einanbetflafften. 

„Sinn," tief gtan SDtofnnfe lant, nm ifcten fötetenben 
©Pelina &u ftbettdnben, „»it »etben unt \a too&l dftet^ 
fe&en, da £ett Oemafcl nnb fjtdnlein Sottet in nnfetem 
$a«fe gemietet baben — ein alte* #au$ — abet oben bei 
3&nen tec$t fcdbfty." 

<Ptofeffbt £ennebetg $afte bnt<$ ben JDienet bat @epäcf 
befotgen laffen, nnb e$ föien, al* flänbe bem SBetfetfommen 
Jefct nle$t* me&t im SBege — ba fttqtt ein ©efen, bem Die 
btannen £aate jotttg nm ben Äopf flauten, bem ber obetjie 
^otfbnnb »eit $etabgetntfc$t toat, fo baf bet Stört an bet 
Seite föleifte nnb bet nngföcHic^en spetfon bei febem @c$tttt 
|toifc$en bie gäf e tarn, anf bie ©efeUföaft |tt* — „Äinb" — 
tief fie — „Äinb ! SRätnföf a ! Stan ! SGBatfen l — Sanfte 
nic^tt — 93etloten geben i<$!" 2)en ffiegenföitm batte ffe 
an ber ©pifce gefaßt nnb fuchtelte mit bem ©triff in bet toift 
fyeznm. 

„%kt ifl benn ba$?" fing tytofeffot £ennebetg, „ge&btt 
bie ^n en#?" 

„JDa* tft \a afonnföfo", fagte fötffine nnb toat babei, 
bat anfet fty getatene ©eföbpf §n befltofttgen, Sie banb 
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ihr ben SRocfbunt) hinauf unb tefjrte ihr ben ftegenfchirm 
um. „®eh un$ »ad&/ y fagte ffe, „wir laufen nicht bat>on/ 
„iDa* iff }a ein f&rchferliche* ©efen", bemerfte t>et $ro* 
feffor- 

,,©ie Milte burchau* mit, ei war nifyt mit ihr §u machen, 
jfe wäre tugrunbe gegangen, hätten wir fle nicht mttge* 
nommen", anmottete ihm Scan Slbrenfee etwa$ »erlegen. 

„Wnnufäta ifl un$ t>on ber Steife fo an$elnanber ge* 
lammen," ergänzte Ärljfine, „unb wirb fleh fchon wieber 
beruhigen." 

„(Sine oHerliebfte Äammerfrau, ba$ mufl ich fagenl" 
sprofeffor $enneberg war e$ unbehaglich jnmnte. 
„3$ «wf gefleheu, baf mir, wie t>ie JDinge augenblicöich 
liegen, ba$ einigermaßen bebenfllch erföeint: ich mbchte Me 
aufgeregte ^erfon meiner grau je§t nicht unter bie Slugen 
bringen/ 

„3fonufc$fa wohnt bei unl", fagte Ärifttne. 

„$?em @ott/ rief grau 9l^reufee, „glaubft bu, baß Olga 
ba$ föaben f bunte? ©a$ follen toit tun? SBir Pub an 
Sfonufchfa fo gewohnt, baf ffe uu$ gar nicht mehr fo fonber; 
bat erfcheint." 

3n bemfelben 9tugenbUct traten SRathilbe unb grau 
Sftaiunfe 9trm in Slrm toieber au* bem S&abnhofSgebäube, 
Ärifttne ging auf jle |u, unb e$ währte ein paar Slugenbltde, 
ba trabte Sfonufchfo b<*f*ig fopfjchftttelnb, oon £ti|ttne fo 
weit befchtolchtigt, ben beiben ©amen nach, bie miteinanber 
bem ©täbteheu angingen. 

ädjttne fafjte bie £anb ihre* ©aferä, ber ihr im ©agen 
gegenüber faf , mit beiben $änben unb fah ih» <*» — tmb 
übet ihr ®e(T<ht sog ein frember, tiefbewegter gug — fftr einen 
2lugenblt(f. 

„Olga wirb fich wunbetn, toenn jle btch fleht, fleine ©chwäge* 
rtn. — 5Ba$ i(l in fo tarier Seit auä bem toilben Ätnbe ge* 
worben l 3hr feib gewohnt, fle ju fehen — euch fällt nichts 
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auf. — ©ie ift oiel rn&iger geworben unO &at galten, toaä 
fle oerfprag." 

„6ie ifl m rn&tger getoorOen — " flang sprofeflbr £enne/ 
fcrg* ©timme in 3tyrenfee$ D&ren nag — unO »a&r&aft, 
et mogfe regt fcafcn, f&re i&elterfeit fehlen t&m nigt me&r 
fo fonntg tote früher ju fei». — „3&re @Äte tff rft&renOer, 
wie Oetonflter getoorOen/' Oagte er — „0a$ mnfi tum fo ein 
gremOer e&er fcemerfen all Oer eigene 2toter." 

3e# &ielt Oer ©agen. 6ie gingen Onrg ben Gatten in 
ba$ San*, nnb oben an bet Steppe fianO Olga. £>ie Erntet 
fglof (le in Ote 3lrme, fo ja«, al* »<üre fie ein jerOreglige* 
späppgen, fa& tyt forfgenO, toetnenO nnO oolter mÄtterllger 
£ieOe in Oie Sfogen, nnb fößte fle, #elt fle umfangen nnt> 
»ollfe fle, »ie e$ fgien, niemandem gönnen. 

<gin lie&eooll Oeforgte* Zehen entfaltete fig in Der 93tOa. 
bet «einen »o&lOrefflerten grau war mit einemmal 
toieOer Oa* ÄtnO jdrtltger eitern getoorOen. 

SRtt einet getoiffen ©geu Oetragtete grau 3tyrenfee t>ie 
Sogfer in i&rer untaOel&aften Umgebung. Sie erfgien i$r 
tote eine ÜBetflerln in ben fingen, in denen fle fel&fl e$ nie 
|nt geahnten SöollenOung fcatte bringen tönnen. 60 Oe&ag* 
04 e* an* bei 3l&renfee Daheim *ugtng, fo toat immer etwa* 
Urtoftgfige*, SRaioe*, SdnOlige* im £aufe *u fpfom 

©egenO Sl&enO empfing SRat&ilOe ©toenfen i&re 58er/ 
toanOten in Oer gemieteten Sßo&nung anf baß angeregtefle; 
fle fgien im 2Bo&lgefft&l *u fgtoelgen. $ier tourOe fle einmal 
triebet gan$ oerflanOeu ! Sftre flau&far&ene Sattle toar au** 
gefftOfer att Je, faß runO nnb prall unO fglug nirgenO* ein 
3dltc$ett, Sin Oer fcrnfi jfctfte i&r ein SBtumenffraufl; l&r 
mm bnftete nag allerlei ©äßem, nag Sorte unO SBete: 
fle toar fgon in Oer ®le gefeiert toorOen. — „SBa$ finO Oie 
$föa}unfe$ für fcerrllge !Dtenfgen!" — rief fle. 3fouufgfa 
fcatte fle aug mltgebragt, Oie lehnte tote betänbt in bem 
großen Dreifenfhigen ©alon, Oer mit feinen fleiffcn SRafragonfe 
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mbbein einen ehrbaren altbürgerltc$en (Sinbrucf machte. <5r 
war bdmmerig unb tief, aar ein §Kanm, t>em man anfügte, 
5af er »tel Seben fe$on umföloflen hatte; bur<$ Me ©etfe 
|0d fic$ ein gewaltiger hatten. 

$einrie$ 9tyrenfee fc&ien fein neuer Slufentfcalt tu intern 
efjleren, er ging auf und nteber, bef^ante flc$ t>ie ©ta&fc 
unb äupferjttctye, bie alä>4terifc$en, frlfö aufpolierten, para* 
bierenben SDW&el. 

5Bä$renbbem flanb 3fonuft$fa noc$ immer ffetf unb un* 
beweglich. 

Ärt|ttne, bie injtoifäen bie anbero Simmer jl<$ angefe|en 
hatte, fagte, al* i$r Me fleife 9fcnufchfo {e&t auffiel: 
„2>a* Reifen hat fefct ein <Snbe." 
2lnnufch*a fchöttelte ungläubig l)en Äopf. 
„Denfe nur an t)ie Äeffer, an nichts netter. — $ad 

ü • 

«Kathtlbe lachte: „JDa h«** ihr euch ttrfrflich einen San** 
Mren aufhalft* £>»fcl, mxum (ifi bu eigentlich nicht 
energtfch bagegen aufgetreten ? — <8* ift ja före<tti$*" 
„3ch M** e$ f&r fein UnglÄcf", fagte 5l^renfee ruhig« 
„9hm, ein Ungiäcf nicht gerabe; aber eine Unannehmlich* 
feit — " 

,,©ie wirb ihre ©ache fchon beforgen, laß fk unb Striftine 
nur mltetnanber fertig »erben. $Rir ifl 2fonufchfa gant 
recht, fo ein ©tftcf Heimat!" 

„Slber ein un(ultit>ierte&" 

„©otfiob", fagte Slhrenfee, ^Du teetflt }a, ich bin auch 
unfulttoiert" 

3n biefem atugenblttf erfchoii bie treppe herauf ein gleich 
mäßiget @efchret, tarn näher unb näher — tief, einrinlg, 
ffageub — ein ©efchrel, bem wir in biefem Äapitei fchon ein; 
mal begegnet flnb. 

„$imm btmml" fagte SRathilbe frohlocfenb, ging jut 
Züt, öffnete fie — ba* (Sefchrei brang gewaltig herein, — 

ai »Watt III. 321 



Dia 



unb braufen flonb grau SRaJunfe mit $imm Q5tmm, ber 
i&r am Diode &ing unb tiefen auf ba$ ffcaffjfe fpannte, 
benn 95lmm SBtmm beabsichtigte offenbar, nk$t ndfcer 
treten. — 

grau SRafunfe begrößte mit einem fügen SAcfcfo £err» 
Sl&renfee unb »endete bann i&re t>oOe Olufmerffamfcfc 
anf $?a$ifee: „^ngetefind/' fagte fie |drtllc$, „fomn* 
jefct |n un* herunter. — S3er|ei$en ©te", »enbete jle 
f?c$ &6fltc$ an i>elnrl<$ 3tyrenfee tmr$ t>ie £örfi>alte — 
weiter (am fie ni$t, $imm 931mm jog au$ &tbe$fr<Vfte& 
am &od. 

„3a, Seuerffe, SBcffe, augenblidtfcfc", faßte SRat&ifoe lieber 
t>ofl unb mit fo »armem ^erienSton, »ie #etnrtc$ Styrenfee 
iljjn noc$ nlc$t an t$r vernommen fcatte. S5af5 darauf waren 
Sttattyübe unb grau 5ttajunfe miteinander serföttunbetu 
JDa* ©eföret entfernte tief, elntbntg unb flagenb, ©erlief f 
lic$ $6rte man nnr &tn unb toieber no<$ einen entfernten, 
lanaaeioaenen £on — unb manchmal ttxoaä — eftoaä aan* 
€igentämlic$e$ — eine 3lrt ®e&eul, ni^t rec$t €rfl<Wlc$e$; 
aber bumpf, ganj bumpf. 

Styrenfee ging in ©ebanfen auf unb nteber. — (5$ toar 
tym ni$t mfji, er f&^Xte flc$ erregt unb abgefpannt, bie 
SHeife fcatte t&m nlc$t gut getan* Ärttflne fkate j»el brennenbe 
Sinter auf ben £lfc$, t»eU ba$ Simmer trofc ber Sampe 
Wkfter autffafc, unb »oHte eben »ieber geföäftig an* ber 
Stör ge&en, 

,,$teib' boc$ frier", fagte t&r Söater, unb gleich barauf lag 
Ärifttnenä blonber äopf an feiner 95ruft. 

„€tnem alten Sttenfc&en wirb ba$ Steifen fauer, bie grembe 
itf niefrt* mefrr fir t&n. 9Btr »otlen uttf frier eine $etmat$* 
ede machen — wir beibe V 

fagte Ärlfttne — „frätten tolr nur unfer 8oot unb 
bie ©ee, unb ben ©arten, unb alle* miteinanber auefr gleich 
frier." 
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„©mg' mit eftoa* — ©ing' belne ÄpUrti." — 

©te fajjen ie§t mitelnanber auf bem fletfle^nigen ©ofa* 

„3ton?" ffc*g Sf&renfee, Ärtffine fa& i&n mit grofen, er* 

„JDeine alte ÄpMfc" 
„<&toa$ anberetf — u 

„2Ba$ bn toiUfl. 3lber toa* $a|l bn benn gegen bie 
SfylWi?" 

Äriflitie föättelte ben Äopf lele$t nnb machte fic$ t>on 
tyrem fBater to* — faf eine ©eile gan* ftiU. SBit einemmal 
begann f!e ein Siethen mit göltet ©ttmme §n finden, 
fa|t ftöffernb letfe tote ein 93ogel, ber fie$ fettfl in ©c$laf 
fingt. — 

„3Ba$ ifl batV fttt^ fle nnb bracfc mitten im Siebe ab* 
<££ fcatte tötetet bnmpf nnb fonberbar lang anfcaltenb t>iefc 
tftmmtg ge&enlt. — „IDa mnf ettoa* geföe&en fein", fagte 
fle dngfHtc^. „€$ if* föon *fter* fo getoefen. — #aji bn'$ 
noc$ m$t gefc&rt ? <g$ flingt fo angffooll/' Unb mit einem* 
mal begann fle &u »einen, if)t ganzer Sförper würbe t>on 
tiefem ©einen tmtc^ittett. 

2för 2kfer $og {le an fi<$, $ielt t&ren Stopf ttoiföen feinen 
£dnben, aber fle toenbete fic$ Don i&m ab. 

Ifl blr? bn möbe? £aff bn bl$ etfärecft? — 
©ei rn$lg V — fagte nnb frng er betoegt. — „<5& ifl }a ni<$ & 
Unten toofcnt bie fonberbare flterfon. @ott weif, toa$ fte 
treiben ! — <S$ finb t>ie(e äinber ba — benfe nnr, »ie ber eine 
einzige förtel" 

„3a»o#", ertoiberte Strifltne nnter Ordnen lä^dnb. „Hber 
eS flingt fo angftoofl — fo" — Ärijtine fööttelte ben Äopf 
nnb oerbarg bat @ejl<$t in ben $dnben. 

£>a erfcfcoll e$ eben toteber — bnmpf nnb brftftnenb — 
bat ©efceul froc$ tote an ben SBdnben fceranf, — £&ren 
»nrben gefölagen, — genfler geöffnet* hat ®e$eut flang 
je|t au* ben offenen genflern in* grete — in bie SRa<$tfnf* 
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binau*. <& f#ien Dom #of ober ©arten farjutommett. — 
Sin Etappen, Siufen, Steten auf bet Steppe, eine befe&lenbe 
SRännerffimme, eine fe$r $o$e ©tünme — batf war 
grau 3Bajunfe$ ©tlmme — nnb »iebet ba£ (SebenL 
Wen, all foflte 3tytenfee g(ei<$ erflen 9fcent> 
in bte ©e&elmntffe betf sDtofnnfeföett fcanfe* eingetoet&e 

3e$t fam Sfnnnftyfa autf bem SRebenjlmmet gefförjf, 
beutete mit bdbtn $dnben anf bte JDiele nnb tief: 

„SBa$ fff ba*? Seife! unten — föteten SetfeU Äinb nitfrt 
erförecfen* — 2töe$ t>ertö<ft bier, 9fobet$ wie |n #an*. — 
2Batnm fort fein! — |n £anfe fe&t gut fcaben getoefen feinl 
£eute in ©d<fen jnm genjtet betantfgeföafft »orben feinl), — 
geflaut $aben tc$/' 

„6e&, Stnnnföfa", fagte Stytenfee. 

„5Ba* l Älnb toeim ?" tief Sfonnföf a, laut und bto&enb, 
„&nb nt>$ nie geweint fraben, nnt bei aerftocbte Seif«, friet 
im San*!" 

3n tiefem 3fogenbli(! floppe e* änfetji fittfam an Die 

93ot bet Sät flaut) ein langet 3nnge öon f&nfeebn Sauren, 
fc$mäc#ttg unb gelb. 

„®ne föbne €mpfe$lnng t>on SRama nnb 95apa," fagte 
et aetlegen, „nnb ©ie mieten entfönlblgen, wenn H ntc$t 
ganj tn&tg t»at, aber n>it toetbeti getetfet." 

„gßal »etbet tyt?" ftng ai&tenfee, 

SDa flaute bet 3nnge l$n verblüfft an nnb etttibette, 
inbem et bie 3fogen fefl auf feine ©(^n^fpi^en bannte: 

„SBit »etben ©onnabenb* alle Dtetje&n Sage gerettet, 
obet alle t>iet ®oc$en, wegen bem genet, bamit ttit'* ein* 
mal Wunen/' 

»3$ öerffe&'$ jtoat nU$t, abet ba$ fcbetnf i&t }a &n ttnnen", 
fagte Styrenfee. „äomm einmal $et, Kriftel, nnb ffe( bit einen 
»on ben ©c$tei$4lfen an." 
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Griffet jtanb f$o« neben l&m* ©ie »ar bletcfc unb fa& 
mftbe au#. 

gefle ©dritte famen eilig bie £reppe herauf. 
SRat&ilbe ©toenfen t$ar e$. 

„3o&anne$ !* rief fle* ,,©le flnb alfo not$ auf. 3<$ »ollte 
euc$ fragen, ob t&r einen 3fogenblt<! mit hinunter fömt, e$ 
ijl in intereffant 2*or 3Jtoiunfe$ brauet i&r euc$ ni#t tu 
genieren, ba$ flnb t>ie jtoanglofefien Sfcenfc&en, bie man flc$ 
beuten tonn, »erben unten Seuertoe$r&bungen gemacht 
2>a* fcabt t&r auc$ no$ nt($t gefetyen* JDte Äinber flnb 
no$ alle auf* 

9*i<$t toafcr, 3o$anne$, alter 3unge?" frug fle nnt> legte 
um Me ©pultet be$ fömfofctigen Änaben i&ren prallen, 
flaubfarbenen 9lrm. 

„3lber bitte, fommt, gerat* werben toieber welche im ©a<f 
au$ bem Senfler gelaffen! 

$?atbilbe ©toenfen »ar auf ba$ Jugenblicfcfie eifrig im 
@egenfafc *u bem fc$mdc$ttgen 3o&anne$, ber ble ganje @e* 
fc$ic$te träbfelig auftufafFen föien. 

SKat^Ube rufcte nic$t, bi$ fle im herein mit 3o^anne^, 
2tyrenfee unb Ärijüne bie treppe &u Sttafunfeä $tnab§og. 

3&nen nac& föttpfte Stonuftyfa, geräuf#>$ unb gebucft 
toie eine fc$toar|e Äafce. 

@$ toar ein ge^riger «4rm, unb bei Jeber ©tufe, bie (ie 
fctnabfltegen, oerfanten fle gewtflfermafen tiefer barin. 

3U$ fle unten angekommen toaren, befanben fle fle$ in 
einem SGBirbel oon ©fimmen unb ©epolter. 2UIe Stören 
flanben auf. 

30le$ lief burc&elnanber, unb fle waren, e|e fle e$ fic$ 
oerfa&en, in einem großen bftffern Simmer angelangt, 
in bem el $in unb $er fcuföte, in bem geförten unb ge* 
rufen tourbe, wie (ebenfalls in allen anbetn Simmern bei 
SDtojunfcä au#. 

©on ber ©ecfe fcrab $ing bie Urform einer einfachen 
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SBlec^dnaelampe, bie ein fe^t mäßige*, öerrduc&erte* Slcfjt 
um tyx verbreitete, €ine gante 9fo|a&l t>on fämale» 
Letten flatU> itt tiefem SRaum, ^Mjerne unb etfewe, 

JDte $että$er waren in Uuorbnung geraten, fingen nnt> 
jtpfelten an allen (Sden unb fa$en nichts weniger aW blftten; 
weif an*. «DHt t>en mlffarbigen fcettbeden Lienen j1<$ bie 
3ftajunfef$en Ätnber geworfen $u fyafcen. 

3ttatf)llbe fityrte We @dffe in ba* ®o$njlmmer; mitten 
tarin flanb #err ^rofeffor SRafunfe in #embdrmeln, eifrig 
befestigt, einen Änaben in einen ©ad &u jfeden, t>rei anbere 
©prbjllinge hielten ben ©ad offen, na$ $er&en£lttfl Stafe, 
©c^rete nnb £bne aller Slrt ausflog enb* SDer ©ad war an 
einer «eine befefllgt nnb wnrbe mitfamt feinem 3«f«(T^« 
anf ba$ genfterbrett gehoben nnb t>on ba in ben ©arten, 
nlc$t all|u&oe$, ^erabgelaffeu* Jnbeffeu (tönten welche t>on 
ben fangen mit a3U$e$fd)nelle bie treppe $ina&, nm ben 
aul bem genfler 8ef6rt>erten nnten in Empfang jtt 
nehmen« 

3efct erjl begräjj ten £err unb grau ^rofeffor SRafunfe 
no* gan* er&ifct bie (gtnfretenben, 

grau SDtojnnfe fagte fe&r artig: Riffen ©ie, mein 
SBann $at fo groge* 3^tereffe an ber getserwe&r, b&s 

Wb\" 

iDfetfmal &tng fctmm $tmm ni<$t wie gew6$ntt$ am 
SRode feiner SRntter nnb br&Hfe; e$ flanb aber etwa* VLn* 
befttmmte*, Unbegreifliche* mitten im gimmer nnb tat ba$, 
wo* $imm $imm unter aßen ^Ber^tniffen tun mußte, bie* 
Unbejlimmbare, Unbegreifliche brällte, unb §war ganft in 
$imm £imm* Lanier« 

(S* war ein ©ad, ber in $ofenbeine verlief, ba* helft, in 
jwei Don allen ©eiten geftyloffene ©äde, in benen ein paar 
fcetne ju jleden fölenen. Oben war ber ©ad jugefchuftrt 
unb bilbete eine ^anbli^e üuafle, @ln ©fäd unter tiefer 
Üuaffe waren ein paar runbe B$ev gefchnitten, wie bie 
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2lugenl&e$er in einer gemrtd)tetSfappe; — und aus liefen 
£6cäern im ©acfe bltfefen aucä tt? trflicb ein üaar 5luaen wttfenb 
fcerauS, tuO> tttttec der ©acfciuajle Bewegte flc$ ein runder 
Äopf, und alles übrige war t>on einem jtämmigen £&rper* 
c&en ausgefüllt. 

„JDartu ffcdt $imm 551mm", fagt #err $rofeflbr SRa/ 
\tmte, na&m den ©act an Oer &uaffe und &ielt tyn &o<$, 
tfdbrenb 95imm 95imm wütend lavvdte unb fcbnicfte und 
lebete. 

„JDiefe <Stnrtc$tuttg $ade feit turpem getroffen, itnb 
wir find beide eingenommen dafür" — das $eifl t sticht $imm 
S5imm und $err SRafnnfe, fondern #err SNaJunk unb grau 
S&ajunk. 

„95ric$t ein geuer auS, tt>irt> folcfy ein Äind einfach in einen 
derartigen 6acf geftaft. (Sin Jeder tonn es fo anf daS leic^tejte 
an der Ünafte transportieren, o$ne eS |u erf töten; felbfl 
einem Sind »Are dteS mJgli#, nnd foflte der ©ad wd&rend 
des Transportes verloren oder »ergefien werden, fo tann 
eS f!# öortreffltcfc weiter Reifem 
„$etruS !" rief SRaiunfe, „fäaff fcimm &tmm fort ¥ 
©ogletcfc fprang ein dunueS 3ungelt$en oor, einen &al&n 
Äopf grifjer als $imm 95tmm, das faßte ofme weiteres den 
©ad an der Duajie, föletfte t&n mit 2ln|frengung, aber 
nnanf^altfam, troff 95tmm 95immS @edrüU |nr £&r ^inauS 
— wo^in, das Mied nnanfgeftärt, doc^ nac^ gerannter 3^* 
fland derfelbe ®ad mit demfelden 3»^^ wieder mitten im 
sjtmmer — nnd drnllte tmmer nocfy anS Sßibc^ftdften und 
fc^rie immer daSfelde: w 3Hf miS anlangen! 3U$ miS anf 
langen V 

$err Sl^renfee erkundigte (i<^, weS^atd $imm 95imm nur 
allein fo gluc!Kc$ fei, folc^ einen ©ad |u defi^en, 

„gnfall", fagte grau $rofeffor gRafunfe eifrig. ,,©ie follten 
alle feiere ©defe ^aden, die ©ednld aber reichte nic^t aus. 
S3teüeicdt fommfS noed." 
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3n Mefem 2luge»Mt<f (amen imi Änaben fceretn, gelb, 
m*be, ftbern4c$tig, tüättn teber einen ©tu&l an ben Sifö, 
legten $Ac$er nnb #efte lAfflg auf, nnb ber eine fänappte 
an bem ©edel eine* ^f$enttntenfdg$enä gebanfcn&oll n»t> 
trftbfelid anf nnb nieder» 

„SRnn, »trb'$ balb?" fagfe $err Sfcainnfe, 

SDa fafSen bie betben armfeligen 93urftyen mitten im 
©peftafcl, aerflopften flc$ mit ben gtngern Die D&ren nnb 
(ketten Die Waffen SÄafen in bie %>ü$ex. 

&a$ alle* fptelte fty in wenigen Slngenbltden ab. 

SRübe nnb abgefpannf (amen Stoter nnb Softer nac§ 
biefem $ennf in t&rer füllen SBo&nnng an. 

£>ie Rampen waren inbeffen wteber angejftnbet, nnb e* 
fa& leiblich wo$nli($ an*, toenn man einen äterglefc& mit 
SBaJnnfc* (Stage anflellte. 

9tyrenfee tögte fein Ätnb, e&e et e* entlief, nnb föfafelte 
töc$elnb ben Stopf. 

„®e&," fagte er, „morgen erjA^ten wir nn* emanbet t>on 
biefen 5ttn&en." 

95alb war im ganjen £anfe tieflle ©ttlle. 

SRnr eine £Angelampe brannte trftb ixUt |toei mftben 
3nngen, bie wegen ber Senerwe&rÄbnng tfrre Schularbeiten 
in fpAter SRacfctjtonbe nae$&olen mnfjten. 

6ie fafen AberbArbef nnb trübfeltg nnb fc^anten mit 
ben bleiben SRafen miflmntig in i&re ^erarbeiteten 6c$ul* 
bftctyer. 

Unb ba* Xreiben bei sprofeffor äRatnnfe* fefcfe flc$ oben* 
tenerlicfc nnb fpnfyaft in ben erflen £rtotmen ber SRenange* 
fommenen fort. 

3n ber SBiUa wnrbe ber nene SBeltbftrger mit tanfenb 
©orgen erwartet. 
fttan 3l&renfee ging oftmal* flnnenb im $aufe nn$er; e* 
war tyr baxnm in tun, etwaä in finben, wo* fle fcätte in 
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Drbnung bringen fbnnen. ©te fybttt fiel) vorgenommen, 
auf allen ®dngen £epptd)e legen |u taflen, aber fanb 
feinen gufbrelf im ganjen #aufe, ber nicht nen unb 
»eich bebeeft getoefen »Are* ©ie tyatte fleh vorgenommen/ 
$4ren unb ©d)16(Ter auf ba* forgfdltigfle Men |u laffen, 
fanb aber |u ihrem SSerbrug, bag feine Stör, fein ©<hub* 
fach auch nnr ben allerletfeflen £on von fid) gab; fie 
verbuchte unb hoteh**/ fanb aber nicht bat geringffc |u 
dnbern unb ju beffern. !Da$ machte gfran Sl^renfee gant 
nerobd unb verflärffe ihre forgenoofle Erregung, bie burch 
nichts abgeleitet tourbe, fo bag fle bei fettem Sag @e* 
fpenffer aller 3lrt fah, fiel) mit $efÄrchtungen qttdite, 
anf Vorahnungen tankte unb e* ihr mitunter fd)toer 
tourbe, ber Softer ein unbefangene*, heiteret ©eflchf |u 
leigen, — 

(So fam ber Sag, an »eifern grau Styrenfee auf einen 
Äugenbllcf ftu ihrem Sfcann fam, gerabe nur auf einen 
»ttgenbttd, ber foviel 3*it g«&/ ein paar ©orte tiefbewegt 
|u jWffcro, bie $anb §u br&den, eine beforgte Entgegnung 
|u hbreu, unb »ieber bavotnueilen. 

3n ba$ h*h* ©tebelhau*, in bem fteinrleh Stb^nfee 
unb Ärtfttne toohnfen, hatte ber fchtoftle Slugufltag bie ©orge 
unb ba$ gfulföauen um Stoehricht eine fchtoere (Stimmung 
gebracht, ©tunben auf ©tunben vergingen. 

Heinrich 3lhrenfee toanberte fchtoeigfam in feinem Simmer 
auf unb ab* 

Orr trat an baß genfier unb flaute bem @ettritfer ent; 
gegen, ba$ fich ftber ben bergen bunfel iufammen&og, 
3lnnufd)fa toar eben bagetoefen, unb er hafte Don ihr erfahren, 
baf e$ noch immer nicht gut (Wube* 

©ero toäre er felbff nach ber SStfla gegangen, fft^Ue fleh 
aber &u franf. JDie Steife hatte ihm nicht toohl getan, feit 
^Bochen fonnte er fleh nicht baoon erholen, empfanb fein 
Reiben l>eftidec unb ununterbrochener benn ie. 
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©er berühmte 8qt, ben er frier fonfultterte, &atte ifrm 
fofort mit großer ©tefrerfreit ben (ateinifc^en tarnen feinet 
Seiben* genannt nnb ifrm bamit Me ©etmg&eit 5er Un* 
fjeilbarfeit nnb be* nafren £obe* gegeben, — ein einjigeä 
SBort, ba* er fefrr toofrl tonnte nnb ba* tfrm oft in fölaf* 
lofen Stödten beängfllgenb aorgeföwebt. SJon nun an 
fratte ba* SRorgenllcfrt nnb Me frellffe ©onne ni$t bie Sftac^t, 
Mefe^ ©ort an* t>em bebrüten Serien anS&tttöföen. 

€r »ufte, baf er no$ eine deine SBeile gequält Mb immer 
gequälter leben toftrbe. <Sr wußte aber aucfr, bajü irgeubelne 
äleinlgfeit genägte, ba* gefärcfrtete nnb boc$ erfefrnte Snbe 
rafö frerbet&ufüfrren. 

@o flaute er $u, wie fl$ bie ©ewitterwolfeu balücn, fydrte 
ben fernen ©onner, nnb fötoftl umgab ifrn bie 3ltmofi>$Are 
feine* Simmerä. 

„3lrme ©tenfefren," fagte er bor p<$ frln, „arme Wen* 
fc$en! — 9trme angeffceffene 3Renf$en. SRnn wirb »ieber 
ein foiefrer Starr geboren mit finalen, um in Üualen |u leben 
nnb |n flerben." 

95or 9lfrrenfee* Dingen |og ba* Seben borftber in bnnfcln, 
ferneren %&&tn. ©a* ©etottter fom nä&er, bie ©Olfen wäljten 
flcfr mafiig Aber bie <$ipfe! ber $erge frln. 

Solle/ »arme SBinbfÜge fuhren gegen baß ftau* nnb 
brangen bi* in baß bumpffc ©emaefr. 

€r fafr bie $eute auf ber Strafe eilen. 3ebe* wollte bor 
2lu*bru$ bei SBetter* an* 3kl kommen« 

„@o fefren f!e gan| toofrl an*, al$ wär** in befkr Drbnnng 
mit ifrnen!" backte Slfrrenfee. 

„3ff au<$ in befter Örbnung. — 3*&*t ftigt ben £obe& 
feim in flcfr, wie fiefr'* ge&brt, benn in einer fur§en ©panne 
geit if! mit l&nen allen gr&nbli$ aufgeräumt. 851* bafrtn 
mftffen bie/ bie Je|t frier laufen — unb aHe CDttUionen ber 
€rbe — jerfreffen, jermartert, zermalmt fein, feber auf feine 
SBetfe. 
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2lrme Sföenfcben! arme Stöenfcben! 

Unb niebt genng, bafl bie Stotnr an litten frißt nnb $ebrt, 
fle btofefcmeljen Ufl unter &ualen; — jie tnn'tf t>et Stator 
nacb, fefcen e* l$r ab, qndlen einanber, einer ben anbem — 
unb fo ge&f $ fort obne Slnfbbren, obne <&nbe/' 

5Die fcbtoftlen 2Binbflbjje fuhren tn$ Rumpfe 3totmer 
hinein unb ber IDonner rollte* £>ie Wolfen formten immer 
noeb batyn, obne Stegen &n bringen« 

f&etnrlcb 9l^renfee bltefte mit Dem ruhigen ©ebaneen in 
ba* 6tnrm* unb ©olfentreiben, baß er balb oon biefer 
ftbe freiten m&ffe. 

§r flaute in ba$ Stebenilmmer nacb Ärtfttne an$, i&n 
oerlangte nacb tbr. (Sie toaren flcb in biefen (Wien Soeben, 
in benen fle mebr al$ {e aufeinanber angetoiefen fein mnjjten, 
notb toeit ndber gefommen. Ärifltne Wien ibm nnentbe&tlic^ 
geworben *n fein. @in b^itere^ boffuungäoolle* Hebeln 
oon ibr, bie oon bem Urteil be$ 2lrjte$ niebt* toufte — 
toie an# niemanb fonff anfer ibm felbfl — tat ibm 
toobl. 

$Bl*b*t toar fle ibm ba* Äinb getoefen, fein liebe* Äinb. 
€r batte fle fle$ niebt anber* al* fcarmlo* ftob benfen ttnnen. 
3egt, toie er fle faß nnnnterbrocben um flcb fcatte, empfanb 
er, fle b<*tte flcb in ettoa* noeb oiel $ieblicbere$ nmgetoanbelt: 
in ettoa* £rb|lli$e$ für Äranfe, in ettoa* $erfttnbigel, 
Stobige* fftr Settte, bie oerflanben fein tooHten, in ettoa* 
i&elfenbe* f&t alle, bie ibrer bebnrpen. 3brer fcelterlett toar 
ein frember, jftller 3ng betgerotf<bt — e* toar niebt mebr bie 
alte Stinberbelterfcif, bie ibn fo febr an ibr enQftdt fyattt. 
geinrieb Stytenfee fonnte biefen ©cbmer$en*ing, ber bto unb 
toieber jntage trat, niebt reebt erflären. SBar e* ba* abnnng** 
ooUe (Srfcnnen feine* na&en £obe* ? toar e* SRitleiben mit 
ibm ? — er tonflte e* niebt. JDiefer 3ug to ^tem SBefen moebte 
toobl an<b nur fär ein forgenbe* Singe toabr&une$men fein. 
€r brdngte flcb niebt oor. Äanm toar ein 3fogenbll<! am 
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Sage, baß fle nic$t bei tyrem SSater, bei SButfer unb ©d)tt>e|fer 
uttb ba unten in bem armfeligen £)ttrc$elttanber Delfenb be* 
föäftigt war. SDort mochte fle »ot)l ber ecfle i)eUe, rufcige 
6tero fei», bet biefen ©efct)6pffen aufging. 
Unb aud) jefct waren bie Ätnber wieber bei i^r« 
£)al Gewitter i)atte fld) tn$wlfd)en frdftig entwickelt, 
bie SBiubjttße waren naß unb föt)J geworben. JDie S5ttfte 
iudten, bet Bonner rollte unb ber SRegen troff md^tlg 
nieber. 

311$ bet Äranfe in Ärifttnen* 3to*mer eintrat, fanb er fie 
mitten unter ben Äinbern; 951mm $imm faß auf tyrem 
@d)oß unb t)atte ben Äopf an i&ren #al* aerflecft, au* gure^t 
Dor ben SBlifce»* 

Srtfttne erjä&lte i&m unb ben anbern. £>le brei grbßteu 
95uben waren t&ren ©<$ularbeiten entlaufen, um mit im 
jul)6ren, unb gleiten 93ud) unb §eberl)alter to ben ttnttgen 
Sintern« 

Sfanuföfa !am angefd}lid}en unb melbete grau Füller. 
— Sefotirma ailejänbrowna — , bie eben trofc be$ Gewitter* 
t>orgefat)ren »ar* 

3e*atirina SHleyänbrowna begrößte $etnri<$ 3tt)renfee auf 
eine weiche Slrt. ®ie wußte, baß er ein aufgegebener SRann 
fei. ®ei $Profef[br #enneberg waren fle einanber beertet 
unb ftyienen fld^> gegenfettig fi)mpatt)ifd) |u fein« 

3efafirina 3Hej?änbrowna jtrld) ßrlfttne, bie ben einge* 
fd)lafenen SSimm 95imm auf ben 3lrmen tjtelt, Aber ba$ 
£aar unb fagte &u £eiurt<$ 3H)renfee gewenbet: „@o ein 
^lonbfopf ! (53 ijl etwa* (Slgene* um biefe fclonbtöpfe; wenn 
fle bie rechte 9lrt finb, fo i)at man mit tt)nen einen ©onneti* 
ftra&l im Simmer* 3lber e$ muffen bie regten fein.'' 

„6le iff ein reifer", fagte £elnri# 3l$renfee. 

ärljttnen* Äugen aber fingen Spannt — bur<$bringeut>, 
angftooH, forfd)enb an Sefattrina SUeyänbrowna* gftgen* 
6le wußte e$ }a, wejTen ©<$wejter biefe gealterte grau war» 
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©ie fcdtte i$t mit einem Slufförei an bie fctnfl flnfen m6gen. 
©ie fydfte öct ifyt fjmfnien m6gen unb bitten: ,/©ag' mit 
t>on tym! ©pti<$ mit Den i&m! 3Bo tft et um $immetö 
willen r 

Slber bet tapfere S&lonbfopf würbe bet f!e Abetwältigenben 
Grtegnng £ett. wat nnt ein aingenbltd, t)ann Wanten 
$te Ängen wiebet rn&tg. 

3ef atittna 9He#nbtowna biUfte na<$benttU$ anf ba* fange 
SBdbc^en, al$ $4tte jfe ben eigentümlich angjtoollen ©lief, 
bet anf fie gerichtet war, bemetft. 911$ fie fU& na# ber 
fangen gtan etfonbigt &atte, fagte (le ju $elntl<$ 3l$tenfee 
gewenbet: 

„flBit befben alten 9Beltt>etd<$tet fe&en bet ©ebntt t>on 
fo einet atmen Sintagäfltege mit gräfjerem SRMetb tut* 
gegen all bie aflermenfcf)enffcettttblie$ften J&erjen. 3Hc$t 
wa&t? foU nnt aetnönftig fein nnb nt<#t$ SBefonbereä 
werben. ©olctye £ente fommen bnr<$ bie SBelt. 903o$u foll 
man einem Äinbe IDinge wünfefcn, bie fftt biefe 9Belt t>et* 
berblicfc ffob, etwa ein wel<$e$ $er$, obet ein tiefet ©emät, 
obet einen gtof en $ang §nt 5Ba&t$afirtgfett obet betglei($en. 
ioimoe, ote |o etttae tpreu jvtnoern tt>unfcpcn tontten coer 
ft# frenen, wenn fie betglei$en entbedenl $lrme Äinber, 
enet SReic^ tft ni<$t t>on biefet SBelt, nnb fie follen bo<$ &iet 
getabe gnfl faffen." 

ärtfitne blltf te Sefotitina #lej?änbtowna mit gtegen Singen 
an. €4 wat §nm etfienmal, baf fie einen SRenföen fagen 
&6rte, ti wdte beffet, ntc$t wa$t in fein, e* wdte beffet, fein 
wei<$e$ $eq |u fcaben. Unb bie e£ fagte, wat Äettf ©c$we(ter. 
Unb Stetä ©c$wejkt fcatte bleä mit folg watmet ©timme ge* 
fagt, fo tn$ig nnb einfach, baf man fcätte meinen tönnen, 
fie fcAtte getabe Dom ©egenteil gefpto$en, 

Unb tbr 25ater hatte *n bem, wa$ ^efatirlna 9ller&nbrowna 
meinte, genldt, i^t eigenet Sätet! 

©ie ©timme abet, mit bet 3efatitina SHejänbtowna bie 
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neue 25otfchaft mtünbeu, hatte eS ßrtfline angetan, 
tnnerte tiefe Stimme (ie an äerS Stimme? 

^riftine taufchte mit angehaltenem 3ltem, unb ihr war, 
als öerfctnfe fle rettungslos in ein SKeer oon Sehnfuc^t. 9Gber 
nein, nein, nein! Sie wollte nicht öerflnfen, fie durfte nic^t, 
unb wleber fdmpfte (ie flarf unb tapfer uni> flegte wieber öber 
ff* felbfl. 

Heinrich Sl^renfee hatte t>en ernannten, fragenben 9lu£* 
brud feines äinbeS bemerft unb fagte $u 3efatirina 9He^ 
änbrowna: 

„2Bir haben ba eine 3uh6rerin, bie fleh fefct ftber unS ihre 
@ebanfcn macht» Sticht wahr, ffriflel V 

//3a," fagte fle letfe, „ich glaubte, ©ahrheit wire baS 
fcefle." 

„gär (Sngel", unterbrach fle 3e(atWna Stlejränbrowna* 
Sefatirina 3llej?äubrowna faßte ÄrtfltnenS $ant>. 
„SlrmeS, Keines $amm", fagte fie« 

3n biefem Slttgenbltct trat wie burch einen Sauber t>or ihre 
Seele baS SBilb ihres SBruberS JDmitrt, nnb fit erinnerte fleh, 
baf er bei 2lh**ufeeS ein paar Sage gefleeft haben follte. 
93on ihm felbfl hatte fie, feit er tum 3ena fort toar, nichts 
mehr gehört. Unb toie JDmitrtS 95ilb in ihrem $er$en auf/ 
tauchte, war'S ihr jumute, als müßte ber Junge SBtonbfopf 
auf ihren trüber ©nbruef gemacht haben* Sie erinnerte 
fleh, baf er fchon i>on ber Schönheit ber Schweiler gefprochen 
hatte, ber ndrrifehe Schwärmer, trunfcn ohne SBein unb 
liebt ohne Sftäbchen, biefer SEBolfenldufer! fo bachte fie. SBenn 
baS toben ihn einmal *u paefen betommf! SRbchte wiffen, 
ob er fleh bewährt« 

„SBie ifl eS benn," frug 3efotirina SWeyänbrowna, „ber 
3unge, ber £>mifri, war bei 3hnen — unb ging nach speterS* 
bürg jurücf ? 3ch wrflehe nicht, er hat mir nicht geschrieben, 
bie ganie gelt nicht — " 
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„Sttc&t «Petersburg jurücf/' entgegnete SJ&renfee, „nein, 
er fcotte eine föetfe »or fi# um t>le fcolbe 9®elt, §um 3lmur. 
3$ glaube, er ding o& @ebilfe t>e$ @out>enieur$ ober im 
bcfonberen 3luffrag. €tn »tätiger Sofien für einen fo fangen 
SBtann." 

„<5o weit?" fragte ^etaMna 3lleyänbrottna. 

„@r Wieb nur §toet Sage, glaube lc$, unb mußte bann 
an fcort>, JDa* Ätiegäföiff, mit bem er ging, &atfe W un$ 
angelegt." 

„€r fcat 3§&*b »ic^t geftyrieftett?" frag Sfttfline (aum 
bbrbar, t»<tyrenb fte 95imm 95imm, ber enoa^t war, t>on 
tbrem ©$og gleiten lief, ©ie toar erbleicht 

®a* ifl Da vorgegangen? ba<$te Sefatirtna 3He|rän* 
btoftna unb flaute vor flcfy ^in. 

„3(1 er, tote foH l# fagen — *ufrieben gegangen?" 

„SDa* fehlen mir fo", antwortete $einri$ 9tyrenfee. „<Sr 
fagte mir, bag er &lnau$ in t>ie 5Belt toolle, bafi er ar* 
freiten »olle, afö er Slbfc&ieb na&m. IDeäbalb babe er 
bie (Stellung, bie flc$ i&m bot, fafl o&ne fceflnnen an* 
fl^ito mitten." 

„£>&ne fcefinnen", fagte 3efatirina 9Heyänbrot»na long* 
fam unb biUfte anf Ärifttne, al$ wollte fle t>on 5er ba* 9Ba|re 
erfahren. 

Äritfine aber fc^toleg. 2Ba$ fle tougte, »ar in tfcrem 
$er|en begraben, nnt> fle backte, Äer toerbe feinen @runb 
fcoben, toe^^afb er ntc&t förleb. Slber e$ jog fle mistig bin 
in feiner ©c^wejler, ffe bdtte i&r bie #äube füflen, ben Stopf 
an bie $rujl ber emflen grau legen nnb f!<$ t&r vertrauen 
mbgen. 

3n biefem Slugenbßcf tat f!c$ bie Züt anf, nnb grau 
3l$renfee trat mit rotgeweinten Singen, ben $nt nic^t mit ber 
an tyr gewohnten (Sorgfalt gebnnben, eilig ein. $elnric& 
Slfcrenfee fu$r merfltcb lufammen nnb tonrbe bei bem 3fo* 
bilde feiner grau blei$. 
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„G& iff ein Zbtytttynl" fagfe grau Styrenfee. — „G$ 
Iff alle* Diel beffer gegangen, al$ toir backen." £>ami* (auf 
f!e tttit beiben 2lrmen ibrem 3ftann um ben ibalä. „2lber 
tote foll man ff* 66er ein @ef*6pf freuen, ba$ mi* 
folgern 3ammer auf bie 3Bell gebracht totrb? ©ie arme 
Olga, ttir werben ffe tu>* lange, lange kauf tyaben." IDamif 
bra* grau Styrenfee in ^efetgeö ©einen au*, bie €rregnng, 
bie 3lngff be* gante» Sage* matten ff* }e$t bei tyr 

#einri* Styrenfee lief ffe ff* aufweinen. 

„>Dte Äinber leiben |u fefcen, ba$ iff bo* ba* fcärfeffe auf 
€rben!" fagte gran Styrenfee mit t>on Ordnen gebrochener 
Stimme nnb ffrt* Affine, »A&renb ffe ba* fagte, lärflt* 
über bie ©äugen, To mÄtterll* föüfcenb. 

„fSüfyt xoafy, meine Ärtffel, bn bleibff bei un$? bn $er|en$* 
finb!" fötmftfe ffe* 
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3 » e 1 1 e * Äapttel 



n bet S3tXla toat naä) fäweten Ätanfbettftagen unb 
8Boc$en enbll<$ »lebet @enefnng eingeteert« ©er &in; 
brnd , daß ber $ob na&e bütan ^etoefen mt, übet bie polierte, 
teppicbbelegte treppe |tt fc$relfen, begann fl($ fc^on ttteber 
in bertoiföen, JDa* Seben blttyte |art in ber eleganten Ätnbet; 
ffobe, »o im |lerlle$flen fce&dtter nnter ©ptfcen unb feber* 
leisten $ett$en ein t»in|tge$, toarmeä £6rperc$en lag, ba$ 
ben gellen, reichen Dlanm, bet unbetonte Sage behütete, 
mit Jenem fftf en, warmen Stoffe jatt erfüllte, ben ein reined, 
tooblgepflegfeä 9Benfcbenfa&fpcJ)en atöfttbrnL 

£)ie$ tttnjlge iDtttgelgen, fo ttlnjig e* aar, befcerrföte 
föon ba* $an& ©ein ©ttmmcben toat fceftyl fit ade ©elt, 
fe|te die biete Slmme in Stab, lief alle, Dom geheiligten 
©tubtet§lmmet be$ ©cbriftflellertf an* unb Dorn fconboit 
5er fnngen SDtotter, t)on ber Äücbe nnb oom Äeller an* anf* 
boreben, SBle t>on einem ganbermantel bnr<$ bie toxft ge* 
tragen war die ©rogmutter 2lt)renfee beim allererffen Saute 
tntntet )ct)on jut t^mic, weitn man tte jtrapertwett ooirt 
£anfe glanbte, ©le hatte bem Gnfelfmbcben Ungft föon Der* 
geben, baf e$ ihrem eigenen Äinbe fo fernere Slot gebragt 
hatte. 3br ©eficbt war Don einer mutterltcb*gtof mütterlichen 
Särtltcbfeit wahrhaft betflärf, wenn man ihr bat |arte ©ing 
ein wenig lief, bat wetge 95anbel mit bem wnnberwetcben, 
warmpnlfferenben £&pfcben, bem fernsten, fletnen 3Ranl, 

OGu lullTrtlCDcu. II Iii teil 22L11u£IIa 

gelang immerhin für gran 9ll)tenfee^ fehnfüchtigeä 
§erj feiten genng, ba* fleine <3efcb6pf §n erbauen, benn 
ba toar bie Ämberfran, eine nngehener würbige sperfon, ein 
wabter gelbberr Don äinberfrau, gegen bie gran ^renfee 
mit ihrer langfamen ©precbweife nicht* anlricbten fonnte, 
ja e* gar nicht Derfucbte; pe bielt e^ nacb i^rer 9lrt t>on Dorne 
betein f&r nnmbglig. Unb ba »ar bie Slmme, bie Verl/ 
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t>on einer 3lmme, bie in ber S&tlla ein $eben fährte, $ofö wie 
eine $rin|eg unb tyßb wie ein SÄafffchweta/ unb burch t>iefe 
Q&erblnbung zweier gebethli<her fcbeu*weifen anf alle Olrt 
in* ffitt f<h$f» 

£ert unb grau ^rofeffoc #enneberg hielten ffe beibe ftt 
unzählbar, benn ba* Stlelne gebieh an ihrer S5ruff, tote 
man e* fleh nicht befier rotteten tonnte. 

JDie 3lmme nahm ade £teben*wftrbigfett föhl entgegen, 
ba* ffuhhafte ihrer h**fchen brollen $erf»nltchfcit lief nicht 
mehr ©epü^dufemng zutage treten al* ein gnAbige* @e* 
brumme. 

9lnf grau 3l^renfee lag e* |u manchen ©tnnben föwer, 
ihr Wien e* oft, al* bef&nbe fleh ihr 3Bann weniger gut als 
baheint/ er fah leibenb au* unb gealtert/ fom feiten/ t>ie 
lefcte Seit fafl nie in bie Billa. <£r wollte 8tuhe haben, (gr 
gefiel ihr gar nicht/ fle hatte fleh ben Erfolg ber Steife, bie &e* 
hanbtung ber berÄ^mten Ärjfe gan| anber* gebaut öon 
bem <£rgebni* ber erflen Äonfultation wußte ffe nicht** €* 
war ihr wie allen auf ben au*brÄcfUchen SBunfch 3l^renfee^ 
öerfchwiegen worben. 

3n ^rofeffor #enneberg regte fleh jefct ba* (Befähl baf 
e* an ber Seit fei, einige ©teer* nnb ©ouper* &u geben, ge* 
wtffermaflen at* ©anfopfer ffcr bie Teilnahme, bie man ihm 
nnb feiner grau in legtet Seit entgegengebracht hatte. 

IDie iRei^e biefer geffltchfeiten eröffnete bie £auffeier, bie 
sprofeffor ^enneberg in großem ©fit gehalten haben wollte« 
<£r hielt bie* allerbing* för etwa* alttdterifch, aber gnf in 
ben Gahmen be* ©täbtchen* paflenb, 

85ei bem Saufaft, ber unter Halmen nnb ejrotifehen @e* 
wächfen au* bem Sretbhau* be* 8otamf<hen harten* flatt* 
fanb, in bem oon SSlumen burchbufteten, mit allen aBethen 
umgebenen ©aal waren bie ^Pcofeflfor SDtaJunfe* nnb 9fta* 
thilbe ©wenfen ganj am tylafc; holten/ al* alle öäfle fleh t>er* 
fammelt hatte*/ tnxt bem £au*hetrn ben tyaflor auf ber 
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treppe ei» unb dekiteten l(n mit unnad)<ri)mli$ feierlicher 
SJHene, genau mit tan baju pafTenben 3tu$brucf in tut* ge> 
förnädte 3immer bi$ an ba$ Saufbecfen, unb al$ t>ie £Ret>e 
begann, bie ©ebete gefproc^en Mutten, todfcrenb ber ganzen 
^eiligen $anbtung, ba Ratten nnfere drei bie ©a<$e fo im 
@rtff, t>om §dnt»e^al(en bl* jnm Unterreithen be$ Xduf* 
ling$, Dom 3Ueberfc$lagen ber Siugen bte §u febem ©c£rltt 
nnt) tritt, Dag bie ©ac$e o&ne bie Sfcafunfe* unb afcat&ilbe 
©toenfen, trofc allen tyztxnki unb allen 9tetc$tum$, $*c$ft 
bilettantifö angefallen toäre. 

sprofeffor £enneberg (alte im Saufetmmer ein Öelnetf 
ftlberneä 8töuc$ertoerf aufgefüllt, ba* feine |arten ID&fte 
itoiföen ben faßbaren spalmtoebeln verbreitete» £>a$ war 
grau Sfrofeffor SBafunfe ein iDom im Sluge unb (atte it)r, 
toie jle fpäter attffpracc), bie ganje f)anblun$ »erbittert» 
Stau $Ra\unk toar eine fanattfc$e geinbin aUe^ Äat$oltfc$en, 
unb bie$ Deine 9täuc$ertoerf hatte fo ettoaä an f!d), toal ihre 
protejtantifche Scafe irritierte, trofcbem $rofeffor £enneberg 
nicht 5Belhrau<h, fonbern ein lartetf SSeilchenparfftm *u feiner 
i/iaucyerung oenoenoete. 

3m übrigen toar grau SDtojunk oon ber Sauffeier fet)r 
befriebtgt, SDie €tnfegnung ber Sftutfer mit bem Äinbe nach 
ber Saufe fear ihr ein gan$ befonberS lieber Slugenbltcf ge; 
toefen, JDie Junge grau (alte fleh fo ganj fcharmant be; 
nommen, befcheiben unb boch oornehm, gan* oon religibfem 
©eföhl burthbrongen unb babei fo oollfommen comme il 
faut — gerabe fo Diel 9tÄ(rung, toie fleh &u biefem 3tft gehbrt, 
nicht me|r, nicht toeniger. ©te fchtoärmten beibe, grau 
3ftajunfe unb SRathilbe ©toenfen, ffcr £errn unb grau tyw 
feffor £enneberg. 

5©d(renb ber Sauffeier unb bei ganjen gefiel toar aber 
außer ber iunaen SRutter, bem ©dualina, ber 3Jmme unb bem 
$aflor famt feiner ^rebigt noch eine $erfon, Aber bie fleh 
reben lief, ärifttne. <S$ toar ^eute |um erflenmal, baf fle 
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in 3ena in gt6gere (Sefeilfgaft tarn, unb ^rofeffor fynnt* 
berg tonnte mit feinet Seinen ©gtoägerin ttotttommen &u* 
trieben fein; fle machte feinem £aufe alle @&re. 9ttt unb Jung 
toar enf&äcft t>on tfcr. IDie innren Seute, t>ie man jur Saufe 
mitgebeten $atte, waren bürg bat bfonbe, fgbne SBäbge» 
im weifen Äleib unt> btgtem SRofenfrani in eine gan§ nn* 
oermutet ocget|tette ©ttmmung geraten. ;$n jvtiittne trat 
l&nen eine fo frifge roflge ©gbn$ett entgegen, ein n>arme£, 
rufciget SBenefcmen — ftnber&aff gletgmäfHg, nie verlegen 
unb jag&aft unb aug nic^t ftbermftfig unb Dortaut (St »ar 
fo eine gan| ruhige unb flare 9lrt, bie ft)r &ene&men an& 
leignete, unb et (lant> tyr aflet, toat fle aug fagte unb tau 

5Jrofeffor £enneberg fagte &u feiner 6g Wiegermutter: 

„BBirflig, Sure ärifftne ifl ein gan& genüget SBdbgen ge* 
»orten, fo ein reinet SRorblanbtfinb." 

9Bat flg sproffeffbr J&enneberg gerate unter tiefem 9fot* 
forug oorfleHte, war nigt regt Aar; aber er fagte et in 
Uebentto&rbiger SBeinfttmmung, 

grau S^renfee nlcfte in bem, wat i$r ©gwtegerfo&n be* 
merfte: „3a," meinte jle, „fle ijl uog ein Äinb, nog ei» 
Äinb im $er&en, unb bat tfFt, toat fle fo liebenttoftrbig 
magf« €t fommt fein unwa&ret ©ort Aber tfcre Kippern" — 

SBä&renb ber Safel würbe oid getoajtet« 9fof ben Seinen 
5Beltbärger, auf bie Junge Butter, auf ben 93ater bet Äiubet, 
auf ben ©einigen, auf bie $aten, unb 9>rofeffor #euneberg 
gebagte in einer wo&lgefefcten, Seinen SKebe feinet teuer» 
©gwiegeroatert, ber (eiber bürg ein Unwo&lfein, bat fgon 
einige Seit anbanre, an ber SDtftfeier biefet Saget oer&mbert 
fei — unb er forberte bie Slnwefenben auf, mit tym auf bat 
unb bie balbige SBteber&erfköung biefet oortreffligen 
Mannet ausflogen* 

IDiefer Slufforberung würbe auf bat bereitwillig^ nnb 
Derbinbiigfie uaggetommen* SRan er&ob fig allgemein nnb 
et begann ein SBanbeln unb ©trbmen unb JHeiberraufgen 
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ben spidfcen 5er gamiltenglieber §u, gukgt fanb man flc$ 
bei ärijftne ein unb fprae$ l&r allgemein batf SBebaneru au$, 
bafi 5er $err $apa gerade &eute leibenb fein mäffe, unb gab 
bie gang unb gäben £rofttoorte, t>on t>orjftglic$er SBirfoug 
(er Snft, baldiger SSefferung ttnb bergletyen ab. 

©le fangen ?eufe legten in ifcre fragen unb Äußerungen 
befonber* Die! Stotel! unb fttufroerffarofeit* 

Äriftine beantwortete aHe fragen ru&ig nnb liebend 
toftrbtg; jnlejt aber §ifterte tyre Stimme nnb fle fcob bie 
Otogen nU$t me$r* 3fl$ fU$ alle »ieber gefegt nnb ba* ge; 
»6$nlic$e an* nnb abföttettenbe SDhirmeto ber Stimmen, 
ba$ wie ein fttegenber @trom Aber einer grbferen ©efelk 
fc^afr (ieg^ »ieber glet<$mäfjig in (Sang gefommen toar, ba 
traf grau Styrenfee ein langer fragenber SBlicf t$re$ Ätnbetf. 
grau Styrenfee »infte Ärifttne |u $eran, nnb bie flftflerte 
t$r in* 0$r, bafj fle jum öater mbc&te* 

„©uf, mein Älnb, y$f 9 * fagte grau Ä&renfee (eife — 
„t$ ijl mir an$ lieb, toenn bu'$ tufl, nnb er »irb ni<$t bW 
fein, beule i<$, trofcbem er fagte, l<$ foflte bU$ nic§t früher 
fortlaffen, aW bie anbern geijen. <£* if! i&m Ja auc$ fceute fo 
Diel, Diel beffer — t>iel beflec» @r*g' i&n nnb fag' tym, bafl 
Ufr t&n fe&r fcierfcer »ftnfäte* — ®e&' mein gute* Ätnb." 

grau Sl^renfee fprac$ toie f!$ felbjl befc$ttlc$tigenb, to\t 
iemanb, beffen £er$ jtoeien Herren bienen mufl nnb ni#t »et f, 
toelt^em e£ fl<# iutoenben foll, ärifttne ging leife, unbemerkt 
fort ©raufen aar e* föon bunfel, föarfer j&erbfibnft lag 
in ber feuchten 3Jtmofi>$dre, SRebel sogen Aber bie ©aale &in 
nnb verbreiteten ff<$ anf ben tiefgelegenen SBtefen* SDie 
fallen Blätter fingen feucht unb fötoer an ben Bäumen, 
ber 3ftonb flimmerte bur# eine toeige SBolfenbede, nnb färb/ 
lo$, fcinfterbenb, mAbe neigte alle*, toa* no# lebte Don Blatt 
nnb Ärauf, @ra* unb grucfct, f!c$ ber @rbe |n. 3Hle*, toa* 
im Pommer grftn unb frtfö Gimmel gejftebt $atte, lag 
nnn, eine mobernbe £e<fe, au* erlogenem Seben gebilbet. 
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ÄrifTine war unbemerff gegangen, wa$ ihr auch leicht 
gelingen tonnte, ba alle im $aufe aoHauf fcföäftigt 
waren* 

Übet ihren $Rofenfran§ fcatfe fle ein leichte! $u<h geworfen 
unb tt)re ©eflalt umh*Ute ein weiter Hantel. (So ging fle 
langfam unb wie ermattet ben ftttten, te&ffibutym 9Beg, 
ber t>on ber Scilla |ur Stobt fltytte* 

IDa ^ielt fle ihre $dnbe mit einem SÄale feff jufammen* 
gefaltet an bat 5tinn gepreßt, eine Bewegung, bie tiefei 9Bel) 
— ratlofe! 3lngffgeftit)l autfbrticfte, SGBdre femanb Srtjline 
begegnet, fo fcätte ber nimmermehr geglaubt, baß btefe* in 
flc^ aerfunkne SRtoehen ani feuern $ett erleuchteten £au$ 
fomme, baß fle bie um alle ffceunblich beforgte, aufmerfc 
fame Softer bei £aufe$ fei, ba$ ruhige SRäbchen, an beren 
fliöer Wnmut aller Singen gehangen. 

Sttit einem SBtole blieb fle flehen, hob ben äopf, unb ihre 
,unge ©ejlalf richtete fleh fejl auf* 

„$err, mein <3otf, 3d) tue, wal ich tonn!" fagte fle- 
„3ch tue, wa$ ich öerfprach! 3lueh weiter — auch Unger. 
SDHr iff fo angfl — fo angfl!" fttjierte (!e mit unfetfcrücfter 
(Stimme unb bliefte fynauf nach bem bleichen Gimmel — 
aU müßte t>on ba aul ein guter gfreunb, ber bie £änbe über 
fle breitete, ihr antworten, ein greunb, ber ihren Summer, 
ihre ©ehnfucht, ihre angftoollen, bunfeln ©ebanfen lanntt. 
Unb biefen greunb fuchte fle mit großen, weit offenen Singen 
über fleh unb Aber ben falten, bleichen gerbfinebeln. 

3Rftbe ging fle weiter* 

3efct war fle an bem alten hochgiebeligen £aufe angelangt, 
in bem fle unb ihr Später nun fchon ölele SBochen wohnten, 
unb ging bie Sreppe hinauf. $ei sprofefTor SNaJunte* fehlen 
ein gewaltige! £)urcheinanber |u herrfchen, dhnlich wie oor 
fur&em bei ben Steuerwehrtibungen, nur mit bem Unter* 
fchiebe, baß ber geuerwehrlArm unter bem (Siuftoß h*h«t 
Slutoritdt eingeübt würbe, unb baß ber heutige ©peftafel 
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ein nic$t orbnung^gemäfiet ©peftatel war unb ba§u ein 
öillig unbeauffic&tlgter* 

Ättjfine blieb einen 9lugenblt<f ^6detnb ftefcen. ©ie ent* 
fölojü f!c$ aber unb jog an 5er ©<$elle; man bffnete nic$t« 
©ie tonnten im Simmer t>or (anter $Arm unb ©eförel nt#f$ 
Wren. Ärttfine unterföleb genau $lmm fcimm* tiefe 

in Bearbeiten« Sfagerbem aber unterföteb ärijttne noc& i>er* 
föiebene (W&nenbe, fammernbe Stimmen nnb ©tampfen, 
puffen unb Steueren, — „SDu $erbammter, ©erftoc&ter, 93er* 
malebeiter!" flang eine Warfe, ftberfönappenbe Änabeu* 
jtimme an* bem <£&ao$ beutllc$ &erau*. 

Ärifttne iberfiel eine förcere 3fogfl, bie fUfc mit tyren 
eigenen, bnnflen, bangen @efä$len — i&rer ©e&nfucfct — 
tyrer ©eelenetnfamfeit §u etroaä #er|* unb ©iunebebrfofen* 
bem aerbanb. 

JDa* ©eförei ber SRatunfeftyen Äinber flang i$r erföötternb, 
fam i&r fo elenb unb fo bejammernswert &or, ©te fcatte 
brausen aor ber £ftr genau ben $inbru<f bei fjägUc^en, un* 
freunblic$en fflaumeä, in bem bie Ätnber ftetften, unb baß 
irgenbeiu befonbereä Uugtötf tyeretngebro<$en wäre, 

©te föellfe heftiger — unb no<$ einmal — unb no<$ ein* 
mal @nbli$ Ratten fie ge^brt (Sie ftörftten &erau$, unb at* 
fie Ärtftiue erblirften im SRofenfcanj unb weifen ßletb, fötien 
fle burc^einanber: 

„Söir fpielen — »ir fpielen 3 ftngfle* ©eric$ t Sin (Sngel l — 
Äomm nur, tolr brauchen getabe einen (Sngel 1 ©ir fpielen 
nmnberfe$bn l" 

©ie logen Ärifüne fiÄrmlfc& mit M — unb fie befanb 
mit einem SRale in einem wahren SBtrbelnnnb t>on 
fcfcret aller 3lrt. 

„Stufig — * fagte fle immer toteber, „ru&ig. — ©elb bo% 
rufclg, — " >Da$ $alf aber ni<$t& ©te war umringt unb wie 
wn einem spotypen feilgehalten. (Einige fuhren mit fpifcen 
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gingern in ihre ffleibettafche: „Mitgebracht — toal mit* 
gebracht?'' fchrle ba$ gan&e SCnAts^L — „SRein, fefct nicht/ 
fagte Ärijllne, „aber ihr beforomt ttroaä. Morgen bekommt 
fhr alle* mögliche." 

„bull" fchrie e* in ben öerfchiebenflen Tonarten — „mor* 
gen. $ente ifl 3*ngfle$ ©eri^t bei nn$. Äomm nur, bn 
mußt mtffpielen r Ärifitne würbe e$ angfl nnb bange, ©ie 
fchante (ich fk flaute bie SÄafunfefchen Sttnber an, in 
bie fle hineingeraten war, wie in ein bichte* SDornengelMpp, 
au$ bem fie fleh nicht freimachen tonnte« $atte fle einen 
Stpfel lo$ bekommen, fyn$tn fle an einem anbern boppelt 
fef! nnb Dettoicfelt. 

war alle* trftb nnb trofHo* fytet, ungepflegt, un|n* 
reichenb an allen (Snben. Unb fle fptelten 3üngf!e$ @erid)t 
jtoifchen ben hetattlgerijfenen, lerflampften Letten nnb unter 
ber frftben, bampfenben i&ängelampe. JDte nnfanberen / 
ewig fenchten IDielen, bie befchmierten Zaptttn, ber un* 
angenehme £>unfl im Simmer — alle* fo armfellg, t>er* 
braucht. 

„Sacharial !" riefen fle, nnb jtoei t>on ihnen gaben 3*<h*tia€ 
SKippenflbge. „Sa^arlal ifl ber Seufei, ber fifct oben anf 
bem ©chranf nnb bann geh?* lol!" 

„Sttfo elnl, §toet, brei! anf ben ©chranf V 

Sacharial fcoch toie eine langbeinige ©plnne t>om ©tnhl 
anf ben Sifch, t>om Xifch anf ben ©chranf. 

2HI er oben faf, rief er in bal (Setoufel nnter ihm: „SDu 
93erbammter! Verfluchter l ©ermalebeiter! SBer if! benn 
fefct brau?" 

„Snerf! bie 5Bolkn!" rief 351mm SBimm. 

//3« fr' 7 / fagte Sacharial auf bem ©chranf, nnb fle (topften 
ihm mit #allo ein paar Äopffiflen unter* 

*3*# gehf l lol r 

„25trom SBimm ifl lieber bran!" fchrien einige, nnb fchon 
war 8tmm 95imm gepacff nnb t>or ben ©chranf gefchleif* 
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und ge&errt, wodei die, die tyn lernten, t>ie 3A&ne ftafgten, 
fprudelfen, pufleten, «rollen matten und ffg gan* färgter* 
llg gedärdeten, 

„SBa$ fcat er getan, den i$r da ^erbringt, meine Seufel?" 

„<8x fcat die ©uppe mit aßülen umgegoffen und hinein* 
gefpucft" 

„$ajl du da* getan, du Sterdammter, 93erflugter, 95er/ 
roaledeiter?" frug Oer Seufel dorn ©graut fcerad an* den 
5GBotfen* 

mS*"t »oltte fcimm $lmm rufen, aber er fragte nur 
einen gurgelnden 2aut |uftonde, »eil ein Seufel gerade 25lmm 
©imm* Saug mit den gäjjen Rändelte« 

„— £>u &afl e* alfo getan ! — dann wirf! dn derdraunt, — 
und &tt>ar gteig, — Seufel ! derdrennt i&n — ader rafg, dajj 
wieder ein anderer dranfommen fann." 

„9Bo ijl denn der fromme SRann &in, der frier am ©granf 
flehen muf ?" 

„JDen drangen wir nigt", antworteten einige, die (Ig 
darftder frermagteu, S5imm $imm *u üerdrennen. @* 
wurden feoljftöde unter ifrn gefgoden. „JDen toiU feiner 
magen!" fgrie 3ofranne& „Sawofrl, fo dajle&en und die 
feinde falten und die Slugeu derdrefren, da* ift fgeujjlig 
langweilig ! SBir wollen aHe Seufel fein 1" 

3e|t fprangen fle wötend nm SBimm $tmm frerum, der 
(ig die 3tugen lufrtelt, ©ie fädelten mit den »rmeu in der 
£uft, [gingen mit den deinen au*, (tetften die Sange frerau*, 
iifgten und fpudten, und waren ftlammtn und Seufel tw 
gleig, die $imm SBlmm öerdrannten, und taten e* mit 
folger SBut und $eidenfgaft und feingedung, daß {!e nigt* 
me&r frdrten und fa&en, IDer Teufel rief dorn ©granf 
frerad: „©togt i&n! Steigt ifrm die Singen au*! SEBerfi tfrn 
tiefer in* gener!" — 

,,©o, — luftig darauf lo* l — IDte Saug* $erau*reißen V — 
Stadel trampelte der oden auf dem ©granf mit den $&f?en 
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an die ©c^ranftnr, nnd alle johlten nnd hohnlachten, biß e* 
Blmm Bimm tottfiic^ §ut>iel de* ©uten wnrde. 

2Bie fommen fk denn auf folcfc ©renel, diefe Äinder? 
$8ieUetc^t Ratten fie fchon ihre b6fen (grfahrnngen gemacht; 
vielleicht waren fit im fter§en n>ütetit> Aber die* nnd jene*, 
DieUeic^t fühlten fieetnen ingrimmigen (Sfel öor den fchmnfcigen 
Letten, der alten efelhaften iDiele, dem alten Äaffetopf, der 
Unordnnng Im $an*halt nnd den hochtrabenden Steden, de» 
ttntengeflecften, jerwürgfen ©chnibüchern, dem ewigen 3tr* 
fettest nnb ftberbärbetfeln, dem (Strafen nnb Sanfen. 93iek 
leicht wollten fie e* ander*. 

SBtelleicht waren fie giftig, gehörten fchon &n denen, deren 
2Borte, deren (Sedanfcn t>om ®ift dnrchfencht find, t>on dem 
®ift, bat UninfrieOenheit, grendlofigfeit, Ärafflofigfeit, der 
grofe ^offhnng^lofe 2>rncf de* $eben* an* nn* ^eran*^ 
preffen fann. 

ÄrijUne war e* inmnte, al* wohnte fie einem wirfttcfctt 
Sintobafg bei; ihre arme Seele war belafiet, ihr #er| nn* 
whig, nnd fo fe^rte alle* ©öftere, Schwere, wa* fonji nn* 
gefannt an ihr &orÄberge$ogen war, bei ihr ein. 

Und wie fie fo in die* leibenfchaftliche kreiden der 
sprofeffor 3Ra}nnfefchen Binder fah, da legte e* fich ihr eiflg* 
t alt nm* £er$, nnd ein ©ranen Äderlief fie* — (Solche* Über* 
mafl an SBnt, foiche Suft in verderben nnd jn flrafen! — 

&or Ärtjtinen* ©eele flieg alle* anf, wo* fk fröret ge* 
h*rt ^atte, t>on ©cheiterhanfen, 3nqnifition, j^eyenprojeffen, 
Don den tanfend @achfen, die Äarl der @rofe fcatte 
flachten laffen. 3t0e*, wo* in ihrer (Srinnemng haften ge; 
blieben war, — lanter Bilder, die tyr nicht* gewefen waren 
al* wefenlofe Begebenheiten. Sie hatte nie etwa* dabei ge; 
dacht, ©iefe Bilder bttamn mit einem 3Rale in der wüfien 
Äinderffotbe fchrecfliche* «eben. 2>iefe fürchterlichen IDinge 
rftcften anf da* arme, weife SRäbchen, da* in feinem föofen* 
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frana mitten in Dem tollen £eufel$tretöen |tanb, ein, fanfcn 
auf tyr #er$ tote ein SflbbrMf. 

Jtrifttne jianb mit jufammengefalteten $4nben unb augffr 
t>oUen Sluaen Da. 

JDie Seufel $atfe» Wo» Ungfl auf alle BBetfe einen SBer^ 
lammten nacfc bem antern auf ben 93efe$l oom ©<$ranfe 
£erab üerbrannt, &erftompft, jerffücft, gefölac^tet, gefptefSt, 
nnt) Ratten ein betounberungtftoerteS Talent enttoicfelf, tiefe 
©inge anfc$attlt# ju machen. 95tmm $imm mo^te ettoaS 

fohif 9ßidnftLi^ö tu fiitt ndbett. fortrtfe tttcbf oleicb dbiDiitiii^n 

unb rief au^ Der Stebenffube fortioA&renb: „3$ fomme gleich, 
i<$ bin Der Argjle Senftf !" Unb Darauf (am er angetobt, 
gtö&enb rot oor @ifer, unb fiik&te auf ben augenbUcfU# 23er* 
bammten lo$, i&u |u malträtieren, 
©er Xeufei rief Dorn @<$ranfe: „3»icft nur tüchtig! Stoidt 

©a lief Ärijttne mitten in ba* tolle, toätenbe, fönauffenbe 
Änduel hinein, breitete bie Mtme au$ unb fe$ob bie tofttenben 
Ätnber frdffig autfeinanber* 

„©oft iff gut, ty* äwber", rief ffe erregt „®o ettoa* 
möft t&r nic$t fpielen!" 

©er Seufel aber oergafj feine SRolle unb |tre<fte i&r bie 
Sunge ^erau*. 

/,§eige$ 3Bdbc$enöott," rief er, „t>or febem ©recf färbten 

fie 

€r (am aber herunter* 

,,©a," rief er unb jeigte auf einen alten Äupffer(li($ an ber 
SBanb, ber bat 3ing|ie @ertc$t DarfleHte, „wenn einer fo m* 
malen tonnte, tdt er** fc$on auc$, aber gute feute, bie fHll^ 
liefen, ftob eben leichter |u malen al$ Seuffel, bie fprtngen . . . 
{frag* ©aiern, Später fagt: $o toirb'S einmal. SRutter fagf 4 
aw$. ftta* mal, toenn bu bl# jefct föon fo gefftr<$tet $a|t, 
mbty U$ boe^ »iflen, tote bu'^ au^^Altjl, toenn fie einmal 
äber bic^ fommen. IDu, mi benffl bu Denn, bu? ©ir tonn'* 
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<wc$ paffieren, in bte £6lle fann ei» feber fommen im Um* 
feben," 

^QfreUic^ !" fagte einer« „8Benn e$ mit bem fernen bei an$ 
alle« ntcbt beffer xoitb, tonn oon nttf allein eine gattye Sfttbre 
binelnfommen. SDtelnetttegen," fefcte er refignlert ba|n, „mir 
if! p*on alle* gleltf-" 

Ärifiin* ffreUfcelfe ben bÄnnen, fparftcben 3»»gen, £>effe» 
trftbfinnlge SPbilofopbie t&r an* $er| griff« 

„3Bi£t i&r," fagte fie, nm in tiefer Äinberftnbe ettoa* 
grobe* &u fagen: „borgen toirb'* getotfl ein föänec Sag, 
ba follf tyr anf bie Berge geben, toir geben encb ettoa* @ute* 
ium SRaföen mit" 

„SBirb niebt*!" fagte einer oon ibnen. „©rei rnftfien 
morgen oon an* nac^flfcen, totffen'* föon, morgen fommen 
Me lateintfcben Aufgaben jnriW, ba fe|f * allemal toa*/' 

„©ann foll euc$ Sfonuföfa benf gleich öon meiner 6<b»ejfer 
einen rechten £anfen Stoßen bolen!" 

©a erföolt ein bnwbbringenbe*, toftfenbe* Srenbengebenl, 
nnb 35tmm S5imm big Äriffine oor ©onne in bie Singer. 

(Sie bat Me Äinber, \t%t rnbtg &n fein, lief fie bie f^Ummjle 
2B4|ienei ettoa* orbnen, fanb nnfer einem SBett ein £af<ben* 
(Äc^etc^e» nnb pnfcte fclmm fctmm bie fflafe, erfnnblgte ftcb, 
»o ba* ©ienfimäbc^en geblieben fei, nnb ob fie balb »egen 
bti 2lbenbbrote* fomme* 3tl* jle barftber letblty 9ltt*htnf* 
erhalten, oerfpracb fie no$ einmal anf allgemeine*, bringen* 
be* Erinnern, Stnnnf^fa nacb bem Äuc^en &n fötcfen, nnb 
tonrbe nnter fiirmtfcben Umarmungen nnb ilebtofnngen 
oon fclmm fcimm unb ben Äletnen entlaffen. 

©ie griferen riefen ibr nocb na<$: „SÜber freute btfl bn fein, 
ÄrifHne! ©nnberfcbin !" 

Sfl* fie oben angelangt toar nnb ainnnfcbfa tfrr gebffnef 
batte, mngte fie eine ©eile (fernbleiben, nacb Altern ringen, 
©ie toar unfaglicb bebrtofc ©le 3Rainnkf<$en Ätnbet Ratten 
fie bnrcb ibr 6piei erbittert 3We* fab fie fo fremb nnb mt* 
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f>etmtt$ an nnb fle füllte fl($ ni<$f mty, n\$t frei, nt#t fo 
toie fonjl, fo anberä toie fonfl, matt »Hb fötoer. Unb jefct 
gerade (amen Me bunfeln, bumpftn Slngflgefu&le toteber, bie 
fk auf bem SGBege ftberfallen Ratten, die fle mit rftfpenber 
(Setoalt oon fl<$ abgehalten, Me fle tiic^t (ennen, nl<$t a&nen 
wollte! Unb tiefe bunflen ©efttyle ruhten nic$t, liefen flc$ 
nt<$t abtoeifen nnb wollten ©eflalt annehmen, (amen immer 
toteber feit gerannte* Seit, ju aßen Sag* unb Stoctytfluuben, 
nnb raubten ben @$laf nnb {eben frieden. 

Unb e* mochte etwa* Ungeheure* ffcr fk fein, m$ fo auf 
<&d)titt nnb Ztitt trofc allen äampfeS nnb aller ©egeutoefcr, 
afler 6elbflbe&errfc$ung flc$ tyr jefct in ba$ fcetoufjtfein 
bringen wollte. 

Uub miefcer richtete fle flc$ ffejl unb frei auf, toie fonjl, 
toenn ffe im ©arten am ©tränte ffanb nnt> ber ©inb i&r tn$ 
£aar fu$r nnb t&r bie @e(lalt umwerte, nnb fle flc$ fo frei, 
fo ein* mit aHem griffen, 2ebett$ooOen fft&lte, fo flarf nnb 
leicfet Aua(eicf), at$ tbnntt He flteaen. 

@ie backte lelbenfc$aftltc& an Jene heimatlichen ©efuhle, 
toährenb fle ffefl nnb iugenbftäfttg Jefcf im bunfeln S3or* 
jimmer flanb, nnb fle ba$te, baf fle Ja btefelbe Ärtffine noch 
fei, gan§, ganj btefelbe, nnb ba$ lief fle aufatmen l 

2lber auch bieämal fanfen btefe mutigen, Jungen SÄrme 
matt berab, unb Äriflme aina lanafam nacb tbre^ S3ater$ 
3immer, 6ffhete bie nur angelernte Sur. £>a$ Stmmer war 
bunfel nnb fle fah im SRonblicht ihren S&ater, ber ihr leife$ 
kommen nicht gehört fyattt, am Senfler fiften, gatty in fleh 
oerfunkn, unfäglich emfam. 3m gellen Sftonblicht fah fein 
©efl<h* fo eingefallen au£, bie ganje @e(lalt &ufammen; 
gefunden. £>a$ graue #aar ftatte er fleh »irr gewußt. €r 
^ielt auc^ noc^ bie eine §anb barin oergraben nnb (lugte ben 
jvopf auy o^n s Jirm. 

Ärijline toagte fl^ nic^t |u regen. Sie fürchtete i^n ju 
erf^reden. 3^re S5Ude fingen an bem etnfamen, (raufen 
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Wann, (er im ©unfein feinen @e(anfen nac^ing. 3(* toollte 
(ei (em 3ln(lt<f (a* $er& fterfpringen. Sie toäre am lte(fien 
auf l(n jugeftör§t un( (fcfe i(r arme* $er& an fein atme* 
$et| gelegt, a(er fie (telt f!$ aufregt, fc$lt$ teife |urft<! nnb 
frud 3fonufc$fa, toe*(al( t(r Sater o(ne Stc$t feL 

„$err »ollen nt$t f)a(en", — erhielt fie jur Slnttoort. 
darauf $dn(ete 2fnnnf<$fa die Sampe fftr l(re Junge Rettin 
an. 5tri(Htte na(m fie i(r ab, um fie feföj! |u intern Sater 
§u (ringen. 

&a (feilte Slnnuföfa fi# t>or fie (in. 

„£ter nic$t gut ift", fagte fie (efttg. „3lrme $err fe(r franf. 
fftn( auc( nic$t gefallt mir, 5ttn( fälaft nle$t in 3to#t — 
»eif ! ©oll'n fort/' 

„&al(", fagte ärifttne. 

3fonufc$fa ging (olpero( un( fopff#Äfteltt(, nachdem fie 
l(r £er| freigemacht, »ie(er in t(re <5<fe, too fie jie( auf die 
€r(e fegte unt) (ei einem £i$tfttmpfc(en (erum(antierte. 
Ärifline fiel e* ein, too* fie (en Äin(ero unten t>erfpro<$en 
(atte, förte( in €tie ein paar ©orte un( (leg 3lnnuf#a (a* 
3ettelc(en forttragen. 

©ie rief föon t>or (er £ftr, um i(ren Sater au* feinen 
@e(anfen &u toeden: 

„3$ (in föon (a, lc$ fomme ju (tri" 

„£>u, föon ?* rief e* au* (er (unfein ®tu(e freun(li<( 
erfiaunt. 

Un( t»ie Ärifitne eintrat im tt>eif en ÄieÜ>, mit fcero SRofen; 
franj un( mit (er (rennen(en Sampeln (er #an(, (li<fte (er 
feanfe Wann au* feiner Serfunfen(eit t>ollen(* auf. „SDfetne 
gute, lie(e (Sonne fommt!" fagte er. 

Ärtfftne fegte (ie Sampe auf (en £if<(, taiete t>or i(rem 
Sater nie(er, umföiang i(n, un( auc$ er legte feine 3lrme um 
fie. Un( fo, o(ne #a|l, o(ne Erregung toar fie nun (ei i(m, 
o(ne i(n erfc^redt &u (a(en, un( konnte i(r arme* $er& an fein 
arme* #er| legen. Un( ffe fprac^en fein ©ort miteinan(er. 
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>ba war e$ Ärijtinen, a& würbe fle oon der dunkln Sfogfl 
oon intern ©ater gerlffen. ®ie fland b<t#tg auf» SRbte (lieg 
*br in* ©eflcbt, da* $er| fätug l^r — fle war in gren$entofer 
Verwirrung. — 6ie, ()ie nie etwad &wif$en ficfc und tbtem 
SSater empfanden fcatte, die immer ootte unfcbulbige 3Ba$r; 
f>eit $atte jeigen ttnnen und ni$t$ <d$ SBabtW* oou tbm 
erfahren batte, die ni<$t imflande gewefen wäre, aucb nur 
die fletefle Sftge Wer (>ie Sippen *u bringen, war }efct ganj 
$iW. — gg^ de bmemaefommen in diefetf (Jtenb ? 

war fa nUbt nur da$ Verzweigen. £)a$ fle flcb ffcob und 
barmto* jeigte und im tiefflen #erjen ntc&t frob und b«n»> 
(od war, fontern ooller ©ebnfuc^t na$ einem Sföenfcbeu, an 
dem ibr gan|e* #er§ btag> dem f!e mit $eib unb ©eete an* 
ge^trte — und an t>en niemand mebt dachte, £>a$ ©er* 
Wwefgen tbre* lt\bz* fyättt fle tapfer (ragen wollen und trug 
e£ tapfer, obne SHage. £)a* toar e$ nteb*, wa$ jwiföen ibr 
und i&rem Später fland — da$ nt<bt! — etwatf änderet, 
ettoad ibt gan& UnfafjUcbe^, Undenfdared tag $wiföen ibm 
und i$r, $ine 9tynttng, fo bunfel angflooll — daf der £od 
diefer atynung gegenüber alte ©Breden oetlor, daf f!e e$ 
ntcfc tAnger in t&re* Vater* SRdbe litt und fle im anderen gim* 
mer flcb gitternd an einen Vorgang fömiegte und in* JDunfle 
flarrie. 

Und in folgern (Srjlarren blieb fle lange am Senfler flehen, 
während ibr Vater im SKebenttmuter auf und niederwandelte. 
^d mochte tbm nicfjt aut zumute fein. 

m borgen na<^ der £auffe, ald grau Stbrenfee §u ibrem 
CO^anne fam, fand fle ibn febr fcbtoacb» €r toar &um erpen^ 
mal ni(bt aufgefunden und befcblof, au^ liegen \n bleiben, 
m er f!# wieder mebr bei S^rap fÄblen to&rde, Oer Slrjt f am. 

Und auf fjrau Slbtenfee machte ed eine berubigende Witt 
fttng, daf diefer berftb»rt* ?rofe(Tor dad 93epnden tbre* 
3Äanned a(d ettoad durcbaud nUb* Überrafcbended anfab.^ 
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Gottlob, backte fie bei fieb felbfl, er mafy ni$t$ bazm*. 
©ie, bk immer gefnnbe grau, batte für Äranfe fein reebtetf 
Söertfänbni*, »ar an ba$ etöige Äränfeln ibretf SBannetf ge* 
»bbnt nnb fonnte liefe troö ihrer der&enäaute beä &erbacbteä 
niebt emebren, bafj «ettte, taten immer et»a$ feblt, allerlei 
Sinbübnngen &aben. ©te machte fl<b t>orberbanb nUb* ftber* 
mAg ig Sorge/ nur &ta nnb »ie^er (am e$ ibr bnmpf |um 
$e»ufjtfeln, al$ »äre tbrem &ann die Keife nieb* jum bellen 
angefölagen« 9ln bie SRucfreife fonnte man ntyt eber benfen, 
bte »trflicb ein ftytbarer erfolg t>urc^ Me £eb«»blttng ber 
berühmten Sftrjte eingetreten feU 

Uber bie ^renfee^ fagte man ben $enneberg$ überall ba$ 
Slngenebmffe nnb bedauerte nnenbltcb, t>a$ #err Qlbren* 



fee immer letbenb mt nnb an ber ©efelligfett niebt teil* 
nebmen formte, ©eine fteau unb Siebter aeroannen alle 
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$erjetu JDte blonbe gran D^renfee in ibrero »eichen, regel* 
rechten SBene^men mit ber langfamen 9frt |n fprec^en gefteC 
allen, ©ie fcatte trofc ibrer fräftigen, Dollen @e|klt eftt>a$ 
£ilflofe$, ©ebugfuebenbeä im SBenefcmen, toat in ber fremden 
Umaebuna betulicher beröortrat. — ©ebuö unb eine aeroiffe 
^ctoemunbuna hatte fie an ihrer Souftne €Dtatbtlt>c (Sit>etifen 
gefunben, nnb an$ grau ^rofeffor SRaJunfe toibmete fic^ 
ber »ettfi^mben grau, »ie fie grau 2tyrettfee nannte, eiftrig, 
©c^on »Ä^renb Sttatbilbe ©»enfen^ 35efuc^^ieit bei 3lb^n^ 
fee* fcatte SRatbiJbe i^re (Energie tief in ben nachgiebigen 
€^arafter tyrer Sonfine, bie fie aber t>orjog Sante |n nennen, 
eingebrfteft ©c^on bamaü mt bie^ gran Styrenfee nic^t 
ganj bequem getoefen. 3n SRatbUben* frommer @egen^ 
»art mar e$ Sran Slbrenfee immer, aW »Are ibr eigener 
©efe^maef nnb tyre eigene Meinung gar fein ©efömacf nnb 
feine SReinnng» ©ie »agte aneb ni^t bamit fo rec^t (er^ 
©or, b^rte lieber gelaffen jn, »a* SRatbttbe fagte. £ro^bem 
aber n>ar Wattylbt ©toenfen ibr nic^t gerabe fnmpatbtfö; 
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fle füllte ftch t)on ihr btbtüdt, unb nun war fte auch noch 
unter ba$ ^Protektorat ber gtan ^ßrofeffbr SRaiunfe geraten. 

Unb tiefe betten tarnen führten feie unfchulbtge grau 
^i^renfee in allerlei £inge ein, um bie fle fleh fonfl nie ge* 
fämmert hatte* 2lucb weaen ber &ehanbluna i£>re$ franfett 
Cannes erhielt fie ftrenae 2Itttt?etfunaen. 

//3«/ kfl* Xante/ fagte WattyUbt &u ihr, „wenn bu aber 
Ontel $etart<h auch in allen fingen gewähr Idf t, tote 
fannfl bu ba irgendeinen wtrffamen ©nftaf ber Är|te er* 
warten? $>at er 2ufl, tagelang im $ett &u liegen, gut, bn 
lägt ihn ruhig liegen; h<* er 2ufl, nicht |n effen, — bn läßt 
ihn fo wenig ober fo »iel efien, al* er will; gefüllt t$ ihm, 
wie eben iefct, fleh gar nicht mehr |n befestigen, bn benffl 
nicht baran, ihn anzuregen. 6age einmal felbfl, ob ba£ 
bie rechte Sluffaflung ber @he tfl !" 

Slber jnm 9Bohl Heinrich Sl^renfee^ machte gran 9l^renfee 
t>on ihrem aufgerüttelten ©elbflbewufj tfein feinen ©ebrauch. 
©ie Wtte wlrfltch gar nicht gewußt, wie fle ba$ anfangen 
follte. 

^Ner Slrjt tarn in biefer Seit regelmäßig feben Sag ju 
Heinrich 2i^renfee, ber fleh oon feiner großen ©chwäche 
nicht erholen tonnte. €$ waren manche Sln&eichen eingetreten, 
bie einem lebenserfahrenen SRenfehen al* beunruhigenb auf? 
gefallen fein müßten, grau Sl^renfee aber fcatte immer fo 
gtöcflich gelebt, e£ war t>or ihrer fanffen, weisen ^erfon 
alles Ungläcf ausgewichen, baß fle beffen Slntlifc unb 93or* 
boten nicht fennen gelernt hatte. SBohl erfchredte fle baS 
3lu$fehen ihre* SRanneS h*» Mb wieber, bie augenfällige 
©chwäche, bie fülle Stimmung, bie ungemeine SBetc^eit in 
feinen ©efuf)l$äußerungen; aber, tr6|lete (le fleh, er war }a 
immer ein fo guter SRenfch unb (alte feine eigenen @e* 
bauten; folche $eute hängen ben $opf leicht, wenn ihnen etwas 
feh^ 
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©et 3lr|t (lieft auch rütfflchftfooll fter SBeifung J^eintich 
Styrenfeel getreu, fter ften ©einen ften fteforgnilerregettften 
gujlanft feinet äranffteit oerfötoeigen tooUte. Styrenfee 
fürchtete fl($ oor ftet etjtonngen leiteten Umgeftnng, t>or (>en 
SUtfftruchen oon fcaltloflgfcit feiltet gran, oot Ätlfttneitf 
ttantigen Singen. SUein, et toollte e$ nicht, fle follten H ni^t 
erfahren, nicht ftenäich atrtgefptochen erfahren- 

SBie faft ihn ftal SBäftchen manchmal an! mit fo t>er; 
toirrtem, trüftem SBltc!, al$ toenn fle lange sticht Stühe ge* 
fünften ftdtte* SBenn et fle an fleh tieften wollte, fchten e* 
iftm, aß totere fle ihm an*. Saftet «oar fle tftfttenft gut, tat 
alle!, toa$ fle iftm an ften Sluaen aftfeben fonnte, war immer 
ftefotgt nm alle! nnft {eftel. Steine ©peife ftefam et/ fteren 
Bereitung Äriffine nicht ftehutfam üftertoacht ^dtte. 8Benn 
et oft tagelang §u SBette lag, fear e$ tonnfterltch, wie fle Jeften 
feinet ©ftnfche toie ftellfeftenft erriet, guftlte et fleh uxibe* 
haglieh, fo legte Ärijtine ihm Die Riffen intest, ehe et fleh 
felftfl recht Hat tonrfte, woran ftie Unftehaglichfeit lag. ©ein 
35u$ teilte fle ihm &um $efen, gerafte toenn e& ihm angenehm 
getoefen todre tu lefen, nnft alle* tat fle fo füll nnft frieftlich, 
fo gan* serfunkn, &u helfen unft ju erleichtern. 

SÄtte et fein tfmft ftelaufchen tönneu, toie fle nacht* in 
intern SBefte faß, ften Äopf an ftie (alte SBanft geptefjt, mit 
fefl ineinanftet aetfchlungenen j&änften nnft einem Sluäftroef 
in ftem flatten ©eftcht, all langte fle, — all fcAtte fle ettoal 
©chrecöiche* nicht recht oerffanften! 5Benn fle fo fafj nnft t>ot 
flc^ htoftliette, förchtete fle fleh t>ot fleh felftfl. SBenn iht 9MW 
an intern »eigen 9ta#themft ftetaftglitt, etfehtat fle *oc 
ifttem eigenen Äfttpet — toie et iftt geheimnisvoll erfchieu, 
fo fptfiebtüdenb gefteimuiäooll ! öot i^ten ftdnften felftfl 
erfötai fle, e$ toaten ja ftiefelften ^infte wie frnfter — iftte 
^dnfte — nnft toie fle fleh erinnette, toie ffefl ftiefe fttofte unft 
Mrme fteim ©(htoimmen ftal ©äffet geteilt Ratten, toie W6a 
ftal toatl — toie föftn allel toat! — nnft toie ftiefe ftänfte 
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tot ffefl um ben £ott gelegen fyatttn, toie f!e ihn gegolten, 
toie ffe ihn befötooren hatte, fle nie Im Seben §u oergeffen — 
unb nun ifl fle in tiefer SobeSangfl allein ! 

£aS, toa* fle bi* |e|t quält, ifl nameulofe Sfogfl tttO> 
©orge; aber boch immer noch bumpf, gan§ bumpf — bat 
QSetoufStfelu flr änbt fleh noch* (54 tauchen too^I Silber auf, 
bie ffe bl* in* #erj hinein erflarren (äffen: aber bat Un* 
fchttlblge, Älnberhafie in ihrem SBefen »ifl nicht oerflehen 

unb faffe» fo atmet ffe immer toieber einmal auf unb 

bann mbfyt fle ihren Sieben mit feigen Sr&nen um ben 
#al* fallen; aber faum, bafj ein toentg SRuhe ifl, fommt e* 
toieber toie Aber fle btogetoogt bat Unglftel — bte ©etoif helt; 
unb Seit auf Seit «ergebt — ohne 3i*l. ®a* folt benn toer* 
ben? Macht* fdhrt fle anf unb benft, fle toiU gehen, fotoeit 
fle bie gftffc tragen, weiter, immer toeiter, nie jurAcffebren, 
unb tteit, toeit oon f)kt tot jufammenflnten. — 9lber ihr 
SSater! — in feinem fötoeren Seiben Jefct! — nnb bie $enne# 
berg* nnb ihre gute, liebe SButter nnb — alle SBenfchen. 
©a* toirb benn gefchehen nm ©otfe* »Wen? — toie ein 
»Uber £an| liefen €reigntffe, entfette ©efl^ter, nnflare, 
fpbfttfche, oerdchdiche Lienen ber freunbltchen Seute an ber 
armen ©eele ooräber. 

©te benft Jener bangen, tounberreichen Stacht, nach welcher 
fle am ftütyix borgen im trteffenben {Regen flanb — bleich* 
getoft, tobetmatt oor ©eh, betroffen nnb fchulbbelabcn, 
fo oerlaffen, fo bem ©chtcffal anheimgegeben* 

©le toar benn bat Unmögliche mbgltcf) getoorben? ©le, 
bie ©fol&e, Sreie, SRu$ige, bie Haustochter, bat gute Äinb 
ihrer ©fern — fo entartet! ©te toar benn biefe unf&gliche 
Siebe Aber fle gefommen, Aber fle, bie oon Siebe nicht* 
toufte ! Unb biefe ©onue, biefer Überfchtoall oon ®lü& nnb 
©eh*l 

Unb toie fle bann oor ®ott auf ben Änien gelegen hatte, 
unb gebetet, bajj er fle oon ber (Erinnerung an bie fchrecfooll 
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^eilige, bezweifelte £tebe$fhmbe er!6fen m6cf)fe! — Und er 
fcatte ffe tttcfct erfofi! STlein — nein — nein — ntc$t erldfü 

3e|t no<$ fitylte ffe £et$ Äüffe, die gan&e, grofe, wiU>e 
Junge Siebe Aber fic$ fcrftörjen und fernen und fÄ&tte e$ 
jauchend und Bezweifelt &ugleic$. 

gefl und floU mitten in tyrer 3fog|t und Slatloflgteit, 
richtete ÄrijHne fldj auf nnt) jagte &u fic$ in intern alte», 
lebendigen £on: „Stein — nein — nein!" — und darauf 
fliirjte ffe in wilden Ordnen nieder* — 9to($ dlefen wilde» 
tränen war tyr'ä, al* jdge e$ tyr fremd in* $erj, ate 
fd&töge e* warm und freudig, wenn fie an t&r Ätad 
dachte — i&r ßtnd nnd fein Sttnd — alt wollte alle 3tngfl 
und Verwirrung t>or dlefer frä&ling&aften ©orfleltung auf* 
tonen; und fie uerfanf in da$ a$nung£dotte (Smpfinden deä 
Jungen SBetbe*, ba$ weisen, reinen fterjeuä dem erjk» 
SKutterglftd entgegenflefcf, 3$r m&der (Seift tranf diefe» 
frieden ein. 

Und wieder ging der wftfle Saumet an, £ode$angfl, S8er* 
wtrrung und Söer&wetflung — und fie jför&te in dtefeä 2Uem 
und ©tun raubende @ewoge, ödllig widerfiand$lo$. ÜBaä 
fönte fie denn er! ämpfen, wa$ denn ? @lft<f fftr f!# etwa ? 
wo alle andern öder fie aer&wetfeln Wörden? 
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<D r i t t e * Ä a p i t e l 



^einrieb 3lbreufee liegt ben ganien &*g matt unb gequält 
*V auf feinem SRubebett, 

©ie 3tugen aber leutfteten ibm {ebeämal auf, toenn fein 
Sinb eintritt* — <Sr liebt e$, tbre $anb in ber feinen &u 
galten, un5 fo flfct f!e oft (IUI bei ibm, ober et bittet fle oon 
ftanfe tu plaubern, t>on tyten SBootfabrten, fragte nacb 
Beinen einteilten befflmmter »ttffabrten, Die fle mit* 
einanber gemalt b*ben. 

©o fifcen fle aucb an einem flArmtfcben ©pdtnacbmittag 
beieinander, 3lbrenfee unb Ärifttne. 

SDie SDdmmerung bricht berein, bie erflen IRooemberflotfen 
fluten btcbt in großen Segen nieber. JDle 9GBinbjlbße, bie 
bie* ftüfp ©cbneetoetter gebracht fatttn, fahren gegen bie 
©Reiben, ^einrieb 3lbrenfee fagt: 

„Ston föneien toir bier gan| ein. SBetm ba$ grÄftabr ba 
iff, fo Sott toill, gebf $ lurftcf/' 

&a f&brt e$ feinem armen äinb tote ein Keffer burcfyä 
$er& unb fle flarrt bleicb anf ibren 93ater, ber aber bUd t ni<bt 
anf nnb flebt toie in Erinnerung oor ficb bw* 

3fefct iff ba* SRaß oott. ©ie fann nicbt mebr ibr €lenb oer* 
bergen — ibr Safer rÄbtt nnb jerreift ibr bie ©eele; toie 
{ammerooH flebt er au* ! toie gnt ifl er, toie rüb*enb. Unb 
fle mit in biefem 9lugenbli<f, toie ein &ben flcb in ibr regt; 
e$ oerr&t feine ©egentoart fo nnabtoetöbar berjbebridenb ! 
ba föreit fle in ibrer 3lngfl bumpf unterbrächt anf, ma<$f 
flcb oon ibrem 93ater lo$, ber erförecft auf fle bllcfc, unb 
ffAr|f bitw»^/ greift toie unbetouf t getoobnbeittfgemifj nacb 
ibrem Hantel nnb läuft bie Sreppe tynab, bnreb bie enge 
©eitengafie, bi$ fle einfam nnter bo^en turnen flebt 

£)ie toeicben gloden riefein auf ibr $aar, ber ©cbnee unb 
bie ©nnfelbett baben alle* fanft eingefüllt, — fein faxtet 
Saut, bie Ubren fragen gebämpfe, toie fle bei biestern ©cbnee* 
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fall fc^Iagen — gan& in ber gerne $&uftf, wie ton meieren 
glügetn getragen, #ttnbegebell, fafl flangioS — unb bet 
©gneefall ftarf nnb blgt — . 

j&lnter Den Räumen ftteft bie ©aale bunfet, unb die SBeil* 
gen am niebern Ufer glucken letfe. — 

Ärifline »in flg aufraffen nnb »iH überlege», »etf&aft 
f!e §ier£ergefommen ifl — aber fk tonn nigt btnUn; bet 
»eige Schneefall nnb bat leife 9>ldffgern bet Ufer»eUgen 
$ÄUt i&r alle* JDeufen ein; und »te ba$ bunfle ©afler bie 

»eigen glocfen einfaugt, ba* fle&t fig fo einfgldfernb an. 

©ie lebt nigt met)r wie ein »ager SBenfg — fle träumt 
3^r <5leni> ifl nun fo ^oc^ gefiiegen, bafj fie e$ nigt mef>r 
fafien fanu. ©ie ifl gau| erfüllt und umlagert ba&on, <ä$ 
trdgt fie »ie ein Stteer, »irft fie &tn nnb &er, aerfglingt fie, 
IdfSt fie wieget auftanken, »ieber flnfen, »ieber taugen, 
nnb teöt hat ba$ (Jlenb de unter biefc bunfeln 25dume ae* 
»orfen, an den fUefenben ©trotn, ber bie »eichen glocfen 
lautlos einfaugt, fo lantlo* nnb »eig nnb fgmeigelnb, baff 
fie immer darauf bürg ben ©gneetanj bliden mujS. — JDer 
breite, bunfle ©trelf m\tun im ©gneel Unb manchmal 
gldnit, flimmert e* barin auf, unb bie tautlo* fBefeuben 
SBaflermafTen Rieben »elter, gleigmdg ig, ge&eimnteaoU — 
unb bie glocfen faden immer bitter, immer bitter unb Der/ 
I6fgen im fg»ar|en SBaffer» Unb biefem 9luäl6fgen, 23er* 
fgwinben |ujufe$en, tut i$r gut ifl füll unb ungeflbtt 
frier. JDurg ben glocfentani bringt nag formen Raufen immer 
»ieber fferne SRufif auf »eigen glügeln — unb ba* arme 
fc^dpf ge&t tief befangen bon allem &ib nnb afier 3fogfl, bie 
über bem Stopf lufammengefglagen ifl, bem bunfeln ©trome 
ndfrer unb ndfrer. 

Ärifline »elf fefct, »a$ fie frier fugt — groben* — 3frre 
©eele frdlf nigt mefrr jlanb. & graut ifrr bor biefem grte; 



fe|en »or taufenb ©Ingen, bie Aber fie Verfallen »erl 
35« 
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aor Mannten nnb uubefannten ©entern, freiten fle tiefem 
(Sronen §u — 

©ie einfam, tote füt$tetli$ totrb i&r £ob fein ! — £>ann 
wirb fle Dem gluf frlnuntergeföttemmt, bann toirb fle an 
eine fla$e ©teile gefrftlt, ©o toirb man fle finden! — 3&* 
Sbtpet Ifl fremden Stoßen preisgegeben ! 2Ba$ niemanb 
»eif, muf? offenbar »erben unb bie 3^gen gräflich 
treten 1 

3$ren Sippen entfdfttf ein bnmpfer ©c^ret ! (5* bre&t flc$ 
t&r fo tottb im Äopfk ©ie flarrt nm fl# ber, €5ibt e* benn 
fein SJHtteX anf €rben, folc^e dual |u »enben? 

©e$en, ©efcen — ©c$en in f&unger, JDurjl nnb 8rofl 
obne <5nbe, — nnb tot lufammenflärjen, ba too niemanb 
fle eennf — 

ftilfefu^eub, wtt SobeSangjf in ben 3*gen, Wirft fle nm 
fi$ b« — sticht hinauf in bie holten. 3br guter J&errgotf 

toar l$r fefct fem, unfäglic^ fern« €r $atte fle berurtettt« 

JDaS ©piel ber SRafnnkfc&en Äinber bom 3^ngflen @ert<bf 
fteb* tbr mit einem 3Rale grell nnb »übermittelt bor ber 
©eele, — „3a," fagt fle Wblant nnb letbenföafflicfr: „©ie 
»erben gemartert, bie S&enföen !" 

lieber irrt $r SMfaf »kr umber* !Da bleiben i&re Singen 
»ie gebannt an einem £ic$t bangen, 

©ie weif? fe^r »o&l, »a$ biefeä Siebt bebeutet, JDaS b*lk 
Senfler tyre* 2Jafer$ ifFS, ba$ bt$ &tn |um Ufer ^er&berbUdt« 
Unb mit einem SDtole breitet baß arme ©eföäpf bie ftdnbe 
ans »ie in grentenlofer ©efcnfucbt nnb eilt lurftcf, unauf* 
fcaltfam, ©ie tritt in bal Simmer tyre* 2toter$ mit Weitem, 
bon furchtbarer Erregung entflellfem @efl<$t, mit »ilb $erab* 
bdngenbem #aar, in bem ber ©c$nee ffeftyängt unb tauenb 
nieberriefelt. ©ie flebt mit großen, oerjtoeifelten 9lugen bor 
i$m unb fle$t in fein flerbenSfranfeS ®ef!cbt. 

„Ärifliner ruft er, al* er fle fo flehen flefcf, „toa* ifl bir? 
»0 toarfl bu?" unb er ergebt flc$ mäbfelig bon feinem fRnfc 
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fett, fommt l^t entgegen, breitet bie 3lrme an$ und tfefct 
fein äinb iitternb an f!<$. 

„£rt|ttne, fafle bi<$, $enen#inb — bein 23ater rann ni<$t 
bei dir bleiben, — er tonn ni$t. — er bat anc$ ganj abge* 
föloffen. 

60 fc$re<fli<$ bir ba& f$etnt, jefct im Stngenblitf, bn lotrfFä 
t>ertoinben! Jöenf bo<$, bie $tdtter fallen im $erbfle, e$ 
mnjj fo fein — e* ifl gnt fo — . 2Me$ Seben t|f eine fo |i»eifek 
bafte 6ae$e, bag einer, ber batüberfleben nnb alle* dber* 
föanen fbnnte, ld<$eln toftrbe, toenn er fd&e, toie »ir nn$ an 
biefe* «eben flammern." 

<5r ifl anf ben Sebnfeffel t>or feinem 33ette gefunden nnb 
bdlt bie £dnbe feinet Äinbeä, batf i&n immer noc$ mit ben; 
felben aer&toeifelten Singen anblitft, nnb er fncfcf jty |u faffen; 
er »erfleh biefe iammeroollen Singen in tyrem »irren, tun 
(ieten Slttfbrnrf nic$t, 

„3Ba#' mir'* nicbt fo fönet, min $er&enlfinb. bbt* 
mt<$ an, fei rnfctg — mir iff* }a eine €rlei#terttng, 2Ba$ 
benffl bn benn, fo o&ne Slbföieb oon feinem Ämbe $u geben, 
iff nic$t gnt ©ir tonnen rn&ig beibe baräber reben, tote 
äber anbere SDinge anc$ — fomm, mein £erj ! nnb bn »irfl 
fe&en, tote bann ber tob eine* franfen, alten 3Benf$en {i$ 
bir ganj anberS &eigt, al* bn fegt glanbfi <£$ fyanbdt fl$ 
nur immerhin nm ein fur&e£ (Studien Srbenbetonjtfetn — 
bann tommf £ au$ an bie 3nrÄ(fgebliebenen. — Unb toer 
weif, toojn nn* ba$ ©c^icffal gebrannt, toa* e$ an* ttn$ 
macben will, £)a bat nocb fein Sftenfd) ben ©Fleier aelüftef, 
ba gibt e$ SRanm fftr mancherlei #offnnng." 

einer ©timme, Aber bie fle feine (Setoatt me&r &at, 
bie allen Jammer toie einen einigen £obe$fc$rei an£fprt$t, 
ruft ffe: „9Mmm mi# mit, an<$ U$ mng jlerben!" — nnb bor 
fyrt* 33ater$ gugen bricht ffe anfammen. 

Sl&renfee nmümmtt mit einer #anb frampfoaft bie 
©ft#lle$ne, nnb fle&t i&r in bie {ammeroollen Singen, bie 
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|tt ibm In flnmmer S3er&metflung anfbltcfen ! — „2Ba$ iff 
btr gegeben, Ärifftne ?" — (Sin fcampfbafte* gittern 
fdbrt bnr# tbren Äbrper, fie faft feine #anb, preßt f!e an 
ibre Sippen nnb brftrft Äüffe baranf, mit einer bemätig 
letbenfcbaf tlicben Siebe; oon intern £aar fallen Die ^tarnen 
Stopfen bewb, nnb fo tote fie infammengefnnkn tfi, bleibt 
ffe oor ibrem Söater liegen. 

£)ie oer$toeifelten Singen dnbern ibren Sfaäbrnrf ni<bt — 

nnb wie ed föeint, oerfutbt fie &u fprecben unb (ann nUbt 

blicft bilfefncbenb, fötoeigt nnb ringt toieber na<b ©orten — 
nnb toieber — nnb toieber, — aber ©orte finben pc$ f&r biefen 
3amnter nicbt — . 

(Sie Wirft auf ibren SBater, nnb ba ijt e* ibr, all toerbe 
ibr bat £er$ §ertreten, dt ftörjte oon allen 6eiten €ntfefcen 
anf fie ein. Unb toieber fdbrt et ibr bnrcb bie ©eele, toie 
bie $?ajunfef$en äinber an Jenem Slbenb gefpiett b*ben, 
nnb in ibrem toirren Stopf ijl et, alt hätten fie gar nl#t ge* 
fplelt, fonbem ibr eine ©abrbett oorgefäb«, bie fie bamdt 
noc$ ni$t rannte. 

„SBater, ©ater," ftöflert fie mit einer faffnngäofen Stimme 
— „lieber billiger (Sott — bebftf ibn — beböf tb» V 

„ftater!" rnft fie flebenb no$ einmal, nnb bann preßt 
fie bie #dnbe toie bittenb Aber ibrem Stopf infammen : 

„3* bin CIButter." 

Über Styrenfeeä <3efic$t gebt et toie eine Sotenbldffe, feine 
Stegen biicfen einen Moment gan§ oertoirrf nnb faffnngtfo*. 
SBdbrenb Sfttjltne fpra$lo£ oor ibm liegt, lieben ©Breden** 
bildet Aber ©cbretfentfbüber an ibm oorüber. JDa, ald todre 
er b*llf*b*»b geworben, ifl ancb bat fcilb bei fangen äer, 
feinet @affe$, oor ibm anfgetan<bt, nnb et ifl ibm, <dt toenn 
feine Ärtflftte biefen Ster bie ganje Seit b*r geliebt b&te mit 
Der ganzen tiefe ibrer ©eele — nnb al* mäfte biefem £er 
ettoad £ntfe|licbe$ begegnet fein. 

3efct nimmt er toortlotf ibren Äopf, legt ibn an fein £er&, 
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fölingt bie Ülrme fefl um fle nnb fcdlt fle fo. ©eine fingen 
Uiden über fle $tnan* toie in (>ie ferne Sutonf*. 

Unb bem armen 3Bdbc$en, ba* fo in t&rer IRatloflgfelf 
unb 2tngfl einen fl<$ero #afen in ben 9lrmen tyre* ©aterä 
gefunben $at, bringen unbezwingbar fcelfe Ordnen au* ben 
9luaen« Srdnßn, bie Idnaft fcbon in ftberaroßem Cammer 
er | tarn waren* 

Unb er Idft fle »einen. fRor ber letfe JDrutf feiner 2lrme 
jetgt l$r, baf er fle liebt, na$ toie oor: ba* tjt, toie er glaubt, 
bie grbß te ©o&ltat, bie er tyr fefct tun fann« — 9lber toa* 
bann? 

Ber tobfcanfe SRann, ber fo in aller ©tifle, ofcne irgenb; 
einen SRenfcben in beldftiaen, mit bem £eben aani nach 
feiner SBeife abgeföloffen nnb fl$ für ben nafcen £ob t>or* 
bereitet frat, jte&t mit einem SRale toieber toie mitten im ©türm 
bei JDafetn*, nnb jle&t bat £iebfk, toa* er beflfct, f^tedttc^ 
bebrofct 

JDa* weif er jefct, baf fein hbtn noc§ ba|u au*rei#en mttf, 
um i&r betyufle&en! 

6r »etfj bat — er ftylt bie Äraft in fty, fein «eben |urfok 
Inhalten, bl* fle gefiebert ifL 

<£r fcebt l&reu Stopf oon feiner fcruft. — & ifl tym, al* 
müßte er erfUcfem — SBie foHte er — fefcf, in lefcter ©tnnbe 
fftr fein unglMic^e* Ätnb gegen eine SBelt tömpffen! 

2Bie follte er fle retten? 

Ärifttne blttft i&n angftooll an — fle ffc&lt feinen liebe* 
Dollen 3lrm nl<$t me&r* 

SEBie bie traurigen Singen eine* fferbenben £iere* erföeinen 
ijm bie Slugen feine* Äinbe*. 

„Stein, mein arme* ©efö&pf, i# tn' bir ui<$t*" — fagt 
er tief erregt, „i$ totll btc$ föftöen." 

„©ater, ©ater", ftöflert Ärifüne leife, toie eine arme, 
erlbfle ©eele. „^apae^en", Wlu^f fle noc^ einmal, bann 
fförjeu bie Ordnen toieber unaufbaltfam* — 
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2>le SBelt tjt au^fdrtojfett au* biefer (Wien ©(übe, braufjen 
fdllt toieber 5er ©chnee in blchten, »trbelnben gloden, ber 
SBitit) ftbjjt gegen bie genfter, h*«lt im ©chornffctn, brauft 
burch bie SBipfel ber gewaltigen SBAume unten am bunfeln 
Ufer ber ©aale, in bereu fchtoar|e$, nächtliche* ©affer »leber 
Die glocfen jlnfen — nach »ie oor. 

$eute tommt auch grau Qtyrenfee nicht; bei tiefem ©etter 
bleibt jle bei bem (Sntelchen. ©ie toeif Ja, tote gut ihr 3Bann 
unb ihr &infc miteinander Raufen, unb baf ihr 9Äann »ohl 
aufgehoben 

Ärifftne liegt immer noch gan* aufgelbjt in Ordnen bor 
i^rem Batet, unb tiefer »erfleht gani, »a* tiefe Srdneu fftr 
fie bedeuten. 

t „SEBtr bleiben betetnauber, Ärtjiine, bu bifl nicht mehr 
allein fagt er, nacktem eine Seit berffrtchen ijt — „2Bir 
reifen miteinander fort t>on hier — balt. ©enn bu ty&it 
fchlafen gebff, arme* Stinb, benfc an beinen 95ater — unb 
fehlaf ruhigere 

Ärijttne macht ihm noch auf ber Seinen ©ptritu*lampe 
feine Saffe SMlch nnb ©affer brecht, bie er be* 9lbenb* 
jefct immer trinft, unb bie er auch hätte gtbulbig entgegen/ 
nimmt mit einem ©efühl ba* ff<h beutlich in feinen 3&gen 
»tberfptegelt, — er toiÜ nicht* unterlagen, »iH feinem 
Ä6rper nicht ba* gering^ entgehen ober inmitten, benn 
biefer SWrper, ben er fchon trtlltg aufgegeben, foll weitere 
leben — ber SRenfä, ber fchon abgesoffen foll auf 
ber Sobelfchtoelle toteber umkehren« 

3H* Heinrich 3lh^ufee feinem Älnbe ©ute Stacht fagt, 
föüngt er beibe 9Irme um ihren Spaden* „£a* ijl mein un* 
gtöcöiche* Ätnb," benft er — „uub ftu bem flehe ich, fol<W9 
ein 9ltemjug in mir iff. — ©urth mich Ifi fle in* Seben ge* 
rufen, unb »er in aller ©elt foUte ihr in biefer Slot bei/ 
flehen, Kenn nicht ich? bie mir, folang fle lebt, nt$t* all 
Olücf unb greube brachte — gan| unt)erbient — unb nun, 
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ba* erffemol, wo fle gan| ungtöcffelig ifl, ttn5 »ie bie SEBelf 
e* nennt, mit ©d&anbe belaben — ba fottte i$ an mU$ 
benfen, bamit ja ba*, »a* bie ©elf ©e$anbe nennt, mtc$ 
sticht ffrelfen tonn?" €r preft fein äinb an fl<$. — „@e& 
nur — ge& nnt !" fagt er bewegt. 
Unb fle ge§f. 

<grt6ftttig ! ©n «Dfenfc&en&eri &at bie 3Ra<$f, ein anbetet 
ju erl&fen ! — SDa* tft eine »nnberüoUe $Ra$t \ 

®o liegt Ärtfline unfftgllcfc banfbaren $er&en* unb flef>t 
bem Schlaf fafl frieblic$ entgegen. 

6ie i(l fa ba* elenbe ®ef($6pf nt#f me&r, bie 93erbre<$erin, 
bie t>or bet Gntbedung $re* 2krbre#en* gittert. 

©le ifl nl<$f me$r aerurfetlt! 

©on biefem 3lugenbli<! an gelten fle unb tyr Äinb |u* 
einanber, nnb in tyrem #er&en tauty ein freie*, ffarfc* ©e* 
fäfcl auf: 

SBie ein tl^t in tiefer JDunfetyeif leuchtet bie* ©efü&l. 
Unb jum erftenmal feit langer Seit jie&t au$ Aar unb tief 
bei $r ein, toa* gan* bon 3lngjl unb ©eelenbrwf erjtt(ft toar: 
bie ©e$nfu<$f na$ bem ©eliebten nnb ba* ©ertrauen &u 
t&m. ©erlafTen fcat er fle nt($t! 

©erlaffen ntc$f, ba* weif fle, nnb fo fc^ldfr fle ein, ein 
junge* SQkib, ba* um ben, ben e* liebt nnb bem e* vertraut, 
bangt, unb ba* auf i&n fcofft. 

©eit l&re* 93ater* fblid fo gut auf i&r geruht, o&ne 3oro, 
ifl t&r alle* @ntfefcltc$e einfacher unb ruhiger geworben. 
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Vierte* Ä a p 1 1 e l 

ffcu Diefer Stockt tobte ber ©türm übet »eite ttuberffreden 
<0 &in, enttourielte 95äume, fämpfte unb rüttelte unb &ätte 
alle* lerreifj eu unb jerftäuben mbgen, toaä tym im SBege jlanb» 

(53 »ar ein SBinterjlurm, 5er »on ben Sföeeretffäflen tief 
in feie SBinnenldnber hinein tofctete, ein ©türm, t>et #unberte 
t>on Steilen mit gleicher ©u#t Aber bie €rbe fu&r, 

©efunbe $eute tagen jufrieben in i&ren Letten unb Ratten 
ein angenehme* ©eftyl oon ©eftyertfetn unter i&ren »armen 
IDetfen. 

Äranfen tat 5er fcarte ©türm n>e£, er rüttelte i&nen an 
ben SReroen unb ängfttgte fle, unb bie Seelen, t)ie tiefe 3la$t 
t>ie groge Steife antraten, gelangten auf ©turmeäjtogetn in 

bcio urtbcrtinnfc üiinD. 

9 9 W V V V 1 V 9W 9r WW W W ^» 9ß ^ ~" » 

Unb e$ traten ein guter Seil die Steife an, wie jebe ?Ra$t, 
unb ber ©türm ma$te i&nen ba$ ©terben titelt letzter. 

<Sr na$m au$ gar mannen auf feinen feieren Mügeln 
mit ber olellekfrt erf! f&nffige 3lac$t ober fönfttgeu Sag 

bereit gemalt &ätte — unb am SRorgen Ratten 
manebe treue 3)fleaer in Xrauernbe fcertoanbelf. 

9lm borgen aurbe #einric$ Sl&renfee tot in feinem 9ette 
gefunben. 3luf bie toetfle ©eife be$ 25uc$e$, ba$ bor i$m auf 
bem £>e<fbett lag, fcatte unleferli<$ mit fafl erworbenen 
gtngern no# ettoaä föreiben tootten unb war ni#t |u <Snbe 
bamit gefommen. ©er Xob fcatte i&n plbfclt<$ gepaeft. JDer 
etflarrte 3lu$bru<f in be* Verdorbenen ©efle^t toar ein unfäg* 
tid? angftooller. 

3fonuf<$fa toar e$, bie tyn juerff fo gefe&en &atte; al* fle, 
um &u ^etien, in fein 3ta*mer gefölic^en tarn, fanb fle bie 
brennenbe £ampe oom &beub &er unb bon ber Sampe be* 
ftcafjlt ba$ erftorrte ©efic^f t^re^ £errn. SBie eine fSta^U 
toanblerin toar 2(nnufc$fa au$ bem Simmer gejtolpert, an 
ber tief fölafenben Ärifttne oorÄber, ^Inau*, bie treppe ^inab 

365 



Digitized by Google 



uttt) fo jum Ärjt, out) $atte bort fo toiU> ttttb «nftonig ge/ 
Idutet, baß fein Sbger» mbglt<$ getoefen toar; tote ein JDämon 
toar fie eingebogen, ttttge$ftgelt, tt»b $afte ben bettymten 
2k|t fo fönelt mobil gemalt, wie e£ bem fein Sebtag no$ 
nt#t geföe&e» fein mochte, 

Unb toie er mit i$r auf ber morgenbAmmernben ©trage 
ging, bur$ bie ber ©mrm tto# gatt| getoalttg brattfle, ba 
rief fle bem 9lr*te toie eftoa einem ^fferbe jtt: „©cfcneller! — 
Saufen ! — 9Mc$ t fo langfam ! — «aufm — gort l — ©c$neH V 
@o (amen fie miteinanber an ba$ alte ©iebel&attf anb 
fliegen miteinanber bie Zteppt hinauf« Uttb aW fie t>or 
2tyrenfee$ 5Bo&n«ttg angelangt toarett, ba bro&te Stottnföfa 
bem berttyrnte» 9lr|te mit ber gattfi, nm i&m toa&rföemlt($ 
gatift betttlt<$ &tt magert, toa$ fle toollte: „®c$lelc&ett!" — 
fagte fie toie §n einem 95l6bfl»nigen, be» fle eittf#c$tettt 
wollte — „Ätab föfafettl — Äteb ttid?t ©#recf machen!" — 
ttnb fo f$Uc$en fle mlfetaattber hinein |tt bem £oten. Unb 
al* ber 3lry ff<$ facfoemAf oom eiligen ©ntrtft be* lobe* 
Äberjettgt fcatte, amb feine $anb mit einem inßimmettben 
Slidtn Aber bie 3Ragengege»b be$ £ote» mit leichtem SDrucfe 
gleiten lief, ttnb Slmwföfa breit ttttb miftrautfc^ baftanb, 
feber S3etoegtt»g be$ 2Jr$te$ mit ben ^liefen folgenb — ba 
tttt fl($ bie £&r auf, ttttb Sfcrifltae tritt ein, nm na$ tyrem 
SSater |tt fe^en — ttttb i&r fclid fAUt auf bie ftorre», tau 
(teilten gftge be* Soten. 

Stein 3ammerton — toie &tttgeftör&t if! fk beim Bett i$re$ 
23ater$ in bie Ättie gefiroktt ttttb verbirgt i&r ©eflc^t te bie 
^erab^&ttgenbe SBettbede. 

„(St ifl fanft etttWlafett !" fagt ber Slrjt, „e$ tjt gefomroen, 
toie i<$ i&m gefagt &abe, gattft pld^Xic^ — mußte fo tommen. — 
gaffen ©te fi($, grdttleitt Sfrtfttne ! — * 

ärtfftae aber $6rt tttc$t$, ba$ ^ntfefte» ifl äber t&t \vu 
fammengefc^lagett ttttb (Inrnpf/fft^llo^ toieeitte€rtrittfenbef!nft 
fle tiefer ttttb tiefer toie itt fc$toar|e$, näc$flic&e$ ©affer fcittab, 
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2lnnufc$(a tappt lt)r tetyt auf bie 6 foltern unb fagt 

tj Ä> A Mfc M, AA»a£ AAM A* X 4A AM i^tAA JL IMAM & 0k£ *A IW 6^4 4« K m K t // 

iiiirEr d£ttiupii ^yLunpiiitxDiiitiii «.jvhid — jciitd — — jciud i - ~ 

Uber fein Sauf, feine £r4ne ringt fld) Don btefem furchtbar 
gefölagenen $er$en lotf. 

3Ban Mflt ffe gewähren, man fcat (eine Seit fftr fle. ©er 
Zob bringt fo t>iel büjlereä ©Raffen in* #au$ unb ba$ 
©rama muf fie$ nnauftaUfam abfpielen. 3eber muf fe&en, 
wie er ti trägt, grau Styrenfee mußte borberettet »erben unb 
bie £enneberg$. — 

Unb wie ffe (amen, eine glitt &on Jammer nnb ©c$re(fen ! 
— Qftau S^renfee fd)lu<$ienb, fcfcon Aber bk ©träfe fear 
ffc fölucfoenb gelaufen, sprofeffor £enneberg fcatte in aller 
€tte nnb $aft anfpannen laffen wollen, nm mit grau nnb 
Butter an 5a* £raner$an* |u fahren; aber t>en beiden grauen 

AM AM 1a CV^AMi A AitMA« 44 A, Ii j* Itt A jt_f I jMfl. Iii AMAMA AA44 /Ja ttt llflirllt 

war |eoe Verzögerung unmogucp ju ertragen, )te mupiert 
ba|tn gelangen, fo fönen tote m6gllc$, ba&tn, wo ffe nic^tö 
met)r Reifen tonnten — nnb fo liefen fie, ganj aufgel&fl bot 
©c^recf nnb Iraner, not sprofefTor #enneberg &er, nnb biefer 
b&rte bie SRutter feiner grau auf ber ©träfe laut fe$lu$|en. 

grau 2l|renfee &4tte gewifS tyren 3ammer |n be&d&roen 
8iqua)t, wäre es tpr tnogucty gewqen. 



<7\<& alte ©iebel&auä batte fo manchen £oten fcbon be* 
&s Verbergt, — 93or brei&unbert Sa&ren t&ar e$ erbaut toor* 
ben — Seit genug, bafl Generationen barin geboren »erben 
unb autffferben (onnten, &on bereu IDafein (ein «Dtenfö mebr 
etwa* a&nt. — JOie (torfen, feften dauern fytttn £obe$* 
(ampf unb Sotenflage föon fo oft umf^loffen, SBa$ toaren 
ba alte* fi*r $eute geworben ! Unb ba$ alte #au$ fclett immer 
noc$ aul — ma$te bei Jebem Soten ba^feibe toftrbige, 
(letneme ©efl^t 3»»^ toar e^ öon biefen ©ntag^fliegen 
betoobnt getoefen, bie (!c^ fo snel §u fein bt\n(en, bie ft<$ fo 
toic^tig oortommen/ bie feine Vernunft annehmen wollen. 
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Unb feber @d)ub Mefer @intag$fltegen meint, er wdre ber 
SiUetnberecb tia tc unb hätte oor ihm unb nacb tbm nicbtä 
@letci?e$. 

&em alten #anfe war e$ nac$gerabe langweilig geworben, 
baä trübfeltge ©c^anfpiel wieber tmb immer wieber §n be* 
berbetgen. £)te oberfte ©iebelfpi&e &atte e$ Idngft fa#te 
nae$ t>orn geneigt, at$ wdre e$ fd)ldfrig, nnb nnn würben feine 
alten, morftyen IKtppen lieber einmal burcfaittert t>on ben 
3ammert6nen nnb ben ©enfoern nnb bem $er|en£f$rei 
ber armen <5intag$menfd)en, nnb biefe 6eufoer, biefe %ammeu 
tbne fuhren bem alten $anfe {ebelmal tote lebenbigeä <3tft 
in bie fernen 3lbero, gitterten bie SBdnbe fclnanf nnb taten 
bem alten £au$ größeren 6<$aben afc bcr wtlbeffe ©türm* 
winb. ©iefe Zbne Ratten eine gefcimni&otle Strafe wie an$ 
einer anberen 2Belt. JDatf alte $au$ tt>ar wie eine öiel ge* 
fpielte @etge geworben. IDie Ztne Ratten fft$ eingegraben bi* 
in bie feinfle Safer« 

©let>iel $ote Ratten im alten £an* fäon gelegen in 
(fetfen ©faatäfleibern mit #anbfött$en an ben ffarten 
Singern ? 2Me £oten Ratten fo nnb fo gelegen nnb bie Iraner* 
feierltc^feiten waren fo nnb fo &or ff<$ gegangen* Seiten* 
mai)le nnb flnnbenlange, ndd)tlictye (Sebete nnb alle Sitten 
ewiger £ic^tet nnb Slnfftellnngen Don allerlei rü^renben nnb 
bÄjfcren fingen, ©er S#mer& aber, bie final, wenn ber 
£ob bat gnrd)tbare getan nnb bie Seute, bie jneinanber ge* 
l)6rfen, anäelnanbergertffen l)atte, bat war jle$ immer gleich 
geblieben» £>a$ fyatte (eine 3Robe gednbert. 

Siele Ratten geweint, wie gran 2ll)renfee weinte, at£ 
follten bie Singen auslaufen, ober wie bie $rofefforin anf eine 
gemdfigtere EBetfe. 9ttanci)e waren öielleic&f wie tprofeffot 
fienneberg tiefernfl im Simmer geftonben nnb fatten Übet 
bie Slnfba&rnng ber $etd?e na$geba$t: ob et beffer fei, in 
biefem 3intmer ober in ienem — nnb fo weiter, nnb wa$ 
alle* |n tnn fei. 

368 



Digitized by Google 



£er sprofeflor töfte fetner ©<$»tegermutfer e&rerbieftg 
bie J&anb. 

Sfonuföfa jlanb breitbeinig unb n>einte au* Seibe*frdffem 
Unb t)or bem SBette, »o fle fcuerfl &lttgef!Är$t »ar, 5a lag 
ftrtfttne noe$, ben Äopf In bie ^erab&dngenbe SBetfbede t>er* 
graben» 

©ie fcatte fl<$ noe& nie$t geregt unb nt#f bemerft, »ie 
alle t>erfu<$ten, f!e au* itjrer (Srftarrung ja reifen. $)le 
SRutter »ar fyt mit ber ^itternben #anb Aber bie ©d)ulfern 
geflri^en, aber ffe lag jlarr, immer noc$ o&ne Ordnen. 

JDie $rofeffbrin $afte i&r mit weiter, t>on Ordnen Der* 
Weimer ©timme, augerebef, Qfonuföfa »ar &u t&r fcln* 
geffolpett unb fcatte geföludtof: „©einen foll Ätnb! — 
©einen Sttnb ! 3Ruf »einen fefct, arme* Äinb 1" unb fle fcatte 
fle ema* gerüttelt unb auf ben SKücfen geflopff. 3foc& $ro; 
feffor fcenneberg f>atte f!^ um fie bemÄt)t, tyre fölaff fcerab* 
fcdngenbe £anb gefaff nnb gefagt: ,,©u freue* ätnb — bu 
»arfl be* guten ©ater* ©tern bein Sebenlang!" 

Mt f&tyttn ®d)eu »or bem ©<$mer| biefe* Ätnbe*. 
Sfonuföfo flaute unDertvanbt burcfc i&re biden Ordnen auf 
ba* Äinb tyre* guten $errn, ba* tt)r ba* alterllebjle im 
Seben »ar — unb baf e* ieftt m<$t toeinen tonnte, ba* föien 
bem (teilten treuen 8Beib*bilb ungeheuerlich ©te lief fle 
ntcfrt au* ben 9lugen. Unb al* fle fa&, »ie ber Äopf be* 
armen Ätnbe* fic$ immer tiefer neigte, ba flolperte Sfonufdtfa 
»ieber |u i$r, pacfte (Ie an ben ©$uttern unb §og fle in bie 
$6l)e — alle* fo fünf »ie im Umfei)en — fcob fle auf, ftöfcte 
fle unb fft^rte fle &inau*; Ärifftne lief e* ru&tg mit fic$ ge; 
fd)el)em 

atunuföfa führte fle in $r Simmer, lief fle fi$ nteber* 
fe&en, machte i!)r ba* 95ett, rdumte »ie ein 3Birbel»inb im 
gimmer auf, bamit ba* äinb e* gut &abe, unb bann pacta 
fle fle »ieber unb führte fle (um $etfe, 

©ie begann fle att*|ujtet)en, ba fa& fle mit einemmal, 
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wie eine Sotenbldffe ihrem Stube über baß ©eflcht glitt unb 
rote es Dcit?uptio& um|aiu. 

„3Relne Saube! meine £aube! 5WnJ>, meine Zankel" 
fchrelt fk. „Äiub nicht auch tot fein l" 

Sie bffnet ihr ba£ #letb, hebt fle mit ihren (einigen Ernten 
unb entfleibet jle — ba mit einemmal f&Ut fjtonufchfa wie 
ein $afct fo fetter bor bem Odette in bie Änie; fle (tt^nt wie 



ein oerttjuttoetee <&ter, uno jpctngt auf, uerncgeit ote xwz 
nnb fdXXt wieder t>or bem S5ette nieder. ©ann bricht jle in 
ein wätenbetf ©chluch&en an$ nnb legt ihre betben feflen 
£dnbe auf ihren Webling, ber totenbleich immer noch be* 
m$üot t>or lt)r liegt — 

„Sfattttfcfyfa nun weif, wa$ mit Ätnb ijl!" flüffert fle 
leibenfchafrtich. Die Srdnen rotten ihr bie tocxhigen ®ang< 
^erab. 

„©er §at Äinb baß getan ! kleinem guten äinb V* 
SBtt ben i&Anben fährt fle {ich wie eineSBilbe in ba* fchwarie 
£aar nnb fölncfot taut nnb wätenb. ^eilige SButfer oon 

gut mit bir finb — auch mit mein Äinb gut fein follen! — 
Ätnb nichts tun fotten l" — Unb ba wirft fle fleh auf bie €rbe 
nnb ruft einmal um ba$ anbere $tol: ^eilige Butter öon 
Äafan — mach' bal! SBenfchen gut mit Äinb fein fotten! — 
wie mit bir auch gut finb \" Sfonufchfa ifl (lol| auf ihr fcentfch 
nnb fpricht mit ihrer $errf<haft, folang {le beuten tonn, baß, 
toaß fle „SDeitfch" nennt, fo auch mit ber heiligen Sttuttet 
@otfe$ |n Äafan, trofcbem fle biefe boch nichts angeht, ba 
3lnnufch<a ginnlAnberin unb gut protefiantifch ift 3efct 
fleht fle auf unb ftolpert nach bem SBafchttfch, wAfcht ihrem 
Webling baß @ejlehf nnb trocfnet tß ihm wieber wie einem 
gan| «einen Ätnbe ab. gär fle war unb blieb ba* arme @e* 
fchäpf ein gan| deinem äinbchen. 

„3<h «tte^ grau fage — i$ felbfl fage", murmelt fle bor 
fleh W»; Mb Ärijttne bie Slugen wieber auffehtögt unb 
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tüefe öluacn fo arofi unb tmalücffeüa auf 5Inttufd)fa ticbtet. 
ba fälucfof Slnnufchfa »lebet fo laut unb »ilb, bafl fle nl$t* 
hbtf nnb nicht* fleht, babei aber hMIt fle tyt Ätnb ffcf? in 5ic 
jDeden ein unb ftöffett ^afttg: „Äiub tu^id fein» — ©einen 
Jttnb. — 9hm »einen! — 2)a* mufll — ©einen l" i< r 5 

Unb bat ftöflett fle fo h*t|bte<henb unb unffonig. ätifttne 
ftarrt mit einem ©cf)recfen£au$brucf auf 2lnnufcbfa. £)a fällt 
Me oot Ihf niebet unb ttjjt t>le $Anbe ihte* atmen 
liug* unb (tarnt tht bie güge au* ben £>ecfen. ©ie fftjt iht 
triebet bie gtöjje unb fchluch &t fort nnt> fort Unb babei hilf* 
fle Ättftine »lebet in bie Sttelbet — unb fäütttlt ben Äopf, 
bafj iht bie St&nen herabfliegen, ©ie h«* einen fo gtofien 
Söottat Don StAueu, »eit meht al* anbete &ute. 

Slnnuföfa tfl au* bem gimmet gegangen. 

ÄtifHne bleibt flarr unb unbeweglich anf intern toetu 
tanb fifcen. 

©ie braucht nicht aufouflehen, um bei intern öatet ju 
fein, ©ie fleht ih» &ot fleh, fleht fein Sfotlty, auf bem eine 
tiefe Sfogft etflattt liegt. 

©ie fleht nicht* anbete* al* ihn. Unb biefet SÄttbttcf tfl 
lugleich iht einiget ©ebaufe. 

9dle* anbm fleht (HU unb fle ffjt unb f<h«*t, ohne fleh &u 
te^en, tote in fchtoatjen SRebel hinein. 

£>a tut jlch bie Xüt auf unb ihte SRuttet tritt ein. 

Ättfline ^ebt bie Singen. 

©ie Hebt ein 8Beib mit aant entlWlfen 3äaen. JDie beißen 
Xtäntn, bie fle an bet deiche ihte* guten SRanne* troffen, 
flnb oetttoefnet. JDa* @ef!cht fleht gefutcht au* unb un/ 
f&gtich gefpannt im 9lu*btuc!. bie Dolle ©eflalt ifl »ie |u^ 
fammengefunfen, pl6^lich alt getootben« 2)et SRuub h<»^ 
offen »ie ftagenb, bie Kugen »ie gan| t>et»ittt. 

„Ärifttne!" tingt e* fleh Reifer unb fchwet au* bem ?Kunb 
biefet gtau unb fle flnft auf bem ©tuhl oot Ätiflinen* Bett 
niebet. 
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UnO bat unojücfltche SBdbchen fieht alle$, oerffeht alleä 
unb flarrt tote in einen Slbgrunb ! 

„3ff to* — b«« Unmögliche toabr, ÄrtfHne?" ®a$ mt 
eine grage, herausgeflogen in £ote$angft, #llfloflglett unb 
SSertoirrnng — nnb (tafln i>a$ £er| berer, bie auf tiefe Sftage 
antworten fotlte. 

„3a" — ba* $»8* fo f*fl P> öeri&eifelt ! 

£a fa^rt ein ©chrei bureb ba$ Stromer, bureb bat aan&e 
ftan*, fo »tlb nnb laut unb förtH, al* (liefe ihn ein Stonbrier 
an*. Unb nach tem ©chrei tauten bie entfetten fragenten 
©ejlcbter t>on. $rofeffor £enneberg nnb feiner gran attf, 
nnb noch fctoei »eitere ©eftebter, bie fleh tn^toifchen etage* 
fnnben haben. 

„@ott im j&immel !" tuft grau SProfeffor j&enneberg, „toatf 
if! gefchehen?" 

„SRntter! 3Bntter! «Kutter!" ruft bie $rofefforin entfefcf, 
alt fle grau Stytenfee fo fleht. 

Unb fle fragen unb Miefen gefpannt auf grau SIhrenfee, 
SDie pref t t>ie $änbe oortf ©eflchf unb ffredt mit einemmal 
freite 3lrme ffraff t>on fleh/ toeiff auf ÄrifKne unb fagt etwa* — 
et»a$ fo Untoahrfchelnliche*. 

JDann fangt fle an jn lachen — ju lachen — *u lachen — 
unb flnft aon bem ©tuhl herab unb birgt ba$ ®ef!cht auf 
t>en Ätffen beä ©tuhle£ — unb lacht, unb lacht, unb »intet 
ftch t)or dachen. — Unb alle @efi<htet in ter Züt bleiben flart 
auf Sftttfme unt> grau Slhrenfee gerichtet, unb et fprichf fleh 



al$ hielten fle grau ^retifee fftr irre* 

„JDer ©ebred — bat §at ter ©chred gemacht!" fagt grau 
Sttafunfe, t>ie hinter ter $rofefforin fleh in bie §6he redt. 

Ärifltne aber fleht fe|t aufrecht ba unb tyft bk #tate ctf 
hoben unt> gefaltet. 

©o vergehen Slugenblide. 

SDie Züt in tem ©terbeiimmer fleht weit offen; bort liegt 
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ber Zote noc$ mit bem angfloollen 3«g im @efici)f, ber |eboc$ 
mel)r nnb me&r fc^toitibet unb jenem tiefen Stieben $lafe 
mad)t, ber mit bem Beben ni$tö mefcr gemein fcat 

£>a liegt ber, ber fein Äinb fcatte föü&en »ollen» ©ein 
Äinb jle&t »ie ein gejagte* $ier, tftternb, &offtwng$lo$, oor 
©ranen flnnlo*. 

£>le fo »ilb lachte — ba$ »at i&r liebet, gute* Sttteerc^en, 
nnb bie flarren @efl#ier in ber £ftr, bie anf fle blidten, »ie 
anf einen tollen £unb, mit einem €ntfefcen im 9ln$brucf, 
ba$ fle flnmm nnb jleif ma<»)t, ba$ flnb @ejlci)fer, bie flcty 
ba* nnglft<flici)e @efö6pf nic§t im Sieber fo &*tte oorfiellen 
ttunen, »ie fle fle fefct in «Birflic^fett fie&t — gani toilb t>er> 
»irrte ®ejl<$ter! 

Unb atf e$ losbricht, ba$ (Sntfe&ltcfye, flc^ $u SBorten nnb 
©ebdrben gehaltet, ba ijl e$, al$ läuteten grof e, tieffttngenbe 
@locfen oor Ärifiiuen* D&ren, gan* nat) — fle verliert bie 
6inne ni#t; aber e* Watet nnb tontet nnb Watet fo fc$»er 
nnb &art nnb fftrc$terlt<$ t&r in ben Öftren, im Äopf, erfüllt 
ba$ gan$e Simmer nnb tontet nnb tontet. >Da&»tfc$en t)6rt 
fle SBorte, bie iftr ba$ $er$ füll fielen laffen, unb fle&t, toie 
i&re arme SBntter fl<*) nnn in SrdnenfWmen anf ber <2rbe 
toinbet. 

<g* ftat flc$ bai 3Äng(le <3ert<$t jefct oor i&r aufgetan, toie 
e* in ben Ä6pffen ber SRenfcften fi>uff, toie e$ bie Äinber tyr 
btVjler oorgefpWt — fle ift bie Wetbammtt, bie $evtttttnt, 
bie SSerftoe*) te, bie mit ©orten ftatt mit generäflammen nnb 
Sangen jerriffe» »erben foll* 

Unb biefe ©orte, biefe fceföulbignngen, »ie fle oon ben 
kippen jturjen, 10 ototjeno, jo ocnxtct)tenD, — »te -tropfen 
@ift fallen fle auf ba$ ungltWfelige £er§, ba$ fld) felbfl $dtte 
ait#l6f($en mägen, nm bie mbetn oon bem 3ammer nnb 
ber 93er»irrnng, in bie fle bnrc$ fle geftörit flnb, in be* 
freien« 

„SBein @otf, »tV tet) au* bem «eben gegangen, »ie teft 
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Übermaß alten 3ammer$. 

„60!" tief fjran Sfcajunfe nnd fland t>or l&r toie ein Gngel 
de* @eri<$t$, der flc$ mit dotier ©et&flloflgkif an<$ in die 
fremderen Angelegenheiten mlfät. 

,/9luc$ ©elbffmärderin !" fc^rte die fleine Srau. 

©a fll&lt f!e den Ätem tyre* ©c$wager$ t>or intern @e; 
fl#t — nnd fcirt wieder ©orte — ©orte — ©orte — nnd 
t>a|tpifc^en läutet ti i$r wieder ©or den D&ren, föwer nnd 
dnmpf nnb drd&nend, nnb dranflen tobt der ©türm nnb 
rüttelt am S^nf^r» 

Und cor Ärifftnenä verwirrten 3lugen bltfct Me wotyl* 
gepflegte $anb, die föneeweifje 3Äanfc$ette ifcreS ©c^wager* 
auf nnb fle fütylt einen ©c^lag im (Seffent. — ©tefe $*fltc£e, 
wo^lgepflegte $and, Me fle oor$in fo würdig nnb ItebedoÜ 
geftreic^elt, fyat fle in$ <3eflc$t gefölagen — nnd fle fybtt nnd 
fle&t, wie t£re SRntter flc$ anf die Änie anfügtet nnb \ammetnb 
rnft: ,M$t fällen!" 

©ie ©afcnfinn paeft e$ Ärifline, ©ie jtör|t dorwärt* 

„Spater ! 93ater V färelt fle lant nnd jammervoll, nnd mit 
an$geflre<!ten Ernten will fle hinein |u Dem Soten ftörjen«, 
3lber in der £ftr wird fle praß anfge&alten. SRatfcllde ©wenfett 
jfe&t da nnd vertritt i&r den ©eg* 

„Stein — da hinein ntc$t!" rnft gfcat&ltde. „3« ^fem 
^eiligen wa$rlic$ ni$t! JDte bebenden tonnen wir t>or dir 
nic§t me&r föüfcen aber die toten!" 

SDtot&tlde f)Ut ein 95nc$ in der £and — da* $n<$, auf 
deffen erfte weife (Seite £einri# 3$renfee mit fterbender 
Sand fein Ätnd der $arm$er|igfcit und ©et$&elt fcatte 
empfehlen wollen, aber nnr no$ nnleferlufc &att* frifceln 
tonnen. SBtot&ttde ©wenfen aber &at fcerauägelefen, baf er 
Ärtfftne i&rer SBntter nnd i^ren Verwandten an* #er& legte, 
©ie $Alf da* $nc$ anfgefölagen in die $6&e nnd fagt mit 
bewegter, don SrAnen erffofter ©timme: 
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»3$ erfe&e batant, bafj mein geliebter Dnfel |ur regten 
Seit burcb @otte* @ftte fforb." 

SBatbllbe ©wenfen tok grau 3Raftt»fe öerffanben et, toie 
gefagt, mufkr&aff, fremder Unit ©cbmerj c^rtfftic^ jtt tragen. 
SRat&ifoe ©»enfen ^dlt ba$ £ncb sprofeffbr §enneberg bin: 
//ftier/' fagt ffe laut, ^StrifUite jur ©eite flehen — bat fU$t 
beutilä) ba — unb &ler — freuten — ba& fann man fefen — 
mein Ätnb fcbäfcen ! — er no<$ treiben wollte, tfl ntc$t 
in tefen — i" 

ßrtfftnentf #änbe aber ^aben ff<b jufammengefaltet, ate 
SBatbiibe ©wenfen bie legten ©<$rifaftge be$ Soten laut 
entilfffert 

©le bat bie Slrme nt<$t umfonf! in tyrer {Ammerlicben 
£age nacb tytet guten 93ater* #ilfe ausbreitet, ©n fefler, 
flarer 3»3 ftte I» biefem Slugenbluf in ÄrifKneu* entfe&te 

©ie bleibt mit gefalteten §dnben flehen; bann flnft fie 
auf bie Änie t>or ibrer SRntter nfeber, bie immer noeb btfffoä 
anfber 6rbe »eint nnb Jefct ba$ ©eflc^t fefl in bie £<tobe preßt, 
aitf f!e Äriffine neben flcb fanem fiefrt. 

3e$t aber treten aueb ärtfliue bie erffcn Reifen SrAnen 
in bie f<$recten£fiarren Singen. 

©ie fagt mit beiben #änben bat SWeib i&rer SRutter fo, 
alt faffe fte l&re #änbe, mit folc^ unfägltcb liebevoll rftfcrenber 
©ebärbe. 3bre Warna felbft in berft&ren, »Ärbe fie }e|t niebt 
gewagt Gaben — fie &dtte geglaubt, l&r bamit wefce &u tun — 
aber »ie fie ba$ Äleib l ©neu ©tein &dtte e* erwetyen 
fbnnen! grau Sl&renfee fle&t bie Bewegung tyrer ungtäck 
liefen Softer niebt. ©ie bat in tyrer SRatloflgfeit bie Singen 
feff gefcbloffen. 

„SJtoma!" fälucfat #rt|ftne, „nur ein|ig beinettoegen! 
©laub' nt#t, baf} le$ fot>iel fölecbter bin <dt fräfcer — glaub' 
bat nf<$t, t<b bitte bi$, glaub' bat nte$t!" 

grau Slbrenfee b*rte bie ©orte ibre* äinbe*, fie finb ibr 
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bebenfnng$lo$. 3a, »a$ follten tiefe ©orte w§\ bebenten, 
ber entfestigen Xatfacfre gegenüber, ben t>eroic$tenben, cet* 
l»eifetnben, ricfcfenben (Seffern gegenüber? 

IDie ©orte tyre* Stabe* aber t>rittden i&r benno<$ »ie 
eine bnnBe, nnbefttmmte Offfcnbarnng, bie fle er&alten, bte 
j!e an* $nrc$t, &er&6&nt *u »erben, nie barf laut »erben 
(äffen, tief in* #er|, al* »ollten fle flc$ bort eingraben. 

Um Ärifltne aber beginnt t>on tiefet ©tnnbe an bie SBet* 
einfamnng tyre Äreife &n Rieben. 

911$ alte ©c$re<fen*»orte, bie gefagt »erben mußten, ge* 
fagt flnb, al* alle* an 3orn, &er*»eiflnng, $aj} unb SBut, 
©träfe nnb Skrni^tnng über bie arme Streatnr btngeftürmt 
tff, ofcne irgenb et»a* an ber ©a#e in dnbern, tritt eine groge 
©tille nnb Sftfpannung ein. 

SBat^übe ©»enfen nnb ftran SProfeffor SDtojunfe »eichen 
tyrer teneren Stennbin nic^t t>on ber Seite. gRatbitoe 
©wenfen Hegt ber armen ftran |n güfjen. ,,©ot($en ©c$mer|," 
fagt fle unb füft ber Unglücken bie $Anbe, „folgen 
©$mer& foll man anbeten." 

JDa* tft §ran Sprofeffor SRajnnte »ie an* ber ©eele ge* 
fproc^en, nnb fle bringt f!($ fo nab nnb fef! an ?rau Sl&renfee, 
nmfaft fle fo fef!, al* müßten tiefer armen gfran Steifen 
nm* #er& gelegt »erben. 

ie aßen miteinanber jn Wittag, ber Sorm »egen, bem* 
niemanb Gatte ben SOtot, einen Sttffen anjnrübrett. 
Ärtfline, bie Unglücffellge, mit in blefe* ©<$nfc* nnb £rng; 
bünbnt* anfinnebmen, fiel feinem ein — fle »ar e* ja, bie 
alle fo in (Sntfefcen infammengetrieben batte. 
©ie flanb einfam — gan| einfam. 
^rofeffor $enneberg lag e* ob, bie not»enbigen ©Grifte 
&u tnn, bie nnerbitt(i$ getan »erben mnften, nnb ebenfo 
lag e* i&m ob, ben 2Beg &n flnben, ben er feiner ©($»4gerin 
in ge&en t>orf$reiben »ollfe. 
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Sfrijttne aber faß ist tyrem Stromer unb fc^riefe mit fliegen? 
t>er #anb an ibre Autlet. Unb <d& alle in 5er Dämmerung 
im SBobnjtmmer öerfammelt »aren unb Waifyttbt ©meufen 
ben See bereitete, 5a ging Ärttfine rubig ttnf> feft &u tbrem 
SSater, fanf t>or tbm auf bie Stoie unb fab ibn bur<b flim* 
mernbe Srdnen an« 

3» tyrem Sanier riegelte fle flc$ ein, fu$fe unter ibren 
©acben nnb legte bietf unb jenetf, eine deine grüne ©afpan* 
mappe, ibren ©c^roucf, alle*, »a$ leicht |u tragen toar nnb 
wenig SKaum einnahm, jttfammen; fle tat t>le^ unter Reißen 
£r*nen, aber ni#t b<*l% 3n ibrer ©eele lebte i>er ©ebanfe: 
„2Bte mi<b mein Stater ni<bt Derlaffen tpt, toerb' Ub bat 
äinbc^en niebt Derlaffen." £)a£ allein flaut) fefl, fonfl wogte 
alle* in ©c^roeri, jdnal nnb Verwirrung. SDa* $tib tyrer 
öer&weifelten Butter war wie eingebrannt in ibr. 

würbe leife aerfucbt, bie geföloffene Xüt &u bffneu. 
Äriffine fu&r |ufammen, Derbarg mit jittember £anb bie 
lufammengeftt^ten ©a<beu in ibrem 95ett nnb bffnete. 
Slnnufcbfo war e$, bie ibrem Äinbe, an beffen SBobl niemanb 
me&r backte, See brache, 

Slnnufcbfo* Singen waren biet aerföwollen. „3lrme$ 
SDtöttercben mufl triufen", fagte fle mit Derweinter, ranber 
©timme. „Brme* 9Wtter*en gefcblagen worben tfl! Stte* 
tnanb belfen!" Slnnufcbfo fagte ba4 wilb unb jitternb unb 
(trieb Äripine mit ibren fUnten #änben Aber bie gefcblagene 
3Bange. — a<b — gut 7 Sftenfcbeu aueb bäp Sföenföen baben 
gewefeu fein!" fcblucbfcte 2lnnufcbfa unb bittt ben Altern jefct 
an, all „ba$ Ätnb" ibr an bie SBruft fanf unb ba$ arme ge* 
fotogene @ejlc$t in t&rero bleibe barg. 3«/ b« ^ielt Slnnufcbfo 
mdttfcbenfttlle — „Oute arme £err ba* niebt bdtte leiben ge* 
tan. Stte — nelul" 

„Slnnufcbfo! Sfnnufcbfa!" fcblu^jte ärifftne unb öammerfe 
jtcb an fle an in ibrer 9Jng|t. Unb inbeffen fle einfam unb t>er; 
laiTcn ben aatuen lanaen £aa. öon nietuanfcen al£ 2Inttufd)fa 
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anfgefnc$t, in tytem gimraer faf, baß Sinnuföfa tyr »an» 
nnt be&aglty ge$ei*t fcatte, ta mafte i&re arme SBntter 
e$ lerne», fty jfrengen «liefen ja f&ge», 311$ fle flcfc erhöbe« 
&atte, »m jag&af* |n i&cer ungtö<flic$en Ärtfttne |» ge&en, 
Da »ar e* ta* erfiemal gewefen, taf tiefe (kengen fcltcfe 
fle getroffen Ratten. 

„9M$t toc$, be|ie gjhttter," fcatte Vrofeffor #enneberg föarf 
d*f«gt, „wtyn foH ba* fltyren? 3$ bitte bi<$: bleib*, 3# 
»erbe bid) be» 5Beg leite», ben bn |» gefcen $affc" 
«Profeffor Senneberg lieg buz$ ba* fdmmerllcfe Huf* 



fäluc^en ber arme» ffra» nic$t beirre»- „ftebffe Gatter/ 
fagte er rn#g, „ic$ bin fefct berfenlge, ber im Stomen nnfere* 
teuere», »nantaflbaren Verdorbenen |» fanbdn &at/ nnb i$ 
benk in feinem Sinne §n franbeln* SBte »Arte er, tiefer 
reine, eble SRann, einen 8le<f anf feiner (g&re ertragen fraben V 
frng ber $rofeffor mit ernfter, feffcr Stimme* „3$ frage 






















blc$, tenre Butter, »le »ärbe er etf tu 

®tatt bem tyrofeffor &u antworten, fanfen gran $ro> 
feffbr SBajunfe nnb WattyUbe »ieber Aber gran 3tyrenfee 
fcer, nm fle mit £roft nnb Siebe nnb Jettiger ftbeQengnng& 
treue §u beefen, 

m t* bunfcl »nrbe, fc$»anften große Sorbeerbtame nnb 
M# ter&Ällte «Palmen, biefelben, bie sprofeffor ^enneberg 
l»r Saufe geföidt toorben »aren, ton polternbeu Kenten 
getragen, bie treppen be* alte» £aufe$ fcerauf, nnb bie 
3Rai»nfefcf)en hinter ftonbeu u»te» a» ber £Är n»b Wanten 
»ttb fugten Do» be» $d»me» im ©oräberffrelfen 8»eige 
|u fttbtfcen; nnb bei Styrenfee* oben begann ein geräufcfaoli 
gebdmpffe* treiben; SRenföen liefen Wemb $tn nnb frer, 
(Sin bä|iere$, &er$be»egte$ #eimlt<$tuu breitete fi<$ »ieber 
einmal im alten $aufe au& 

Unb al* e£ gan& bonfei unb füll anf ber Sreppe geworben 
»ar nnb alles «eben <!<$ in* ©ferbetfmmer gelogen fcatte, 
ba fcfrlftpffc über tiefe Sreppe eine 4ngfflte$e ©eflalt, in bieten 
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$efy gefüllt, hlnau* in bie btxnüt SBinternacht, in ben bieten 
Schneefall unb ding burch bie bunWffen, engjfen @Agchen 
unb dann unten an 5er ©aale entlang, »o ber ©d)nee 
weif unb unberührt lag. JDa flaute blefe ©eflalt »te eine 
arme, oertfof ene ©eele nach dem gellen Sicht, bat fle ge(krn 
bebtet hätte, nach bem erleuchteten Simmer, beffen Senfler 
äber t>ie ©toten bllcfteu, in dem fefct fremde Sttenfchen ihren 
Später unter arüne Lorbeerbäume betteten. 

Sluf den wenig betretenen, noch fchneefrtfchen SBegen, bie 
an ginter^äufern nnb Armlichen Kütten borftberf&htteu, traf 
fle t>or einem ber legten #Au*chen einen Keinen ©üben, ber 
im tiefen ©$nee bor einem gellen genfterchen (lanb nnb 
weinte« 3fof feine SBollmäge mit £%enf(appen ^atte fid^ 
ber ©chnee »ie ein »etfle* Velgen gelegt £>a* Bübchen 
»einte gan$ $er&brec$enb nnb fehlen »6llig einfam &n fein, 
feine ©ee(e aufler ihm auf ber ttnbltchen ©träfe, fo weit man 
fet)en tonnte. 

Ärtfttne blieb bor bem a5äbd)en flehen unb fragte: „3Be& 
halb »einji bn denn? 1 ' — Und e* tat ihr »unberlich »ol>!, 
ihre eigene ©timme |u t)6reu, ganj fo, »ie frÄ&er — fo ruhig, 
gan§ fo, al* »dre nicht* gefchehen, al* foHte nicht* gefchehen. 
Und da* $ftb$en flaute fle groß und erflaunt an, knappte 
nac^ fttfo g<*tH »ie fclmm $imm e* tat, »enn er befonber* 
^ftig gebeult und gefchrteen hatte« 

„fcdrf nkh ham/' fchluchjte e* und die ©timme blieb ihm 
au*, „hab mei ©ater da* fcier oerfchfttt«" Und »Jeder »einte 
da* Bübchen nach $er&en*fcäften. »IDdrf nith fym." 

„SDu darfll nicht ty\xa," »leberholte Äritftne und h^te 
fleh neben dem Räbchen hintnien und ihren Äopf an de* 
$&b$en* Äopf legen migen, um mit ihm jufammen |u 

Unb fchon »ogte e* in ihrer ©ruft unb fchn&rte ihr ben 
$al* |u, al* wollten £rdnenf!rbme au* ihrer flarren 93er* 
i»elffong h^orbrechen — aber fle lief e* nicht ju, ffe be* 
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&»ang fi$; fcdtte fk tyren Sr&nen freien Sauf gelaffen, fo 
hätten fie ii&r ble ganje SBelt unb alle*, »a$ fie fefct &u tun 
batte, aerföletert unb serbuntelt. 

„@eb," fagte J&lfHne |u bem $ftbe$en unb gab tfjm ein 
flelne* mt>ith&, baß (le prüfend au* Ibrem Portemonnaie 
genommen fcatte, „&ol'$ bafür Einern Sater neu* — Unfc 
tote belgt bu benn?" frug Ärlfliue* 

„$eregrln", fagte ba$ SSübc^en. 

„$eregrln?" »leber&olte ÄrtfUne unb fefcte tyrett ferneren 
SBeg fort unb bbrte, »le bat 8ubc$en gan* munter burc$ 
Den @<&nee tfamptfe. „^eregrln," fagte (le leife »le ttäumenb 
t>or flc& &ln, „^eregrln," £>er SRame flang l&r fo rä&renb 
fömerillc&, er brdngte flc$ l&r In* £er| unb (Ummte »le eine 
»ebmfttlge SÄeloble ble* arme fterj noc& banger unb »et#er* 
SU* fie aber auf ben fcabnbof tarn, fufcr l&r ein ©c$red In 
ble ©lieber; fie »agte nlc$t, In baß Slc&t *u treten, Daran fratte 
fie nlcfct gebaut. — ©le »oUte ein Billett Ibfen — »o&lu? 
$ ttr f 0tt — f 0 rt — ut u> fo (lanb fie In einer bunfeln €de unb 
überlegte unb fann In Ifcrer #er&eu*angfi — unb »ie ffitter 
»urbe e* tyr, &u beuten! SBle fcatte ber ®eg fie ermattet 
unb aöer 3ammer, ber fie getroffen. — SBann mo<$te benn 
ein 3«g kommen? 

Unb »le ftanf, »le tobttmatt ftybe fie ! eeMftafea» 
ble fie bt*ber nl^t &u fft&len, ntcft ju bea*ten gewagt fratte, 
traten nun, na^bem alle* »erloren, In tyr SRecfct, qudlten unb 
ängjtlgten fie nnb btaQttn i&r erfefcredenb in baß $Be»uf u 
fein, »a* t&r bet>orj!anb. 

Unb ba trat In blefer elflgen <5<te, In ble ber bU&te ©t$nee* 
»Irbel blnelmoebte, In ble ber SBlnb ben lofen ©c&rtee tyr 
Aber ble SAße fegte, baß mb Ifcrer ®c$»efler* ©le fab fie 
cor jlc$, e&e baß Sttnb geboren »ar. SBlt »eU&er ©orge »urbe 
}eber ©c$rltt, feber SBunfö, Jebe Bewegung t>on l&r beob* 
achtet. 2Ble flanb alle* t$r ju SDlenflen! 3t<$ — ein einzig 
barte* ©ort »äre allen al* 33erbre#eu erfc&lenen! — Unb 
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tbr — unb Ihr! ©Ie f&hlfe ben fchmachöollen ©chlag »ieber 
auf ihrer ©ange brennen — fan* »ieber In bie entfefcll<he 
©tunbe fcurücf, bie eifern fc^toer ihr äberä £er$ gegangen. 

Öle SRacht »ar lang, (ie »ollte »arten — »arten — 
»arten/ bi$ Ihr ein (Sebanfe fdme, bem (ie folgen tonnte. 
Unb fo »einte fle lelfe t>or fleh hto, »einte, b& fle müber unb 
Immer möber »nrbe. 

©o oerflrlch eine geraume 3«t, ohne bag fleh Sehen auf 
bem Bahnhof geregt ^dtte; ein ©epdcftrdger »ar langfam 
unb fch»erfdlltg In Ihrer SRdh* aorftbergefchlurfe, langweilige 
(Stimmen brangen burch baä ©chneegeftbber bid §u Ihr, unb 
ein Bauersmann fam mit einem 3Bägelcben angefahren, 
Ärifltne hbste, »ie ba$ SPffcrb fleh ben ©chnee hlu unb »ieber 
Don ben D^ren fö&ttette nnb »ie bie ©lüden beim ©chteeln 
bell fangen. IDer Bauer »ar in ben Bahnhof fclnelnge* 
treten. 

mochte »leber ein gut Seil Seit vergangen fein, ba 
tarnen eilige ©dritte, bie elaftifchen ©dritte eine* ftornehmen, 
intelligenten SNenfehen; fle tarnen ndher unb ndher; ber 
©chnee fiel fefct »enlger blcht unb ber gefallene ©chnee leuchtete 
fahl. — 3efct erfannte (!e eine fölante SBdnnergeflalt, bie bem 
Bahnhof hajttg jufchritt — nnb blefe ©etfalt ndherte fleh tht 
mehr nnb mehr» ©le f&hlfe/ fle »nf te, »er e* »ar ! 
3b* ©cb»ager »ar e$. 

£)a* $er& flanb Ihr tor Xobeäangfl (tili, fefl brödte fle 
fleh in ihre €cte fyntin, preßte fi<h an bie elfige 3Äauer. IDa 
blieb er flehen, beffen Bewegungen fle mit Verzweiflung Der* 
folgte — »enige ©dritte fron Ihr blieb er (leben. — ©ie hielt 
ben Sltem an. — ©ie preßte bie $dnbe auf ihr $er&» 

3h* ©$»ager fuhr fleh mit bem Safchentuch Aber bie 
©tirn; er festen gelaufen §u fein. 

SBelcheä Sntfefcen fte t>or biefem Spanne fühlte! (Sr fchien 
unfchlüfflg |u fein, »a* er tun follte, ging ein paar ©chatte 
unb blieb »ieber flehen. 9luf bem Bahnhof regte fleh Jefct 
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mef)t £eben. (5tn paar £oteltt>agen fuhren an, 5er @epdcf* 
trdger fälurffe fc&neller, ein paar Seute tarnen gegangen; 
Der S5auet fa$ nac$ feinem $ffer5. (Steide ©atfjtommen 
iour5en ^eOer gebrefct. ^rofeffor fcenneberg föritt Jefct jieU 
belauft 5er Steppe ju, t>ie in 5a$ S5a&n&of$gebdu5e führte* — 
3efcf toutbe bat erffe ©ignal geläutet — 5er ©epdcftoagen 
fefcte f!c$ in ^Bewegung un5 polterte auf 5en $erron &inau$. 

Ärtfitne nmfite nun, 5afj tyr ©c^mager fle $ier ftu ffo5en 
glaubte. SBan £atte fle »ermift; 5er ©ebanfe an tyre arme 
Gatter fc$mer$te fle !6rperli$, grub fEc^ i$r föarf in* £erj, 
un5 i$r arme SRutter fcotte »o&l auc§ f#on 5en ©rief gelefen, 
5en fle tyr geförteben, 3^re arme, arme 3ftama! — 9Ran 
fcbrte 5en 3»g heranbraufen, immer nd$er unb nAfcer fam 
öd — itnh mtf einemmal tote unvermittelt mdcfrfia nnb 
roUen5« 3efc t gellte 5er Wff — ein eilige* treiben — Seiner 
tonnte nur na<$ 5en @erdttf<$en, 5en föufen, 5em taufen 
un5 foltern 5e» @ang 5er Singe oerfolgen. — Slber fefct 

ging 5er 3ng f<$on toieber un5 nun mnf te fle erwarten, 

5af tyr ©c^toager an tyr oorftbertommen toörbe. 

©ie »agte ni<$t §u fliegen, ©te flanb totenfttll, fle fa$ 
nic$t$, fle empfan5 feine 2M&e, er ging gan| 5l<$t an if)t 
aorftber, er ging §ur &tabt tnrfttf. Sie leifen ©dritte t>et> 
faßten — fle bffnete 5ie Singen; fle atmete toie5er. 

Stau aber tonf te fle, 5af fle fl$ nimmermehr |n 5em $tttett* 
Holter toagen »4r5e — aber toa* follte fle tun, »o&tn fi# 
toenben? 

©er @e5anfe, 5af t&r ©c^toager fle entbecfen nn5 Aber 
fle oerfftge» toftr5e, erflarrte i&r ^er|. Un5 wollte fle f!<$ 
je$t anfmatyn nnb ge&en, fo toeit fle 5ie gäfje trügen, tote 
mit toitbe fle fommen in 5em &o$en ©$nee, fo unfdgUc§ 
matt, »ie fle fl<$ fAfclte? — Sa fam 5er Sauer an* bem 
$a$n$of*geb&u5e un5 tu5 ein gd^en auf feinen SBagett* 
Sie ©a^flammen tour5en »lebet öein gefd^raubt, 5er <3e; 
pdcftriger un5 5ie t5a^nbebienfleten fielen toie5er in i^rett 
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fölurfenben Stritt lurtid, eine Ärt, fleh »ortodrttf |tt be* 
toegen, fo |tt>ecflo$ unb gelangtoettt, toie fle elnjlg auf ben 
bben SSahnhbfen tteinet ©täbte im ©ebrauch ifi 

»er ©epdcftrdger fchturfk an tett SBagen, unterhielt fleh 
mit bem fcaner, ^alf ihm ba$ gäf chen auf ben Äorbtoagen 
binben unb Köpfte bem ^3fert> auf t>ie Stofe. — „2Ba$ \$ en 
in «Hobe to*r 

„ffliföt, ba* i<h wüßte." 

Unb ohne fi<h |u beflnnen, toie im Sraume, trat ÄrtfSne 
*u bem $auer an ben SBaaen unb faate: 

Rollen Sie ml* mitnehme«? 3$ tolfl anch nach Ötobe." 
^ ÄrifHne fagte tat atteä jlanbhaft nnb ruhig, ©te hatte 
nach allem Rammet/ ber Ä6er fle ^teinge^ro^en war, tat 
feflen (Sutfchlufj jefct bor 9fogen, &u leben — für ihr unb fein 
Ätnb |tt leben; unb wollte fle ba$, fo mußte fie ffefl unb 
rn^ig fein. 

„SJttr wdrfch recht, wenn ©e merfch fcahlen. 3wei SRarf 
tofW", fagte ter Bauer. 

„3a", antwortete Ärtffine. 

j&aben ©e @epM!" frag er. 

„Stur ba$", unb Ärifttne hob ihre SReifetaföe in Die £*he. 

©er 3Raun nahm fle ihr ab, legte fle in ben ©agen, räcfte 
auf bem ©ifc bie IDecfe §urecht, fc^ob ba$ fcftnbel ©troh 
bejfer bor, baß eJ feinem gahrgajl bie Säge wärmen tonnte, 
half Ärlftinen in ben SBagen, nahm oom $ferbchen bie wollene 
©ecfe, fchftttelte fle, fchtoang fleh in ben SBagen nnb breitete 
bie jDecfe über Heb unb feine SRacftbarm. SDaä Wfctb&en *oa 
an. ©ie ©cheilen ergangen, nnb unter bichtem Schneefall 
ging e$ in bie Stacht hinan*. 
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Ofraeb einem mtlben 93otftA$ltng, t>et föon alle Änofpen 
nnb Äeime Uttytt batte, baf fle feucht in Jenem leben* 
feigen tbtlid&en fdtann flimmerten, toat ein gartet Stocbtolntet 
beremgebroc^e». IDet SOtötjentolnb, t)ec föon fo linb ge* 
toefen, baf et in Seinen SBlnmenb&uptcben gefpielt, baß et 
ben garten, »eichen 2M$enbuff oon ben £e<fen ^ergetoe^t 
batte, toat nmgefölagen, unb bie #Ätte nnb ®#tfe, bie an<b 
oetfieeft in feinem todtmtfen fcaucfce liegt, b<*tt* bie Ober; 
banb gewonnen nnb »legen nnb ©djtteetoolfen oot fi<b bet* 
getrieben. 

Slnf bie nngebnlbigen Stetme, bie bie Änofpen fptengen 
wollten, toat 6$nee gefallen nnb tbt @tfet würbe abgefüllt; 
bie SSeilcben, bie flc^ nntet bet falten JDede |nfammenbn<fcen, 
batten ibten JDnft oetloten. JDte ©täte pfiffen fldglicb auf 
i)b$fen SBanmgipfeln tbt Slbenblteb im ©dfrnee — nnb bem 
etfebnten gt&bltog toat ein fot|et dinfydt getan« 

9lnf einen äBatbtoeg, bet nntet jnngen 93ucben tynfhfyttt, 
toat in glifcetnben ärifMen bet bartftnjltge ©ebnee gefallen, 
bet f!<b toie ein (Sil&bet&ug nm bie gtoetge gelegt batte. 
2>ie 6onne batte i&n ettoeiefct nnb $nm 6<bmel&en gebtaebt. 
©ann »at toiebet mit ©onnennntetgang bet etfige Sttdn* 
toinb gefommen, nnb fo toat et toiebet etbÄttet. Sinn ttm 
bie 3Rittag£ßnnbe fptang et oon ben Stoeigen ab nnb riefelte 
anf ba$ geftotene, bütte $anb, ba$ leicht mit ©<bnee ge/ 
mlfcbt toat, nnb auf ben fömalen SBeg. 

©eit ©tnnben mo^te niemanb biefen ffleg befebtttten 
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baben, feine gufäfput war in ba$ jarte SitfgefUmroer em> 
gebrücft. (5$ »ar ein testet SÄArieutag, fcbarf unb frtfcb, 
für einen forgtofen SRenfcben gan| angenehm; aber für 
J^nfenbe unb aber Saufenbe, bie ba$ 2ebeu bebrüdt unb ge* 
födbigt bat, fetterer ertrdglttb att eine ebrlicbe ©tnterfölte. 
Öie förägfattenben, Warfen, btenbenben 6onnen|frableu, 
ber beißenbe 2Binb, bie grelle Beleuchtung, alle* fo erregenb 
unb burcbbringenb. 

&er SBeg fft^tt Aber $ügel nnb bur$ Süler, 9fo$läufer 
i>e^ Springer ©albe$, burcb eine freunblicbe liebte ©egenb. 

3»ttg$ol&, fälanfc SBucbenfMmme, an bie fi<b b*» »nb 
»leber gicbteuunterboli febmiegt. Seilte* 9luf unb lieber 
ber ffiege nnb $Pfabe, brübeu auf bem $ügel biebter giften* 
»alb. Sluf bem SBege unter ben Jungen Sueben fym gebt 
ba* menfcblicbe SBefen, bal bem unberührten $fab bie erflen 
gufjfpuren aufbrüeft, ein {unge* 5Beib in einen »armen 
$eU gebüllt, eine SÄeifetafcbe unb ein fletne*, fejl infammen/ 
gefebnürteä SSünbel in ber $anb, ©ie gebt langfam. 3h** 
(Seftolt nnb ibr @ang »erraten, »ie mübfelig ihr bal lange 
©anberu füllt, {efct, fo aereinfamt im eifigen 3Rür|»tnb, 
bergauf unb ab. ©obin mag fie »ollen ? 

SBobm? JDa* ifi bie grage für ungej^lte Unglücke. 
Sßohtn ? ©a »ürben fle un$ mit ihren trüben, gleichgültigen 
Slugen anfeben, toie auä einem ferneren £raum aufgetoedt. 
©obin? 3a »ohto? ©obin? ©obta benn? 5Bir »iflen'* 
nicht, toir »erben getrieben. — 5Bobin? 23om ©lüde, oom 
SBoblergeben ab, immer »eiter ab oon greunben unb folgen 
$er&en, bie un* oerjtehen, bie e* gut mit un$ meinten, treibt 
e* un$ — in bie 93ereinfamung, bie für bie (Sienben unb Vtett 
(affenen immer bereit ift. (Sott »elf »obinl gragt ba$ 
bürre £aub, ba$ ber »ilbe £erbffjlurm t>or (leb betreibt, 
»obtoe$»ill. & gibt eueb genau biefelbe 3lnf»ort. <g$»lrb 
getrieben unb (ift fleh treiben. 

SJom testen 3ttfto<bt$orf b*t ffe ein freier $licf oer* 
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trieben, eine freche grage, bie £obe$ang|l, tntbt&t in werben, 
ibrem ®cfr»ager überliefert ftu toerbe», tiefe Slngfl, bie l&r 
£ag unb Stockt nlc$f Dtufre Idgt, bie fle immet »lebet an* 
(reibt, aufjagt. 

©ie »W ben 3&ren nl<$t in bie £Anbe faden! 

gort — fort — fort — immer »ieber fort ! — 

60 »ar fle je&t »ieber auf unb bat>on, wie im gieberoafrn. 

®ie »ollte na$ fclanfenfrain, einem Seinen SRefl, oon 
bem fle nl#t mefrr al* ben SRamen »ufl te; nur nic$t bleiben, 
wo fle war ! — nur bat nicfrt J 

©ie fratte fty erfl einen ©agen nehmen »ollen — aber 
bat foflete *u Diel, bat »ar fo bef$»ertic$ einzurichten. 

Unb niemanb foflte »tffen, »ofrin fle gegangen, (eine 
3ttenfc$enfeele. 

Unb et fönte ni$t »eit fein. ©ie »ollte langfam £in* 
gefren — immer »ie im Sieber — immer in 2fogfl »ie ein 
»erfolgte* 9Btlb. 

©ie ifl fefct in froren gtc$ten»alb getreten. 

£>a rauften bie S5aum»lpffel, ba ifl bat $i$t ntcfrt fo 
grell, ba ifl tiefe (Stnfamfeit »ie in einer leeren, falten £ir$e. 

£)a£ ®rün ber alten Sannen na$ aH bem gellen $U$t! 

2>a finft bat arme @efö&pf in Verzweiflung frln, al* »dte 
frier ifrr Siel- 

©ie t ann nicfrt mefrr »eiter ! ©n (Sefüfrl, ba$ fle erflarren 
läßt, ba* ifrr ba* $erj flUIflefren f, ifl äber fle gefommen. 

©ie liegt unter einem $aum, ben Äopf auf bem Slrm. 

3» ifrren Sögen Verzweiflung unb Slngfl. 

#err ®ott — »Are fle nl<$t gegangen! 

£a »ar e* — ba* 93ange — Sfogjfoolle — bat Streck 
licfre. 

„SBamac^en! SDtomacfren!" föreit fle auf, al* »4re i&r ein 
$obe*flof gegeben. 

Slber bie &erj»etfelte, einfame (Stimme öerflingt, bie alten 
Sannen rauften oor flcfr frtn, »ie in tiefen ©ebanfc». SDte 
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<5rbe ij? tait nnb fcart, bie Suff Warf nnb bnrc&brtngenb. — 
Sie ifl allein nnb frllfToS, in Der feieren Stnnbe alle* $ei> 
ftanb* (ar. 

Unb „SUt \" nnb „55er !" Jammert Me nnglÄdllc$e Kreatur« 

£)a$ DJaufc^e» im SBalbe »irb Dampfer, mfyaufy, f<$»illt 
»leber an. €1» Söogel pfeift in ber falten £nft fei» Sieb: 
M — bft — 04. — 

!Da unter i&m auf bem grftnen 3Roo* trdgt ein fanget 
SBeib ein gewaltig Gt&& be$ Selben* tiefer ©elf, baS groge 
Selben beS ©eibeS, nnb »Irb »ie t>on einem SReer t>on 
finalen $in; unb $erge»orfen, »on finalen jerrtffen nnb 
»on $er$enS}ammer gepacff. Stunben betten, langfam, 
langfam, langfam nnb feelenerbrücfenb, »ie gnngfeiten. 

JDie final (teigt nnb jfeigt, »irb nnerfc&rt. JDaS ge&eimntt* 
ooüe (SreigntS beS £ebenS fetyretfet erbarmungslos über baS 
arme @efc$6pf, als wüte eS {le jermalmen nnb t>ernlc$teu. 
©er gemattete Ä&rper jueft nnb ringt, ©ie &6rt l&re eigene 
Stimme nnb granjl f!c$ t>or blefer (Stimme — biefer {dmmer* 
fielen, gemarterten Stimme. 

©ie SKbenbfonne föeint {efct rofig auf bie 8ic$ten(ttmme, 
bie Statten »erben länger. 

2Bä&reub fle mit Sc$mer§ nnb Stngft fdmpft, jie&f burd) 
tyre Seele eine glnt ton Silbern — l$r ganzes Seben — 
ruhige, ^eitere Silber aus t&rer geimat, ßrlebniffe mit t&ren 
eitern, alles fo be$agtic$, fo reic$, fo liebevoll. — 2Bie biefe 
Silber »e&tun! 9Bie vergiftet fleflnbl Unb bann bie f<$re<& 
liefen Stimmen nnb «liefe, bie fle (trafen, bie jle in bie frembe 
SBelt hinausgejagt $aben, bie fle noc$ immer {agen. 

Sie flefct im @eiff bie »o&lgepflegte ftanb ifcreS Schwagers, 
bie gldnienbe 3Ranfc$ette nnb fft&lt bin Schlag auf tyrer 
SBange, biefen Schlag, ben fle bis ans SebenSeube fällen 
»irb. 

£)a förelt (le »IIb auf. 
GS iff fein Sranm. 
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(Sie hat ia alle* mit erlebt! 3tll biefe 6otge — biefe Um* 
flc^t — tiefet Bangen — blefe* ^etfe« — M WfW« 
unb £r6ßen» 

. 6le fajt 5ie SR&gUchfctt ber ©egentoart nic^t mehr. 
£>ie ©ebanfen »ertoirren fleh ihr. ©ie leibet grdfilich. 
„5Bte ei» £ler! — Sie ei» Sierl" fchrelt ffe »teber. 
3h* Seilet ijl t>er|«xt. 

— Unb t>ie 2lbenbfonnenfchatfen »erben immer Idnger — 
ba* SKaufchen ber £annen»lpfel »le fchlaftrunfcn. — 

©a* leife Riepen ber SMgel. 

9Me* neidt fleh 6er SRac^t ju. 

SDte gehetmnt*öolle SlbenbfHHe ftoft auf ben SBalb nteber 
unb bringt fette* ©chweigen, tenen ur»eltfichen Stieben, 
ber im bieten $annen»alb $ur ©dmmerfhmbe wie ein 
Xraum an* ber uralten <5rbe {ungen tagen auflWgt Unb 
bie Mannen rauften bie gewaltige «Belobte ba|u* 

f*n ber 2Balbe*bdmmerung liegt ein lermartete*, lerrtffene* , 
O blutenbe* £ter mit irrem, »itbem fclicf — unb »a* e* 
tut, wie e* fleh hUf*/ tut e* in bumpffer SRaferet. 

<3\>em Smbchen! Stein Äinbchen Steht 

*W arme*, arme* Älnbchen l" 

!Da* ijl eine Stimme, eine fo unf&gllch rü^renbe ©timme, 
»ie au* einer anbern ©elf; fo treu, fo Abermenfchlt<h gut, 
fo fcinfkrbeub. 

£)a* ^eifefle erffe £iebe*»ort i(t (alt bagegen. 

Unb ba* *erriffene, oerlaflene @efch*pf brfoft et»a* an ihre 
»ruf!, »arm angefchmiegt, unter ihrem $elj $m eingeölt 
— unb bie armen, litfernben, fch»achen $Änbe galten e*, 
fo bang, al* follte e* ihr genommen »erben. 

(Sie benff nicht an bie SRacfct, bk hereinbrechen »irb — 
an ni*t* — an nicht* auf ber ©elf — nicht toa* fle tun 
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feil — nitff wo* fle tun fonn, nte$t wo* tyrer in ber falten, 
bunfetn, etnfamen $la$t Mattet — ni#t an ben Zob — an 
nic$t*. — ©ne unfdgli^e ©#wäc§e ifl Wer ffe gefommen, 
eine $obe*mattigfeit — nle$t* toetf nnt) fle^f fle me&r — 
wie ein weif er IDunjl Ifl e* Wer fle gefallen, nnr baß wto|tge 
EBefen an Ujrer 8rufl empflnbet fle — wdrmf fle — febe, 
auc& bie lelfefle ^Bewegung t>on l&m bunfcflrbmf fle, wie etwa* 
Ungeahnte*, Unwabrf<#etnlic$e*, — unb fle flnft tleffer^ 

tiefer in ben weifen Slebel, ber Wer fle gefallen Ifl 

unb ifl fo matt, fo unau*fpre<$lic$ matt. & liegt fo föwer 
auf tfcren Singen, ©ie Singen fallen tyr §u. 9lber fle will 
n\$t einfölaffcn, fle will wa^en. 

©a liegt fle in 5er 3la$t, ber fc$re<flic$en, ^eiligen 9lac$t. 
£a $*rt fle eben Äer* ©timme. — ©ie fie&t i&n noe$ ni<$t — 
aber fle $6rt bie Stimme! — ©ie ifl frofc, bie Stimme |u 
&6ren, unb \t$t füfii fle bat leife Std)regen an i&rer SBrufl — 

Da btntt fle — trdumt fle, ©ie toeif / wo* fle im 3lrm 

&dlt — weif e* niefcf — fle bdlf e* auc$ no<$ ein wenig feffer, 
e* foll gan| warm an ber 95rufl liegen. — ©ie $6rt einen ganft 
feinen, feinen 2ltem unter tyrem weisen spelj. Wer bie 
len^tenbe Stockt liegt boc$ auf i&ren 9tngen — nnb baß 
ferne ^eere*rauf<$en &6rt fle au<$. Überfiel? Siegt fle benn 
anf bem SBeere*grunb ? ©tnb bie SEBellen fo weif} nnb leuc^tenb, 
Die Äber fle &tnge&en ? — Unb »ie fle fle einföldfem ! — fo 
wie nic$t* anf ber ©elt — unb wie fle i$r föwer auf bie 
Slugen brÄden. — Unb tefct fybzt fle wieber Äer* ©timme — 
unb fle benft, baf fle l&m alle* — alte* — alle* ersten 
will — alle* — alle* — alle*. 

©ie $6rt feine ©dritte — nun wirb fle i$ n fe&en — balb. — 
©te mb<$te auffielen. — ©ie will &u i&m ge&en. — ©ie fann 
aber nle$t. — 3^re $anb $dlt ben $el| auf ber $rufl |tt* 
fammen, bamit ba* SNeine nic$t t>on ber falten Suft ge/ 
troffen werben tonn. — ß* bewegt flt^ fefct gan| leife. — ©ie 
ftylt fo ein windige* ^dnbe^en ober ein Pf3#en ganj btuu 
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lic$. — JDo* burcfcföauert fle, nnb »lebet toogt e* übet fle 
nnb legt fl<$ tyr &entnerfötoer auf ba* $erj. ©ie $brt ©dritte, 
tfcr flnb e* 5ter* Schritte. — £>a toar e* i$r, al* toenn fle 
felbfl gernffen fcätte — fo tote ein ©c$merjen*f#rel toar e* 
getoefen. — ©te tooltte nac§ Äer rufen; aber e* ging ni$t. — 
©ie rief ni$t. — ©ie tonnte ben SRamen nte$t rufen, bie 
Sange toar tyr fo fötoer. 

Slbet bie ©griffe — bie ©griffe — immer Me ©dritte, 
unb Jefct raffelt e* nm fle &ernm. 

IDa $ält fie t&r Ätnbefcen enger an ffc$ — nnb fömpft, fle 
will Me fötoere, toogenbe Jüede oon ben Singen ^aben — unb 
fle jtofcnt babei leife — ba* fybtt fle, al* fto^nte eine anbere — 
nnb enbli<$ — entließ bringt fle bie oertolrrten Singen auf. — 
{Sie fötoer ba* war! JDa fle&t fle tiefe JDdmmernng nm fi$ 
$er. JDen erffen Slngenblirt fcfcetnf e* l&r gan§ bnnfcl |n fein, 
aber nae$ nnb na$ erfennt fle aHe* nm fl$ &er. IDa jte&t eine 
©eflalt oor t$r, ein alte* SBeib mit einem IKeifigbünbel anf 
bem Stöcfen, bie Sinne eingeflemmt SBte fam benn bie fcer? 
Unb ba* alte SBelb föant fo auf fle fctn, fo tote auf ettoa*, 
toa* fle gefnnben nnb toa* fle btttafytt, fo toie anf ein SBitb 
ettoa. IDa fä&rt e* Ärifiine angftooll bur# ben Stopf, baß ba* 
SBeib too&l toieber ge&en tonne. 

riftine fcatte bie Singen fefct toeit offen — aber fle toar fo 
flnnlo*, baf fle fl$ ntefct faffen tonnte, ©ie wollte 
ettoa* fagen; aber fle tonnte ni$t. 

£)a fölng fle ein ganj fletn toenig ben $el| an*elttanber, 
nnb an* ber deinen Sfttfe im $eU ba zappelten tointfge 
gingerefren fceroor. 

JDa f^ttelte ba* SBelb mftrrtfö ben Stopf unb btummtt 
ettoa* nnb flanb nnb flaute immer noc$, gan$ fo, al* fcfate 
fle ein SBilb gefnnben, fo betrac^enb, al* toäre, toa* fle ge; 
fnnbtn, nic$t i$re*gletc$en — nnb Ärifttne fielen bie Singen 
toieber jn. 
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©o* alte 5Beib fi>ra<b |u f!$ felbji: „JDie mftffeu tote nun 
föon mitnebmen — }o — }o — fo — ba* möffen wir — ba* 
miifien toir mitnehmen. 3o — unb fc^Iaf^n — ba* »dt mer 
je|t ba* SKec^fe*" JDamlt rüttelte ffe ÄrifHtie ein toentg« — 
»3a Waffe»! 30-to-fo!" 

3e6t fegte fle ba* fteifigbÄnbel ab« 

„<3eben 6e ber — " murmelte ba* 5Betb unb griff nacb 
htm %>&nbel$tn, ba* neben Äriffinen aufgefnApff (ad* 

„$®inbel<$en ! SSBinbelu o te I* ©a fieberte 5a* alte SBeib 
gan$ eigen, gan* fonberbar, al* ^dtte jfe bei einem {ungen 
ffiebfolb ©inbeln gefunben — unb mit ungefc$i<ften gingern 
bielt fle Ärifiine allerlei au* bem $ftnbel i)in. 

„Ston gel)f * fdjon — nun gel)f * föon, ba* toiäeln mir 
um* Ätub — bann gel)f * Won, bann get)f * föon," — 

Ärtjttne tat, toie ble grau fagte, mit äbermenföliger 
Sfoftrengung; gan& fcbtoinbelub, im £raum tat fie'*, aber 
obne baß ba* Äletae an* bem warmen $et& berau*gefd)aut 
bdtte. &ann tooUte bie 3Hte Affinen bat Äinb abnebmen ba. 

JDafom einer. ©tt$ol&b<*»ertoar'*, ber beimging. Ärifline 
bbrte bie Site mit it)m murmeln — bann füllte fle ffcb 
emporgehoben unb getragen. — 

„3ff »od) nU$t toieber bei Skrflanb", erläuterte flct) bie 
Site felbff. „Sber baß alle* fo abgelaufen ifi, toie'* abgelaufen 
ift — fo — }o, toenn ein* »entoeifelt i* — fo — }o — jo — 
toar föo efter* bo. 

[Rur immer 9ld)tc$en geben — tut flct) fd)on — gleid) flu 
mer ba, nur immer la»gfam — langfam — langfam — 
fa($td)en — nur immer fac$t<$en. 

©o, ba b&tten toir toieber ein SBidellHnb met)r auf ßrben" 
— murmelte bie Site — „mir i* red)t, toenn 7 * ibm aueb 
red)t i*. — Star immer $u. — Unferein* toftrbe fld) beftonen, 
nod) einmal ju fommen. — 9ttd)t um ein paar b»»bert 
3Bar! tif* unferein*. 
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3$ mer erföt unten» SKafen, ba weif mer, wo* mer fcat — 
J* - jo." 

©ie 9öte nicfte »or flc^ bin unb murmelte: 

,,©ac$t<$en — fachen — nur immer fachen", unt> 

murmelte weiter« 
„Unb dar fo unter Die öorne&men Seite neingeraten/ 

meinte ber fiol^ader, „wenn'* einen nid) wollen — u$\t\ 

— u$ je ! 3a, wenn f 'e$ wegblafen fennten ! — bann föon 

— bann fc$on! 

5Ba$ wirb benn ffiotpldö aber fagen ?" 

X>k 2Ute blieb fte&en. — „3efct 1$ er föon ba^eim, ber wirb 
gucfe — ei bu mein ©Ott — »irb ber gwfe! (Seile ja? 

SRein $ett trägt er mir gleich in bie Äammer. — 3" ber 
Uty, ba$ i* nityt, bie £ä$ner — ba* i$ ni<$t&" — 

©o fummte unb brummte bie säte i&re ®ebanfen laut 
weiter, wußte e$ felb|f ni<$t, unb Ärijline fcbrte unb fa& 
ntc$f& 

„Sangfam — gang langfam, — (Sachen, nur fachen", 
htummtt bie 3Hte — „immer fachen, fa<$tc$en! 

Xee ben mac$' ic$ i&r, folang ber SHotpld^ ba* SBett 
aufließt — <5rbbeerblatfc£ee — ba* wdr'fö. — JDle (ann 
la^e — <Srbbeerblatt*$ee — ber wirb'* fömetfe. 

JDie äleie in ber Äammer, bie tut fei Sftenföen »a*, bie 
foll ber föotpläfe mir ja liege lafie, — ber Saufenbfafermen* 
ter — ba* genjler foll er aber oerftopfen, unb feuern — 
einfeuern tu i$ — ba* mae$t ba* $föann*f>olf ewig nt$ 
rec^t — ba* bringt man bem 3Rann*t>otf ni$ bei — 
SRotpl&feen fc$on gar nl#. Sailen tut f!e mir ftyon — mein' 
föon." — £>ie 3ttte fa& präfenb auf Äriftine. 

„8flr* Weine ba nehmen wir ben alten ©aföforb, unb £et* 
finb't fl<$ auc$, — 

<5te wirb mi$ fc$on jaulen — ffc wirb'* föon, 

Subecfen tonn fle fl# gleich mit i&rem $el&. 

SRa, ba wären wir ja, richtig, föotpläfc Won 
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lid)t — bat föon — bann it er auc$ bafceim, — na, ber 
mufi mir gleich daran, ber wirb ben Einern jefct bat fthenbt 
btot fo^en/* 

3n btt tiefen JDdmmerung, feine fünfte Schritt oon bem 
Slecf, auf bem Me 2llte bat Wiäbtyn gefunben, faf) man ein 
ein|W<fige$, elnfametf §auä mit tyofjem £)ac$ unb $o$en 
genjlern, anf ba$ jle jugtngen, ein ganj elnfameä #au$, 
e$ motzte ein alter Sanfcfö fein; aber felbtf in ber ©dmmerung 
machte et einen öerlafienen, oerfatlenen (Sinbrucf; ganj am 
©albranb tfanb e$, nnb ein breiter 2Beg, mit uralten 5ttrfc$* 
bdumen bepflanz, führte auf bat Qaut $u, unb im <Srb; 
geföofj war ein erleuchtetet genfer $u fe^en; bie §dlfte ber 
©Reiben »ar aber mit Brettern vernagelt. £>er £ol$acfer 
legte feine Saft in ber Stöcke auf bie $anf am Ofen, um 
@otte$ So&n. 

Unb wie bie 9flte cor flc$ fjmgemurmelt &atte, fo geföafc 
alleä. SRotpt&g »unberte ftcf) — ütotpldg trug bat 95ett au* 
ber 5?&c$e in bie Jtammer, in ber bie Älete lag. 

SKofpldfc war ein langer, fno$iger SJtenfö in einer fur&en 
3ade unb le^mfarbigen §ofen. (Sr $afte ein freunbltci)e$ 
@eflc$t unb Wob ben äopf i>or wie eine ©cfcilbfrbte unb 
machte feine Bewegung, o&ne bag jwei fleine $uben hinter 
if)m brein waren. 

Äritfme lag mit bem Äinbc^en in ber Keinen lauen $&c$e, 
auf ber $anf am Ofen, o^ne ficf> ju regen, ganj ffnmpf; 
unb um fte Oer wlrtföafteten bie 3Hfe unb Slotpldf?. 

3n ber Slebentfube arbeiteten fle an einem eifernen £)fc$en, 
man &6rte fle puffen unb blafen unb murmeln unb &6rte 
bat Seuer praffeln, unb SBaffer festen tfe auf. 

Unb nic^t lange bauette et, ba lag Ärijtine in bem 95eft 
ber 9llten in einer @tube, bie nac& Äleie roc&; ber fleine Ofen 
giftete; SKotpldfc &atte and) ein Wafytiifyt, bat in einem &er; 
bro^enen Stoffeefdnncfcen fttll brannte, f)ingefe(jt ; „au$ ber 
gabrtf" fcatte er gefagt unb auf bat Ädnnc^en getoiefen. 

393 



ÄtifHne bafte <wcb GtbbmbiatuXet befommen — unb 
( ^j^^it i tt^y t ^* ^^^^^ 503^ it ^^^J i w ^5 ^ ^^^i^J ^ 
mal beffere £age t)ot langet Seil gefeben fcatte, toaten fonbet* 
bat bemalt 9fn einet SBaub ein febt (erfraget unb »et* 
fcbabtet, feuetfpeienbet 9etg, bet *&it feinen gunfen unb 
Stammen unb einet fftt<$tetiieben ©ampfwolfe Me gante 
£6be unb breite bet SBanb einnahm, Die et fett langet Seit 
toobl fc$m4<fen mochte; unb bte anbeten ©Anbe »aten ge^ 
ftiett mit lebensgroßen 34get*leuten, Die teil* Die £änbe in 
Muffen gelten, teil* ntcbt, unb Denen im tauf Det Seit ftbel 
mltgefplelt tootben toat. (Sie fyatttn SRAgel in Den SRafen, 
Den Singen, 3togell6cbet in Det fctufl, e* fehlten t&neu 9ttme 
nnD s&eine, mannen fehlte Det Selb, tnantyn Det 5^>t>f — 
abet im gtoften nnD gan&en waten fie bocb alle nocb Da unb 
nahmen fl<b metftofttbig au*. 

JDie 9Kte btbmmelte in Det Stöcke t>ot flc$ ^in, Wappette 
nnD totttföaftete. ®ie Ratten auc& baß £inbc$en in einem 
alten 95a<fttog gebabef, 3e&t flaute Die 9Hte |nt £*t betein 
nnD fab na<b Ärifttnen, nnD wie jfe Die fo jüll fanb, Da fcblog 
fle leife Die Z&t. Äripine fab no# eine SBetle t»ot fl<b bi» — 
unb neben i$t au* Dem 8Bafcbfotb, au* bem #eu, ba btang 
fo ein feinet, feinet, ftöblmöbafte*/ tounbet|atte*, deinem 
©tlmm<$en, nnb biefe $bnc$en btängten fi# i&t an* £et& 
unb bntd^fcbanetten ibt ©eele unb SWtpet. JDie ganje 2BeU — 
alle* — alle* aetfanf, ntc$t* ^ielt biefen faum aetnebrnbat en 
»innigen Sauten ftonb* — Wie* £eib ni($t, alle £obe*qttal 
ni$t, feine (Stinnetung, unD balb fötief aucb Äriftine neben 
Dem ÄinDcben tief unb tubig. 

3ur etunbe, al* Äti(line unb baß Äinb ^tUttet mten, 
ba* eifetne £>f$en faulte, Die SBipfel bet Sannen t>ot 
bem alten, Detlaflenen Sanbbaufe näcbtlUb tauföten, fca* 
SRactydicbt in bet jetbtocbenen äaffeefaune parferte, unb t>a* 
kleine fo tubig unb fein in feinem ^eo^ett fiebte, nnb 
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Ärifline in tiefen Schlaf gefunden »ar, 5er £)uft be$ &tb( 
beerbl4tter*£ee* noch |art t>ie Keine fcbtoarje £ü<he bur cfoog 
and im Simmer fleh mit bem äleiegerucb mianb, lebten fle 
in 3ena im ungetoiffen Wer ÄtifitnenS Scbicffal. 

3Rathllbe Swenfen unb grau sproffefFor SBafunfe »areu 
Stau Slhrenfee unerbittlich jur Seite in iebem Stugenblicf« 

IDte arme, auS bem <8lü& vertriebene/ roflge grau jlanb 
ratlos itüiWen ihnen unb ihrem S<htoiegerfohn unb ibrer 
Softer Olga nnt> touf te nicht ein unb nicbt au*. Sie war 
tote ein Kogel, ben ber Sturmtotnb aal bem 3le(l gefchleubert 
^atte« SBohin er fie gefchleubert, ba$ war ihr fo ftemb, fo 
unbegreiflich Sie hatte nur ibr SRefl gefonnt, t>on ber 
ganjen toeiten SBelt nichts als ibr fRefl — nnb alle, bie barin 
ein* nnb ausflogen, hatte fle fo febr geliebt nnb toar fo gtöcfc 
lieh mit ihnen geaefen, Unb nun alle* fort, — lauter frembe 
$eute ! — Olga — ba toar auch fo etwa* grembe* babei, unb 
toa* fle |uerfl im ©Iftcfe betounbert, DlgaS Sicherheit in 
allen »Dingen, bie Öeblerloflgfctt im $auljianbe, bie <Ke* 
gan|, bie Btolttommenheit in allen fingen, bei all bem 
würbe ihr fefct fo Hütt »eh, e$ legte fleh ih* alle* fo ftemb 
toie ein eifiger SKeif um£ £er§, 3hr $etm, ihr guter «Kann, 
ihr arme* Äinb, Don bem fle nicht »Ufte, toohiu e$ fleh g*' 
toenbet — bad toar ihre SBelt, in ber fle fcheu in (Erinnerung 
unb in Slngfl unb fangen lebte« 



Summer fannte, bie ihrem £au$tt>efen frieblich unb frei unb 
floU sorgeftouben hatte, bie nichts Scbbnere*, nicht* $effere* 
»ufte als ihre gamilie, bie hatte fo ettoa* Sterängfligte* 
befommen, ihre höh*/ toeiche ©ejlalt hklt fleh uachläfflg t>or* 
gebeugt, ihr immer h&bfcb friflerte* blonbeS, toellige* $aar 
war nur fo jur Slot gleichgültig ein toenig &ufamme»g< 
6k erfchraf bei {ebem Sftrgehen, bei Jebem (Seriufcb, er* 
rbtete tote fchulbbetouft, toenn ihr Schtoiegerfohn fle au* 
rebete, grübelte t>or fleh bin, ohne &u toagen, mit irgenbeiner 
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©eele offen reben unb fleh aussprechen, unb führte in 
adem £e$agett ein \hmmt\i$e$ Sebeu feit bem Zobe ihre* 
SBannem unb feit bem Zobe — Äriffinen*. ©te wagte felbfi 
nic^t anber* oon ihr ju fprechen, wenn f!e mit ihrem ©chwieger* 
fohn unb SProfeffor SRafuufem unb SÖtathttbe ittfammen war, 
alm t>on einer Zoten — fle wagte e£ nicht anbete ; unb mit 
fremden Unten ba tankte j!e ganj gleichgültig t>on ihr fprechen, 
Don einer Steife, t>on einer SBerwanbten, fo etwa*, ffe wufjte 
felbft nicht recht wo*, mnf te fo fein* 3n ihrem armen 
Äopf fah e$ &erwirrt au*, unb ba* $er| wollte ihr eor 3ammer 
oft brechen, 

SBie ein furchtbarem Urteil, wie ein Sobemurtell fah fk e$ 
über Ärifttnen liegen, nnb lein $Renf$ tonnte bie* Urteil 
änbero; e* lag nun einmal unerbittlich auf tyr. ©ie brauste 
nur Die fclicfe, unter bereu fcann fle lebte, fleh &u oergegeu* 
wArti^en, — ba war fein (Srbarmen, ba war fein Sfbweichen 
oon bem, wa$ f!e wollten, ba war atte£ ehern unb unbeftg* 
fam. 3a, unb all biefe SBllcfe, bie ba* £obe$urteil in {Ich 
trugen, fonnten lächeln, ganft unfchulblg unb h*fli<h Wchel», 
mit fremben SÄenföen lächeln, fonnten fo fyatvdoi btiden. 
Srtjline war aul bem Greife ber Sebenbeu gefkicheu, war 
aumgewlfcht, fle blieften fchon über fle h^weg« — Slnnufchfa 
war nach ginnlanb $urucfgefchicft. 5Kan fyatte t>on ihr hts 
furchtet, baß fle in ihrer wilben Aufregung, in ihrer wutenben 
©ehufucht nach Ärtfltne allem »erraten tonnte. 

©ie ^atte nachtm oor grau 3lhrenfee$ ®ett gelegen, unb 
grau Styrenfee hatte fle heifl fchluchften h^ren, fo in bie Äiffen 
hinein, fo öerflecft, Stacht für ülacht. ©ie weinte auch, tote 
man nur über eine £ote weinen fann. 

„3u Äinb muffen grau gehen; wo fein Äinb?" fyatte fle 
grau Slhtenfee in |eber Stecht jugeftöflert. „fcalb muffe» 
grau gehen in unfer armem Äinb; mich mitgehen!" 

Sfonufchfa h^tte grau 3lhrenfee tief erregt bur<h ih* nä$u 
(ichem ©chluch&en unb burch jebetf SBort, wa$ fie ba fprad?. 
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Sfottufcfcfa fyattt an t&r geirrt, toie an einet $Pfton$e, Die 
fle au* Dem »oDen reifen tootlte. 3a, 9fonufc$ta Begriff 
nic^t, »ie Die $?enf$en gan* toie $Pflan&en feflgetoacfcfen jlnD. 
®te fa$ grau Qtyrenfee oMltg frei um$erge$en. Sie trauere 
ia nnr ju laufen, Dann toäre fle Da, too fle fein fotlte. 

„SBarum grau nic$f ge&en? SGBamtn grau ni$t ge&en?" 
fcatte fle tote &u einer SSerritöten 3to<$t für SRac&t gejammert, 
nnD fcotte tyr Die $&nDe gefÄg t, nnD immer toieDer getöfo 
nnD fcatte Den tollen Äopf gefööttelt nnD toätenD gefälucfot, 
fo faffuttg*lo*, fo uuftuntg, Daß man fle tti^e länger De* 
galten tonnte. ®ie fcitte Da* ganje #au* re&elUfö gemacht. 

UnD Der StöföieD »on 2Jwwfc$fo, tote war Der grau 
2tyrenfee bitter fötoer getoorDeu. ©ie erfäraf fafl oor flc$ 
felbfl, toie heftig fle an Der unflnnigen »nnuföfa &tng, an 
einem fo toett unter i&r flefcenben SBefen — ; aber e* war, 
tote e* toar: Sfonuföfa (TanD ifcrer Seele {efct nd&er al* alle 
mltetnanDer — unD aar i$r nun auc$ genommen« UnD all 
2fanufc$fa fo jlumpf nnD jlarr mit l&rer fRetfebegleitung, Die 
flc$ f&r fle gefunDeu $atte, forfgefäaffe tourDe, Da fönftrte 
e* grau Styreufee Die Äefcle &u. SRur Sttat&ilDe fefcf nic§t fe&en, 
Dachte fle bamete, SRat&llDe, Die 3fomtf<$fa nie leiDen tonnte, 
nnD Die e* fftr noftoenMg gehalten fcatte, Stnuuföfa na<$ 
#aufe ju fefctcfen. 

grau Styrenfee tonrDe oon t&ren 3fege&$rtgeu mit aufm 
orDentttc$er, getotffermafj en toet&eooller 3U$tung be&anbelt, 
fo ettoa, al* &ätten fle unter fl$ eine SOtörtyreritt unD heilige, 
aDer Diefe <&&rfurc$t oor t&rem großen <5c$mer&, Diefe 3l<$fung 
unD Diefe 3Bet$e Deengten tyr Da* #er| toie Dufe 3Bei$rau$; 
nebel, @* legte fl<$ alle* toie fötoere geffeln auf fle. UnD 
Diefe Drbnung, Diefe ootlenDete ieben*fft&rung, Die ®egan&, 
Die 95ortrefflU$ktt, 93orne&m$ett i&rer Umgebung, Die mit 
jeDem Opfer er&atfet* »erben mufte — toie fle Da* alle* 
fürchtete ! 
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Unb mit t>er 3*i*/ ba fi&ettt ein <3erü$t but$, m man 
Ärljtine |u fn#en &ate, erfl ganj nnaewifi, undXaubU^ 
t>o<$ na&m e* me&r unb me&r Oeflatf an« Unb al$ eine 
(Sendung @otfc$ fonnte man e* anfe&en, ba$ blti @erft<$t 
gerate in feie 93111a (Werte nnb nirgenW anfcer* £in. 

£nrc$ t>ie an£ge&eic$ttete 3lmme (am e$ anf, fcte au$ fcer 
©esenfc war, in t>er fl# Ärifttnen* {ammer&ofljfe Seit ab* 
gefpiefc &atte. 

Stau S^renfee erfahr t>on Mefem @erft<$te, feinem 3fof* 
tanken, feinem 2>enÖi(f>ertt>ert)en nt<$*$, alle* firfelte fl# 
Ittiföen btm ^profeffor, fjran $rofejfor SÄafnnfe txnb 3Ra* 
tauten a^ nnt) e* »nrfce Gefc^offen, t>aß tiefe §n ärifttnen 
reifen fottten» 
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ein liebet Äer, ic$ bin gan* allein, jk $aben mtc$ alle 
öetgeffen, au$ mein atme* 3Ramac$en — alle, alle—! 
3$ tonn nic^t fc$lafen, »eil fle mi<$ fo gan& unb gat &er$effen 
fcaben, e* ijl, al* fehlte bie Suft |um 9ltmen. 3Bic$ will e* 
oft erftitfeu, t>af t>ie Sttenföen bbfe auf ml<$ finb — baf fle 
fo fölec^t t>on mit t>enfen !" ©o förieb Ätifiine in einer %tixty 
ttng*nac$t in ba* Unbeffimmte hinein« (Sie fafl in ifrtet ©tube 
im iKei^berg^au^; ba* fladetnbe 3to#tli$t im £affeettnn$en 
»atf feinen Schein auf Me SBanb mit bem oerföabten, 
ffeuetfpetenben ®etg unb auf bie bide 3touc$»olk, bie biefem 
$etg entquoll, nnb ÄtifHne ftytteb in ein blaue* 6c$ul$eft. — 
2>a* Äinbcfan föltef in feinem fteufotb. ©ie $atfe e* gani 
neben (!<$ getücff, neben l&te fömale Äüc^enbanf, auf bet 
fle faß, unb neben ben alten Qeinen £if$, bem SRotplAfc 
triebet tu jtoet neuen deinen au* 8i$tenffämmc$en oet* 
Rolfen &atte, bamit ba* ^5tre(itr^ boc$ flehen Wune* — 

,,©o lebt e* fic$ auf bem ©tunb be* SBeete* — " fötteb 
Ätifline »lebet, na$btm fle lange, lange mit oettoeinten 
Singen oot fl<$ $iugebll(f t $atte, gan& in ©ebanfen oetloten — 
„fein 3Renf$ fann ben 2Beg bafyinunttt finben— unb »et ba 
unten iff, ben fcabeu fle oetloten gegeben, bet tfl tot, bet tfl 
nit$t me&t ; unb wenn et benno<$ »Ate, ba W et bie SBelt 
butefr ba* ©äffet toie einen ©($etn — unb ba* SBaffet ge$t 
übet $n &in, niemanb ttmmett fi$ me&t um i$n, niemanb 
abnt ettoa* öon t&m, — SBie ifl e* tym angff unb bange l — 
SBie &ebt et bie $Anbe — tote fe&nt et f!e$ — unb niemanb 
»eif etioa* bat>on. — " 

ÄttfHne »einte $efttg, unb buw$ i$te £tdnen fafc fle alle* 
»ie einen ©<$eln, unb fle ba^te, baf e* fo »Ate, al* ob ffe 
but $ tiefe* SBaffet hinauf in* $ette fc&aue, 

JDa röhrte fi<$ ba* Äleine in feinem äotb — unb ein 
©fimmc^en »eefte Ärifttne au* tfctet 9Setfunfen&etf, ein 
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6ümmcf)cn nocf) halb im Schlaf, fo teife quäfenb, fo weic$ 
rote feuchte grü^ltn9^f6ne. £>a neigte fte ftd> über ben $orb 
unb faf) in Min^etibe 2Iugen; fte far) ^tt>ei win&ige feuchte 
gduffrfjen, t>ie in einen fleinen, föimmernben SRunb ftcf) 
iwängen wollten, barubcr fingen bie Xbnfycn an unb gurgelten 
tote aut einer SBafferpfeife unb ifcbergurgelten ftcJ> unt> 
qudften wieder, fo &art, fo fcilflo*, fo Jämmerlich Äri(Hne 
na§m ben warmen fleinen £erl in tue £6&e; 5a fcfmauffe 
er ein wenig, fönellte mit ben $ein$en unb t>em windigen 
Ä6rpcr, unb Ärifttne ^>tett tr)n an ftcf) gebröcft wie einen 
23ogel unt) fömiegte l&re Sippen an bat weiche Ä6pfc$en, 
in 5cm bat Üben fänell unb warm pulfterte txnb bat einen 
fo faofpen&aft jarten SDuft au^ffrMme. JDann würbe ba$ 
Verleben ru&ig, ganj um>erfc$amt aufrieben unb lag an t>et 
jungen SBruft, unb würbe fo warm gehalten, fo mtmer; 
lic$ — unb fönaufte — unb manchmal tarn ein fomlfö 
tiefer 3ltem&ug aut ber jarten äreatur — ba fcatte et fi$ 
ein wenig &erfc$lucff unb wieber au£geru$t, unb bann war 
tt wieber fo eifrig. 

Ärtftme &ielt e$ wie ein SSunber, ba$ if>r immer noc$ ntebt 
gan§ glaublich festen, mit bcf>uffamer, leibenfc$aftti$er Hebe. 
Unb brausen war bunfetfeu$te 9ftatnacf)f . dt &ogen Wolfen 
über ben Gimmel, unb bie Mannen rauföten. 3n ber rauchigen 
fleinen Stiebe tag bie alte grau in tiefem 6#laf, unb über 
bem Simmer öon Äriptnen unb bem Äinbc$en lag SRotpläfc 
mit feinen brei Äinbern. ©te fäliefen auc$ alle t>ier feff un5 
ru^ig. war fo (tili, fo nac$tlic$, ba§ Ärtfttne tyr £erj 
$ätte fragen &6ren Wunen, unb jfe faf in biefer ©tille ber 
*D?ainac$t, bie ju bem &albge&ffneten gentfer einbrang, fo 
forgtic$ ru&lg wie ein SRabonnenbilb in einer Capelle. 
• SBenn folc$ ein mütterlich S5ilb, t>or bem bie 2eute fnien 
unb et anbeten, feine @eban!en unb ©efityle äußern tonnte, 
fo würben et bie fc^merjtic^ leibenfc$aftlic$ füfl en fein, bie bie 
©eele bet Jungen BBeibetf in ber einfamen Cammer bewegten« 
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litt gnfet , lieber 2kter if! no<$ immer mit mir — olle 
anteren fötoeigen. — 



£>u nnb mein SSater ! — ettc§ $6re ic$, fonjl niemand* — 
Und tote bn in der leiten IRac^t, e&e bn gingff, mit mir 
fpra<$j!, mein äer, ba* wirb mir nnn lebenbiger. — ©a* 
war mir fcamatt ba$ ®enb ber 9Bettfc$en ! €in ©ort! — 
ein anb4<$tige* ©ort — Und bafl bn bein $efcen opfern 
toolttefi §u Reifen, nnb bajj bn mit ben (Sienben, ben SBer* 
laffenen, ben S^ttretenen ftefjen »ollteff, fülr fle tömpfen 
wollte)!, ba$ festen mir fe$r fe$6n nnb gut t>on Mr. 3lber, 
mein Äer — wenn bn jnricttefjrtf, ba flnbefl bn nnn eine, 
bie e$ an* tiefllem fterjen empfttnben $at »tele Sage, triefe 
SMctyfe lang, »erCaffen im ®enb, beföimpft nnb öerac^fet, 
nnb bie Jefct anfingt §n a$nen, baf e* auf (Srben nnbenfc 
bare* 2eib gibt — 

i. 3tt»t. 

lieber Her, t# bin fo etnfam, nnb wenn le$ mir 
*^ aorffetle, bag alle SBenfcfcen, bie mi# tonnten, Je|f 
n>ie t)on einem f$tec$ten <Sefc§6pf oon mir reben, nnb baß 
i$ uberall ausgeflogen bin, wenn i$ an bie entfeglic$en 
5J5ft<fe benfe, nnb baran, toie €r ml# gefölagen fcat/ — gan| 
flnnlo* Dor Sttfäen nnb Sntfefcett ! Unb wie mein Wamatyn 
auf bem fcoben lag nnb lachte nnb förie nnb toeinte — ba 
fagt mic$ fo eine toilbe 3fogf! — nnb i<$ fomme mir oor 
wie ein jfumme* $ier, ba$ in ben SBenföen fprecfcen m6c$te. 



ei|S f bn, Äer, wie unfer äinbe^en &eifjt ? ^eregrin, fo, 
tote bn einmal fagtefi, baß bie 3Renf<$en Reifen müg ten, 
nnb wie ba$ 95ftbc$en $iefj, bem lc& im ©e^neegefWber Uf 
gegnete nnb ba* nic$t &elm bnrfte nnb bem 1$ ein wenig 
6ute* tat JDer Slame legte fic$ mir battuAt an* £er§, fo 
weic$ nnb fömerilt^ — nnb nnn fceigt unfer Ätnb^en fo. 
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ÄOatf SKotpläfc für ein fonberfcarer Sttenfö if|« — ©ie 
metjlen &ute »ärben e$ tomifä Unten, Wer SRotptäfc 
ftberfcanpt nacfoubenfen. ©enn et fo gebftcft ge$t, al* fefcbbe 
er eisten ©^ubfarren, fo fie&t er ganj fonber^at an$, «»5 
t>olleub$ toenu er abenb$ oon 5er gabrt* na$ £aufe fommt. 
<5r fcat fftnfbiertet ©funben laufen m&ffen unb ma$t ©dritte, 
tote i$ fie «ocj bei feinem SRenföen gefe^en &abe, nnb feine 
fleifen, garten ©tiefet, die tarnen gan* bnmpf, fo ungefa&r 
tote fWfe, teberue ®lo<fem 3Ran &6rt i&n oon »eitern föon. 
©enn er feine großen ©tiefe! an bat, ba ttnnte er mit bim 
beflen Hillen sticht letfe gefcen; unb wenn er flefct, baf nnfer 
Ätnbc^en in feinem Äorbe oor bem #aufe fci&läff, ba fingt 
er an &u f<$teic$en — bat ffe&t an$, al$ wenn er im 
©umpf bt* an bie Stnie ginge unb nnr mit ber grbf ten %n* 
ffcengung feine $eine mit ben großen ©tiefein &eratt$iie$en 
fbnnte; nnb toenn bann feine §toei Keinen S5uben i&m enf* 
gegenlaufen nnb bie 95uben i$ren Sofien hinter ben großen 
©tiefein einnehmen — f!e ftob ba immer, fotoie ber Später 
ft$ fefcen tdßt — ba fingt SRotpldfc ja itföen an: bff, bfl, bfl, 
fo laue er nnr fann, batnit feine $uben nnfer 55inb^en ni#t 
aufreden; nnb »enn e* flc$ bann regt, bann fäaut er fic$ 
na$ ben 3ungen hinter feinen ©tiefein um nnb brummt: 
„JDaß bie fangen nl<$t fünf) geben tonnen 1" gelingt ibm 
aber nicfct oft, ein bbfe$ <3ef?$t &u machen* — (£$ tft fo lang 
fein ©ejlc^f, mit tanter (leinen gdltcfcn nm bie Singen nnb 
ben SBunb, nnb tfl immer fo |um €rbboben getoenbet mit 
einer grennblie^feit, tote ber liebe Slbenb&immet. — €r if! 
ein guter (Otenfcfc. äaum i(! er jn #au$, fo fdngt er an |u 
(oc^en. ©ein 3ftin$en, fein ffetneä 3Ädb<$en, $at ba£ gfeuet 
fefcon gemacht nnb bie Kartoffeln aufgefegt, nnb bann fo$ett 
fle flcty eine ©uppe. (Manchmal bat er auc$ ein ©täcf gletfö 
in feiner Safere an$ äManfen&atn mifgebrad)t — ba Ijf bxe 
gabrif . £)ann ftnb fle alle gan§ aufgeregt, unb bie alte grau 
$irnfftnget Iduft auefc fcinÄber unb föaut in ben Zopf. 
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grau asirnfttngel wollte unfer $inbc$en bnt$au$ an* 
melben, wie fle fagte, unb e* follte rafö getauft toerben; 
aber 9Cotp(d$ ifl immer ni$f gegangen, fo oft bie 3Hte au# 
ge&anft unb ben SRotptöd eine 6#laff)aube genannt $at. — 
3U* f!e e* tyn ba* erjlemal ge^jelfien, war er &u mir (eran; 
gefölic^en, — ic$ faß gerade Dor bem $au*, unb ^eregrln 
föllef frei mir — 5a fcat er gefragt: „©oll'* angemelb't 
todrn?" nni> babei auf ^eregrin geblinzelt. £>a tourbe mir 
fo angjl, unb l# fragte, ob e* benn burc$au* fein mäßte* — 
„SBuf fcfcoun," fagte er, «aber rnnfi Diele* toa*. un* 
fcier brauf en fragen fle nt<#t Diel — werben fc$on mal ange* 
laufen fommen, Me @o<fel," 

Unb nun 1(1 er immer no<$ nic^t gegangen« SBenn föofe 
ptöfc unfer Ätnbc$en &erumtr4gt, fo rebet er e* immer an 
mit „spfannenjM".— 3$ $abe l&u fefct einmal gefragt, t»e& 
^alb er e* fo nennt, — ba fagte er: „SBell »tr 7 * no<$ ni$t 
getauft $aben, fo lang Reißen Me Ätnber fcterort* Pfannen* 
ftfel." 

6. 3«ni, 

ie gut, mein lieber 55er, baf tc$ ben ganzen £ag tu ar* 
beiten $abe, — fonfl »äffte ie$ ni$t, toa* 1$ alle* er* 
tragen follte; aber $eregrin braucht mi$ ben ganzen Sag 
t>on fttty bi* in bie 9to<$t, unb er htaufy fo Diele JDinge, 

33> waföe auc$ fftr t&n — bann gibt e* allerlei tu nA&en 
för t&n unb fttr mic$, bann toirb etwa* gefönt, bann will 
er getragen fein, @r gibt gar feine 9tu&, unb unter aller 
Arbeit ba ifl mir"* oft, all fciuge eine feiere, fötoarte 
SBolfe Aber mir au* lauter Se$nfu$t unb Erwartung — 
unb SSerttoeiflung. — Slber folange t<$ arbeite, balb bat, 
halb jene*, unb immer {eben Slugenblicf na$ ^eregrin fe&en 
muß, fo lange fötoebt bie fötoarte SEBolfe nur über mir, 
unb erjf ua<$t*, ba ftoft fle auf mlc$ fcrab unb $ftHt mlc$ gant 
ein unb ifl fo bi$t unb f$u>ar& unb traurig, baß i$ nic^t 
tt>eijj, too i<$ ben 3Rut tum Weiterleben finben foll. — Wir 
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brausen frier fe&r, fefrr »enig *um £eben. — SRein <3eO> 
reicht föon no# eine ©eile. «Keine» $eU foll £Rotpld$ &er* 
faufen unb bie Keinen frftbföen ©cfrmucffacfren aucfr nac$ 
unt) nacfr — unt> bann »irft bu ja fommen, mein 55er — unt> 
mein SBamacfren »irb auc$ fommen. — 3$ fW* meinem 
Serien, »ie e$ immer »artet nnt> »artet, unb »ie e$ immer 
unrufrlg iji, au# »enn ic$ nic&t gerade an alles benfe unt> 
mitten in ber Arbeit bin, e$ liegt immer »ie auf ber Sauer, 
©ie oft föau' i<$ eilig einmal *um genfler frinau*, man 
fann ben ©eg fo »eit frinabfefren. 

Unb lc$ ffefre ba auc$ oft mit ^eregrin am ©eg, ber ©e$ 
ttf gepuffert, aber »ie eine ©iefe mit Orftn äber»ac$fen, 
nnb ba tfi mir'*, al* »enn biefer ©eg mi<$ mit ber ©elt 
t>erb*nbe, unb al$ ob auf ifrm alle, nacfr benen ic$ micfr fefrne, 
fommen müßten. 

SKotpldfc ging einmal öorftber, al$ er micfr mit ^eregrin 
fo tfe&en unb fefrnfücfrtig autfföauen fafr. 

„©irb fcfron fommen — »irb fcfron fommen", fagte er 
unb tätföelte mit feinen großen gingern ganj jart unb fein 
$Peregrin$ (Seflcfrtcfren. 

Unb al* icfr nacfrt* lag unb «peregrlncfren fölafen frfcrte, 
ba »ar e$ ba$, »a* SRotpläfc gefagt fratte: „©irb föon 
fommen — »irb fcfron fommen", »a$ mt<$ fo trtylenb ein* 
földferte. €r fratte gan| ba$ föecfrte gefagt. „©irb föon 
fommen/' 2>u »irjl föon fommen, mein lieber 55er* SDa$ 
»ar ba$ erjfe, lebenbige ©ort. 

io. 3tw*i* 

eregrincfren gebeifrt recfrt gut. @r »irb alle borgen 
in grau $irn(ttngel$ altem SBacftrog ^zhabet — »ie er ba 
jappelt unb fprubelt ! £a fralte ic$ ifrn am Ä6pfc$en, unb ber 
fletne Ä6rper »irb eom ©affer getragen, unb feine »in|igen 
SBetne Cappeln fo »ilb unb er flefrt fo rofig au$, unb geffern 
frat er *um erflenmal, »ie er im ©affer fledte, fein SRdulcfren 
aufgefperrt, unb feine gunge lag »ie aufgerollt barin, ganfc 
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hoch unb ba hat er mit fo gellen, fügen £bnen gefräst, 
fo fHbernhelt — unb bann gefprubelt, gant »ie ein aer; 
gnugfe* BBafferpfeifchen, fo baß tch gar nicht ge»agt habe, 
ihm fein ^Käulchen au*|u»afchen, »eil er immer babei fc^reit 
unb &or 3orn freb*rot »irb — unb ich habe ihm gan$ an* 
bachttg |ugeh*rt, bem deinen $Renfc$en — unb »ie ich ihn 
angelogen hob', ba flnb »fr miteinander hinaufgegangen 
in beu »unberfchbueu borgen, ba h** er neben mir gelegen 
im SBalb in 5er SRorgenfonne unb hat geflrampelt unb 
mit feinen flaren 3lugen in beu Gimmel gefchaut, nnb ich hab' 
gefeflfen nnl) genaht unb immer halb <wf ihn unb halb anf 
bie Sirbeil gefehen. — Unb wie gerabe über un* eine Stmfei 
pfiff, ba hat fein gan$e* Äbrperchen oor Vergnügen gefchulcft. 
<Sr hat 7 * gehbrt. 

SBein lieber, guter Ster — ba* fleht alle* fo au*, al* mußte 
e* fo fein* Unfer Sttnb fühlt fleh fo »ohl auf ber 5Belt — e* 
tut aerabe, al* wäre alle* aan* unb aar in Drbnuna. bocb 
au* »elcher 2ter»irrung entjtanb e*. 2Belche* SBeh »nb 
Unrecht luben toir auf un* — unb auf $eregrin, auf alle, 
bie ich liebte, unb »eiche* 5Beh trifft un*! Stein — nein — 
JDu burftef! nicht ba fein, £>u geliebte* ©efchipf. — Unb 
wenn ich batan beute, »ie fle ^eregrin* arme «Dtatter in 
ber allergrbß ten Öual »ie ein arme* £ier wrlajfen haben 

— unb »ie fle fleh Doli 9lngfl unb ©chreefen unb Stenwetflung 
herumgetrieben hat — fo elenb, mein Äer — fo über alle* 
SRaß elenb — ! unb »ie fle alle* uberffanben hat unb nun 
neben ihrem Äinbchen ftfct — ba »ieber beute ich, toenn bie 
SBenfchen alle* »ußten unb mir in* #er& fehen tonnten, 

— fein ©intel follte ihnen »erborgen bleiben, fle mußten 
mich »ieber liebhaben, müfytn gut &on mir unb t>on ipere* 
grin beuten. 9lber e* iß ©ehanbe, namenlofe ©chanbe — 
für alle — baß $eregrin unb ich am Sehen blieben. 

SRein lieber, guter Ster, fomm bu nur! JDu fnbef? jefct 
ffaft einem #er&eu |»ei, bie bich ewarten! ©ie* ©uubet, 
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Äer! 3c$ fann eS immer noch nicht faffenl ©o ein fchtoet 
errungenes SBunber! 8BaS toirft bu benn nur fagen, 55er? — 
2Bie oft benfe ich mtr'S aus, toenn tu fommen unb <peregrtn 
ftnben toirfl. 

entge Sage, nachbem ärifcine biefe Seiten in ihr Sage* 
buch getrieben fyatte, toar ein ©onntag fjerange; 
fommen, ein gelter, fommerlicher Sonntag. 

Stau SBirofttngel faß auf ihrer Xürfdwelle unb (triefte an 
einem alten ©trumpf; t>ie fchtoar&en £übner gaeferten um 
baß £auS, fcharrten unt> fachen, toie zß ihnen oon ©otfeS 
unt) >Ketf)t3 toegen |ufommt, ein SXäupleln auf, ^erpfludtetx 
gan& unfdmlMg einen tiefen ^aifdfer, fchlangen Sßurmchert 
aller 2lrt unt) ftörten mit ihrem märberifchen Q3e^agen 
femeStoegS ben grienen bec Jungen, friföen 3untprachf, 
benn too ftch irgenb etwas noch fo harmlos regte, regte eS 
fleh, um irgent) einen lieben Scächffen &u oerfpeifen ober doc 
einem lieben Ucdchften in SobeSangfl |u fliegen. £)aS tft bte 
Dränung fo, unb beShalb toar eS boch ein fchbner, friedlicher 
3unlfonntag, 

Ärifline toar mit ^eregrin hinter baß S^axxß gegangen, 
too speregrinS SBinbeln &um Xrocfnen ausgebreitet auf bem 
SRafen lagen. 

&a tyxtt fle fchnelle ©dritte, baS fonnte niemanb anber$ 
als SKotpläfc fein, beShalb artete fle auf biefe ©dritte auch 
nicht. SRur, als i^r auffiel, baf fle fo befonberS unb fo $ajftg 
unb fo lebhaft läuteten, fchlurften unb brb^nten, toenbete fle 
ftd) Mb um, unb richtig, ba bog Diotpläfe eben um bie 
ftauSecfe unb fädelte mit ben langen Firmen unb toieS auf 
ßrifttnen — : ,,©ie fommen — fle fommen!" rief er ge* 
bdmpff, mit oor ben SRunb gehaltenen §dnben — unb fefct 
toar er fcf)on bei ihr unb fab in ein gan& totenbleiches ©eftcht, 
unb fah ein paar klugen auf fleh gerichtet, tote er noch nie 
einen Sftenfchen ^atte bliefen fehen. 
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„@letc& «erben fle ba fei»; ben SEBagen fyahen fle unten 
am Äirföweg flehen laffen unb fommen |u gug herauf— 
nur f<u$t$en — fachen !" Stotpläfc war aufgeregt unt> 
flaute gan& fonberbar anf Äriftine unb ba$ Ätnb. 

„Steine Gatter?" fagte Ätifline mit einem rä&renben, 
angffootten 3fo$brtt<f, ffcagenb nnb boc$ fc^on beftttigenb, 

„%& flnO t&rer jwei", meinte föotptöe* 

Unb je(jt ging Ärijitne »orwärt* nnb &telt i&r Ätabc§en 
mit beiben SJrmen fefl an fic$ gebrädt, wie unbewufi t $ur 
Sbwe&r. 

3efct war bie ©tunbe gekommen — t>ie ©funbe, 5er fle 
fo bang nnb fe$nfftc$tig gewartet $atte. — ärtfline fft&lfe 
nic$t, baß fle ging, fafc nnb &6rte nl<$t$, nnb nur, baß fle 
jefct wleber bei i&rem SÄamac&en fein wftrbe, bat empfanb 
fle wie im Xranm. Unb wie fle um bat §au£ bog — ba 
flanb fle bor grau $rofeffor SBafunfe unb 3Rat$ilbe 
6wenfem 

„dt flnb tyrer jwei", &atte SRotpWfc gefagt, unb fo fafc fle 
fl$ &offhung$lo$ ntc$t weiter nac$ ber um, bie fle fo fe&r 
erwartet fcatte* 

3&r $er$ aber jog fi<$ tüte in einem Ärampf jufammen, 
unb fle flanb ba, fefl aufgerichtet, l&r Äinb im 3frm, ben 
äopf erhoben, unb bticfte fragenb auf bie betben Steifen 
geführten, unb biefe fa&en wie aerwlrrt auf fle, ®ie mochten 
ein ganj anbereä $itb $u fe&en erwartet ^aben. 

©ie fa&en fl# beibe an unb bemerften, baf eine fo erflaunt 
war wie bie anbere. 

SRaffcilbe ©wenfen war bie erfle, bie bat ©ort fanb. 

,,©u fle&fl un$ fe&r erflaunt, Ärifline, fe&r erflaunt." 

Äripine aber ber§og no<$ immer feine SJHene. SRotpläfc 
unb grau $irnfftnget flauten ber <5ac$e wie einem ®c$au* 
fpiel iu, grau SMrnfltngef faß noch immer auf ber fyantt&tf 
föwefle, bie 9trme unb ber alte ©trumpf waren t&r auf ben 
<5$og gefunfen. 
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„$err, mein ©Ott, wie tfl bat m6gli<$?" rief grau «pro/ 
feflbr aRafunfe, „man trdgf bo<$ nl#t feine ©c$anbe am 
gellen lag fcerumr iDamit leiste f!e auf tyeregrm, ber feine 
Srm^en $ob unb luftig frd&fe. ,,©o gut toie »ir $Atte auc$ 
»er anber* fommen unb b\$ fe&en tonnen!" ergän§te 
SBat&Ube. 

tfrttftne tfanb aber immer no<$ ftumm unb ^left Steregrm 
no$ fefler nnb fixerer. 

„3$r ©c^wager," begann jefcf grau ^tofeffot aRafnnfc 
feierlich toie eine Älr<$englo<fe, „fcat ble ©roßmut, al$ Obeu 
fanpt ber gamtlle, (Sie toleber mit SRutter vereinen 
&u wollen." 

3n Srl(ttnen$ 3fogen leuchtete e$ auf. 

„<8x felbfl toiU unb fann 6ie nt#t toleberfefcen, »a$ toic 
tt)m getotjj t)oc$ anrennen muffen, ba er ein @$renmann 
bur<$ nnb bnt$ 1(1. ®ie fallen", fu$r grau ^rofeffor Sfta* 
{nnfe feierlich fort, „t>on &ier fo balb al$ mbgll# abreifen an 
einen Ort, ben »ir 3&»*» beftimmen, unb bort 3fo* nn* 
gln<!lt<$e Butter erwarten — " 

„«Narna?" rief äriftine erföredt, „wo* ift 3Rama ge* 
föe&en?!" £a$ war batf erjle ©ort, ba$ jie fprecfcen formte, 
nnb f!e flieg e£ angffooH, toie t>erjt»eife(t fcerau*. 

grau $rofeffor SDtaJunfe war e$ gelungen, ba* ©ort „un* 
glu<flic$" gan* befonber* un$eimttc$ *u betonen. 

„deiner Butter?" frug WatWbe, afc ttantt jle tyren 
O&ren nic$t, „beiner «Kutter? Unb ba fragft bn no#?" 

„3&re SRutter?" fagte grau ^rofeffor (Dtojunk, „wenn 
3&nen ba£ gan§ neu ij!, »erbe i$ mir ertauben, e$ 3fönen tu 
fagen. 3$re dufter fcat i&r Sttnb berloren — fölimmer, 
at£ burefc ben £ob berloren — unb Sie fragen no$, mal 
3&rer unglücklichen Butter geföef)en l(t?" 

grau tyroffcffor SBajunfe war mit tyrer 9lu*bru<!*weife 
jufrieben. ßrtfttne Mite ganj öerwtrrt mit weit offenen 
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2lugen, bie ©orte tanken fo un$etmlic$ t>on grau sprofeffor 
SBafunfe* Sippe». 

jDa »ar fle Ja »Wer, bie förecflicfce S&eue, bie f!c$ am 
Sterbebette tyre* 95ater* abgefplelt fyatttl ©a Mutete» 
tmeber bie »Upen ©Coden — u»b toieber träfe» giftige 
$büdt tote 95li$e, u»b e* tourbe» ttieber £inge gefagt, Sporte 
gebraust, bie ben fcoben »»ter ben güjjen fortrifle». 

Ärtfttne legte t)e» 3lrm immer föüfcenber um i&r Äinb, 
legte bie eine $aub auägefpretyt auf fein Ä6pfc$en. Sttemanb 
follte eä fölage» u»b treffe» tonnen. 

Unb }ejt fa$ fle i» 9Birfltc$fett gra» tyrofeffor SRafuttfe* 
£anb im Reifen, fätoartfebernen $>anbfc$tt&,»ttttb biefe #anb 
legte fie a»f speregrtntf Ä&rperc^e». 

3» Ärifttnen* Seele flieg e* tote eine 3tynung auf. 

„gort oo» $ml" fagte Ärtftine feft. 

grau ^rofeffor gRafunfe aber »ar öollfommen t>orbe; 
reitet auf einige» «Blberjianb, fle &atte jl* mit «Dtot&ilbe 
föo» baruber auf ber gafcrt au^gefpro^e». 

„5öa$ beufe» ©ie be»»?! Sie folle» uu$ auf be» &»ien 
baafe», baß toir gefomme» ftob, bafl »ir für ba£ Sttnb forgen 
wolle« uttb rette» toollen, m& an Sutern f>erlore»e» &ben 
»o<$ ju rette» i|i." 

„®ib e* i&r boc$", fagte SRat&ilbe mit faufter, Aber* 
tebe»ber Stimme. „@ib l§r bat Äinb, e$ ifl für alle* fo 
gut geforgt, Ärijltne." 

grau ^rofeffor *Dtof»»fe fiel i&rer greuubi» i» bie Siebe. 
Sie toar fe&r aufgeregt. „Ät»b fagtf bu? JDa* ijl fein Ätob, 
meine Siebe, biefe» ^eiligen aitrtbrutf bitte i$ »ic$t ju mtfl t 
brauchen/' 

l Ädfttne f!a»b rufctg, i&re Slugen (fragten t>or Erregung 
unb S<$mer&. 

„grau 9Jrofeffor SBaiuttfe," fagte fle er»jl, „i% t>erfief>e 
alle*. 3$ toill 3^nen ei» eto&tge* SBort fage»: <g* ifi mein 

409 



Digitized by Google 



ffinb I 3$ »erbe miß öon meinem Ätnbe nie trennen, nie ! 
©et bleibt bei mit V tief jie ettegt. „SReln Batet fort mic$ 
auß nißt Detlafie»/ »»0 fortte (ein bbfe* SBott f»t mic$, 
unb feinen 3orn, unb nur £iebe, unb in feinem ülamen banble 
tc$. 3ß weif, »a$ tß allen für 9EBeb braute. — 3<$ weiß 
unb fef)e atteä; — aber ber bleibt bei mit." 

„IDamit »illfl b» bo<$ nißt fagen, bafi twfet eblet 93er* 
liorbenet t>on beinet ©<$ma$ ettoatf a&nfe 

forte l&m alle* gefagt", antwortete Äriffine unb netgle 
ffc$ über i&r Äinb, ba$ unruhig tourbe, 

„£)a* ijt ntcfo mbgltß, bn iägfi!" tief SWat&ilbe. „Da 
lugfi fcfomtlo* — einen Soten im (Stab *u Uftympftnl" 

©a &ob Ätiftfne ben Äopf fcoefo 

„ftett mein ©off, folc^ einen Statten ttug bie SBelt nißf, 
toenn ba* »itfllß »a&t fein foll I* tief SRatfolbe. „3$ fot&' 
t& immet gefagt, Onfel Stytenfee fort bie Ätiftfne mit feinen 
unreifen ©ebanfen txttbät gemalt!" 

„SReln Sätet!" Ärijiine mar auf et flß unb ding mit 
fliesenbem 9ltem auf SRatyilbe $u. @ie war bfc in bie 
Sippen bleich gewotben. 

/7 5ter V tief Ät ifüne laut, faßt unbewußt. „Stet, teefaf 
miß »Hfl* 
„Äet?" fagte grau ^tofeffot SDtofunte jfufcenb. 

„fit," fagte SRat&tlbe — „fa Äet! — £>a* btauß(l btt 
un$ nißt ftu fagen. — SGBlt »iffen alle*. — Slber äet, — ic$ 
meine, biefet faubete Äet $at teßt lange nißtä t>on fiß Wte« 
(offen — biefet (Slenbe, be» urit aUe Raffen!" 

Statt Set abet, ben Ättjttne in intern Jammer angetufett, 
fam »on feinem Sofien föotpldfc angefßlutft nnb (feilte fiß 
neben Ätifline. 

„Sinn unb 3fo?c ^Dhittet unb 3^ ©e^toaget unb 3fo^ 
©c^t»e(let — bie mbgen t$ ttagen, tote fie »ollen," tief 
Stau «ptofeffor S^afunfe aufgebraßt, „wat bie t&mmetn Sie 



410 



f!$ fein £aar — ob bie in öerac^tung unt) (Henb ©crflttfeti, 
ba$ ift 3$nen gleichgültig, toenn nur bie$ unfinnige, untt6ti^e 
@efööpf ba gebebt !" — 8ran ^rofeffor 3Bafnnfe tote* auf 
^eregrln mit einer ©ebdrbe be$ aibfc^eu^* 

„gfceto ©cfctoager nnb meine ©c&toeffer finb i$re eigenen 
Herten", fagte Ärifttne toteber fefl — „nnb meine SRnttet — * 
5a rannen i$r t»ie Reifen Ordnen fcerab/ unb fie tonnte ni$t 
fprecjen, ffe preßte i$r @eflc$t an SPeregriu* toarme* 5Wrper# 
c$en, ber Me gante Seit fe&r gebulbig nnt> oerflänbtg ge* 
»efen toar, nnr manchmal $atte er gezappelt bot $ergn*gen, 
gerate/ toenn %tan $rofeffor SDtajunk ftt$ anf Äriffine unb 
i&n ju bewegte. 

„>Dtt gibf! un$ bat Äinb alfo nte$t mit — unb toiUfl 
feine ÜJtotter nl$t anffuc^en nnb mit l&r toie ein anfWnbigeä 
Wäbtyn weiter leben, toie e$ fic$ gefcbrt? 3to<$ toeig fein 
SBenfty anger nn* oon ber ganzen efcfyaften $ae$e — be* 
ftone b\$, toa* bn tnf! ! — ®ib ttn* eine ernjte, ige f&nu 
»ort»" 

„Wer rief Ärtfttne heftig in feffcfler <Sntfc$loffen$eit* 

SRotplAfc fefcte |efct einen Suß oor ben anbem nnb föo* 
vorgeneigt/ toie er immer ging/ anf bie beiben IDamen |u. 

g&r Jemanb, ber SRotpläfc tannte, $atte ba$ bnrd^an^ 
nt<$t$ ©<$re<fenerregenbe$. Slber grau $5rofeffor fOtoiunte 
nnb «Wat^Ube teilen dngfHic^ |urft<f. 

„@e& mer — ge& mer nnr fagte SRotptöfc nnb rfttffe 
immer nAfcer. 

SBieber fuchtelte er mit ben Strmen unb machte allerlei 
0e$eimniä>otte Seiten, toa* bie föelfegefd&rtinnen aujjer* 
orbentlie$ beunruhigte, fu&r t&nen burc$ ben Stopf, bajj 
er feine ©pteggefeUen fo anloäte. Ärijttne (am i&nen auch 
fo oertoitbert bot, toie j!e fo fonberbar ruhig bajfanb, fo blaß 
mit ben flaren, Manen 9fogen, bie toie im lieber gtönjfeu, 
toie jle ba$ Ätnb an fleh ^ielt mit einer fo unftontgen Selben* 
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fc^aft — wie ein $ler, bat fein 3unge* nicht hergeben tritt, 
fo btntöerbrannf, »o boch bie einfache menfchliche Sktnanft 
bdtte fprechen mftffen ! ®le tarn ihnen t>or, alt todre fle ja 
allem imtfanbe, eine gan& Bezweifelte, t>or ber man flc$ 
in acht nehmen mufj. Unb bie ©amen rettrterten me&r 
unb mehr. 

ftofpldfc, alt et bemerke, bafi feine geheimnisvollen 
Seiten nicht* fruchteten, rief brummenb nach bem Äutfcher, 
immer auf ben $oben fchauenb, wie bat feine 3lrt war: 
ff ^ taty _ f^on brat) — bat U anbere 9lrt bei un$. — 95ei 
un$ gemeine Seite — ba nich fo £)ing*. — SBir machen'* 
fchonn burch mit ben Äinbern — wir machend fchonn burch — 
fo ober fo. Slberfch," fagte SKotpldfc, al* bie ©efdhrtUwe» 
burch fein untoiberflebUche* SBortodrtffchlurfen bem SBagett, 
ber in|tt>ifc$en getoenbet hatte, |ugetrieben waren, „bag ich'* 
nich t>ergejj, bat richf au*, ba§ ffe bem SRdbchen," — Stofc 
pldfc machte eine nicht mif juöerjlehenbe ©efte, — „©elb 
fchicfen follen — umfonjf tut'* Butter SBirnfttngel freiließ 
nich. — Bloch h^mmer fchonn — noch Jammer fchonn — ba* 
fchonn — bat tut'* fchonn noch. — 3lber nich öergeflen — 
he?" fagte er nnb fchaute toieber auf bie beiben mit feinem 
gutmütigen Sdcheln. — „SJttch t>ergeflen — @ie? 

Unb wenn bat Sttdbchen ihre Seute baheim hat, ba faejt 
ihnen t>on mir au*, baß ihr SBdbchen im ©albe geboren 
fat _ tDie ein verlaufene* ©chaf — bie $irn(ttngel fcaf * 
gefunben — baß @ott erbarm — EergefS bat och nich. 3&t 
beibe »erb, fcheint'* mir, %\xntfttn fein — na — ba mug 
mer 3hnen manche* nachfehen — toa* fo d 3ungfer t*. — 

SRa, abjeh, nichts für ungut." 

grau «profeffor SRaiunte machte auf ben SRücfen be* &\xu 
fcher* mit bem ©onnenfehirmfnauf nicht mlftuöerfle&enbe 
Seichen, baß er losfahren follte. 

Sie toar fo aufgeregt, bafj ihr bat Sprechen unmbgUch 

412 



war. IDet ©agen fefete fld) in Bewegung — bie SRtoet fotrfc^ 
ten letfe anf bem »eichen ©anbboben. 

Ärifttne flanb immer no<$ auf bemfelben Qfled nnb ftarrte 
(Ittmpif auf ben SBagen, folange er &u fe&en war; bann fcob 
f!c$ tyre SBrnjl, nnb ein Srdnenjtrom flftrjte t&r an$ ben 
3fogen, ttttb $peregrin$ &6pfc$en würbe gan& naß oon Ordnen. 
Unb o&ne einen ©Stritt oor* ober rädwdrt* ju ntn, fan! 
f!e auf ber ©feile infammen, wo fle wdl)renb ber ganzen 
Seit wie eine BUbfdnle gefianben !)atte, nnb fanerte f!<$ i)in 
nnb »einte nnb weinte nnb fc$tn$&te — nnb $eregrin fpielte 
mit feinen fpifcen gingern in i&rem naffen (Seflc^k 

grau 95irn|fingel auf ber Sttrföwelle l)afte i&ren alten 
©tttcfftrumpf wieber in ©ang gebraut nnb brummte allerlei 
uor fty $in. £Rotpld$ fädlfe bei offener Z&t äarfoffeln, 
nnb feine beiben Seinen gongen ftanben nnb flauten in 
aller ©em*t*rn$e Ärtfttnen an, wie ffe weinte« 

n biefem Sttenb ging noc$ SÄotpldfc mit einem $rtef in 
ber großen ganjl nac$ $lanfen$aln nnb fiedte biefen fcrtef 
t>orffc$tfg in Me ©palte be$ $lanfen$alner $o(Wafien$, fn$r 
mit bem großen, breiten Seigeflnger bcbd<$ttg Aber biefe 
©palte fctn, nm an$ §n fpftren, baß ber Brief wtrfllc$ nnb 
wa&r&afttg nnten im Saften angelangt war, nnb fd)ließlid) 
fetyrte er no$ einmal nm nnb beftyante f!<$ ben alten Sökfy 
faflen oon allen ©etten, ob an$ alle* in Orbnnng fei, nnb 
ob er feine @ac$e, wie e* f!c$ gefcbrte, ausgerichtet fcdtte. 

©o gnt nnb borstig ftotpttfc aud) bat feinige in biefer 
©aci)e getan fcatte, nnb nnter fo Reißen Ordnen an$ biefer 
Brief getrieben war, fo t|t er bennocfc nie an feine &e* 
ffimmnng gelangt« 

>Der Brief fam in bie ftdnbe oon ^rofeffor ^enneberg, 
ber backte an alle* mbgli$e nnb Ubafye alle* mbg!i$e, 
nnb wenn bie SBenföen nicfcf an* fiefjter ©eele nnwtber* 
f!e&ll<$ fcanbeln, entfielt S&ißgebeutete*, 9ttißt>er|1anbene*. 
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<£r gab Mefen SBrief ni4t an grau 3tyrenfee ab. 
3tterf! lag et monatelang bei tl)m im StytibpuU, bet 
£etr «profeffor »artete ben geeigneten Moment ab, um tyn 

Sf?a$ einiger Seit aber war bet geeignete Moment »ergangen« 

£a ging ber $rief in 9ton4 auf, würbe 2lfd)e wie alteä 
anf Srben; aber t)atfe ba$ nüft an$geti4fet/ wa$ er ^tte 
aulrt$ten follen. 

„SBetn 3Rama4en", hatte Ätijtme in ber bnnfeln ©tunbe 
getrieben. „34 leibe fo bitterlich um SDi<$, 3* fe^e «4 
immer t>or Singen. 

9Mn armeä, arme€ 9&ama4en! 

S5i(l £u benn Diel allein ? 

34 fo»» ni^t atmen, wenn 2>n meinetwegen leibe jl, 
btü&t mit wie ein gtoger ©tein baä £erj ein« 

9ftamacben! ^Üiamacben! — fte wollten mir beute baä 
5ttnb4en nehmen. 

34 feilte wieber \u £>ir fommen nnb wir feilten beibe 
lugen — ohne <5nbe lögen! 

JDamit wtee bo4 nify* gut gewetben? JDamit wdte bie 
©4ulb bed) nicht gefönt. 

3Bir fbnnten un$ ia bann aar niebt mehr in bie 3iuaen 
fehen, Sie haben mit gefagt, baß e$ mit gleichgültig fei, 
ob bn littef!. 5Benn bed) bie *Dtenf4en einanbet in$ £er$ 
fehen f bunten! Slbet ba$ tonnen ffe nitt)t* 

3öa$ foH man tun? 

34 weif e£ ni4t* 

SBenn ba$ gef4ehen ifi, wa£ ni4t gefd)ehen foUte, tf* ba£ 
einzige: — fchweigen — f4weigen nnb tun, wa$ man tun 
ntttfl , benn wie will man äbet ba$ grofje äßaffer, Mi unä 
»on ben 3Benf4en f4eibet, mit Kotten htaftbertnfe»? ®en» 
nnt SDu mi4 ^6rtef?! 

5Ber will mi4 bon meinem Sttnbe reifen ? 34 f e^, 
ba ijl fein 6efe| nnb fein ©ille flatf genug anf (Stben. 
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Unt> wenn ic§ um £>i<$ leite Sag unb fRac^t unb immer 
JDetn arme* (Seffent t>or mir fe&e, muß tc$ bo<$ frei meinem 
Äinbe Reiben* 

(5* iff alle^ fo &er&|erretßenb. 

SBenn 2>u »Äßfefl, loa* tc$ burcfoemac^t fcabe, toet#e^ 
©raufen ! 

gür fo eine ®c$ulb, tote fle auf mir (legt, gibt e* benn ba 
Vergebung ? 

©ringt ba feine final nnb fein (Sntfefce» Vergebung? 
Stimm ben ferneren, großen ©fein, ber mi$ totbrtoff, mir 
üom §er&en« 

©eine arme ärijtine. 
3$ toetß gar ni#f* oon JDtr, nt($t »o JDu biß nnb mit 
Kern JDu bifl SRtemanb fcaf e* mir gefagt* 3$ **if g« 
ntc$t*," 

Unb Ärtfline muffe e* fcinue&men, baf braufen in ber 
2Belf feit jener Steife ber beiben gfreunbinnen eine gefpeuflige 
sperfon unter ben Seuten fl<$ untertrieb, t>on ber man fagte, 
baf e* Ärtffme fei* €* »ar ein fo befammern*tterte* ®e* 
fi*i*ff/ fo gefunfcn, fo bertoafcrlofl, eine sperfon mit einem 
fleinen Ätnb, ba* fle föamlo* tote il)re eigene 6$anbe 
herumtrug, o&ne }ebe ©c^eu, eine sperfou, bie il>re Butter, 
il)re SSertoanbten bereute, eine $erfon, ber |ebe* anflänbtge 
@efüi)l ab&anben gekommen »ar, eine $erfon, bie ©elb er* 
preßte burc$ JDro&ung, Unb bie* ©efpenfl flieg toie ein giftiger 
£auc$ au* ber Senfe Gittern auf, ballte fi<$ jufammen unb 
tourbe immer efel&after, immer elenber unb f>erdct)tli(^er 
unb giftiger, unb fot$ ein ©efpenfl, ba* Ärtflinen* JDoppefc 
gänger i)ief , ba* mußte fle braufjen um$erfc$letc$en laffen, 
ba fonnfe fle ntcfct* tun, tonnte fld) nid)t baoor föü&en, benn 
e* toar mutiger geworben all fle felbfl. 

Unb bie* (Sefpenjt erjlidte ba* SJHtleib, ba* flc$ &le unb 
ba fceroorgetoagf $Ätfe, oerbarb ii)r alle* unb jebe*. Unb 
l&re arme SJtotfer, ber fi<& ba* enffefclt<$e ©efpenfl ber eigenen 
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Softer an$ gezeigt fcafte, feie ma#fe ei flnnlo$; biefe* 
©efpenfl jtörife fle fo in ©er&welflung, feag f!e ui$t au* 
no<$ ein ttnfte; fle tourfee fo &Uflo$ und rityrenfe, feafi fle die 
SBenföen erbarmte. 

Und e$ n>ar feoc$ in tyr immer biefelbe Siebe ju bem enf* 
arteten Äinfee, immer feiefelbe weiche Siebe, feie fle im <8lü& 
in l$m fcatte, ©ne Siefee, feie fo unfäglic$ uttglä(fltc$ ma<$t, 
benn ei war feie Siebe, feie nnr im ©lü<f, im 95efcageu, in 
fanfter SRu^e gefeei&t, ni$t feie Siebe, feie im ©türm fejlfle$t, 
im Ungläd mächtig ttlrfe, im €tenfe g6tflic$ ifl, feie ÜRenföen; 
furcht nid)t fennf. 

Unfe folc$ arme Serien, feie fo nnfe nt<$t anfeer* lieben, 
feie flnfe. wenn feaä Unaluef fommt. tote ®ommert>&ael im 
£erbfle, £abf i$r einmal eine iurft<fgebliebene ©c$toalbe 
im 9lot>emfeerftorm flc$ ^erumängfUgen fe&en? #abf i&r 
bemerk, tote fle flattert, wie fie m&toeifelt $in nnfe £er faufl? 
©o, gerafee fo machen ei fol<$ arme $er&en in feer SRen* 
f<$enferufl. 

1$ feie ©acfre nnn bo<$ einmal nnter feie Senfe gekommen 
war, fea &ielt e$ grau Sprofeffor 3Ra}unk nun au<$ ttic^t 
länger au£, fle mußte |u 3efatirina 90e?änferotona, in gra» 
Füller ge&en, um oon i^r 5Kec$enfc$aft über i&ren SBruber 
&u forfeern, feenn feit Strijlinenl 3lu$ruf bei feer ^Begegnung 
am $Rei$feerg$au$ toar {efeer 3»eifel gehoben* grau tyto* 
fefTor sRafunfe muffe }e|t 3efatirtna SHeyänferotona jnr 
SRefee fe$en, trofcfeem fle wußte, feafj feiefe ferner Iran! war 
unfe über i$re£ SBrufeertf Verbleiben fo toenig ettoaä erfahren 
fcatfe toie fonfl irgenfe {emanfe, unfe feaß fle feamatö, aW 
$etnri$ Styrenfee no<# lebte, feiefen um ffiat gefragt fcatte, 
»ele$e SBege fle einklagen müffe, um Aber t&ren fcrufeer 
9*ac$rtc$t &u erhalten, aber nic$f$ erfahren fcatte. JDa* ade* 
»ar Siebenfache* JDie £auptfa$e aber, bajj grau ^rofeffot 
SBajunfe feurc$au$ i&rem ^er&en Suft machen muffe. Unfe 
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fo begab fle fl# auf ben SBeg $u bem t>on ber abfei^ 
nnb etnfam gelegenen #au$. 

©ie mttfte lange, e$e i&r gebffhef »arte, flopfen nnb 
an ber Züt rütteln, benn bat Uutemvt war abgeflellt nnb 
gab feinen £on t>on {!$, nnb fo fcafte fle 9Äuf e, |n betrachten, 
tote fefcr 3efatirtna 3llepänbrowna beflrebt war, fl<$ t>on 5er 
Außenwelt ab§nfc$(iefjen; ber fonjfooll in bie lebendige $e<fe 
t>erfloc$tene ©ta<#elbra$t, JDrä&te aller Stet, ber nt($t$ weniger 
al$ Söertranen erwe<fenbe i&oftnnb, etnlabenbe Safein, auf 
denen in tiefen Settern anf bat frennMi$fie anf ©elbffföüfle 
nnb gußangeln anfmerffam gemalt würbe» JDa$ alle$ 
ärgerte fle anjierorbentltci). ©o eine Sirrin, ba#te fle* 

grau $rofeffor $Ra\unk war feit Sföenföengebenfen nic^f 
§nr bellen $age$§ett bei 3efofirina Alejränbrowna gewefen« 

©ie flopfte unb rüttelte t>on Seit ja Seit energtfö, benn 
fle war bnrc$an$ nic$f willen*, unterrichteter ©ad)e lieber 
abinjieben* Sublld) mürbe i$r bon bet j&au^bälterin, bie 
3efattrina Alejränbrowua „bat £ier" nannte, gebffnef. £>a 
erfuhr fle, wa$ fle fefcon wußte, baß grau SBüHer feit Sagen 
Won föwer ttant liege, an einem alten #er|ftbel, nnb für 
niemanb \n fprecfcen fei. 

&aburc$ aber lief grau tyrofeffor SDtofunfe, bie mit tyrem 
Dollflen ©fet gewappnet war, fl$ burc^autf nt<$t abfe^reden» 
„®ttyn ©ie nur/' fagte fle, „fagen ©ie, ic$ fdme in einer 
fe&r wichtigen Angelegenheit/' JDie #au$$älterin tat nact) 
einem flnmmen Kampfe mit fl$ felbjl, wa$ grau ^rofeffor 
Sttajunfe pe geheißen fcatte, fle bltdte fle fonberbar an, föloß 
bie Züt t>ot grau tyrofeffor SÄafunfc* 9tofe, wa$ biefe be* 
gretflic^erweife empbrte, nnb begab fl$ hinauf |u tyrer Herrin. 

„5Blrb grau SRÄller fe$r angenehm fein", fagte fle, al$ 
fle |ur&<ffe$rte. 

grau ^rofefior SÄafunfe folgte l&r flnmm nnb entfc&loflen. 

gran $rofeffor SRaJnnfe fanb 3efottrina Alejtfnbrowna 
mit gan& fonberbar flarren Singen in fernerer Atemnot 

27 wi«om. 417 



Digitized by Google 



toad)tbkiti) im %>ette liegenb, in einem duferff be&aglt^en 
©c^lafotmmer. C* war t>a$ ©<$lafttmmer einer t>orne$meti 
Stau, ©le fcatfe e* no<$ nie betreten itnb »ar t>on ber nn* 
beabfic^tidte» (Slegan* nlc$f angenehm berft&rt — e* motten 
tyr allerlei Grinnerimgen nnb 95erglel($e anfftetgen. 

3» bem offenen Äamin brannte, toell e$ brangen gerabe 
gran nnb regnertfö mt, ein teilte* $oltfener. 

©eräuföfo* na&m ba* „£ier" bie IKeffe eine* minimalen 
ßranfenfrä&|fä<f$ t>om $ift$e nnb trug fie frinan*. 

„JDtefe sperfon", backte gran ^rofeffor SRafnnk, „tft öor* 
trefflt<$ beblent nnb lebt tote eine grofe JDame." 

©ol<#e ^Beobachtungen Karten wenige ©efonben. ©a 
war gran ^rofeffor SDtofttnfe »ieber im Dollen ungeteilten 
ßifer — gan{ ffe felbjf — ging auf 3efottrina SKejfänbrottma 
&n, bie »lrfltc$ erföredenb gelb in i$ren Äiffen lag nnb mit 
ber £anb eine angenehm begrftfienbe 95etoegnng machte, 
ttä&renb f!e na<$ Snft rang. — „3Ba* füfytt @le |n mir, gran 
SJrofeffor afcainnk?" fagte fle, „lc$ bin fe&r fraut" 

grau ^rofkffor fDtojttnte &telt eine (Sntgegnnng ni$t fftr 
nbttg, fonbern machte ungef&nmt l&rem Serien Snft. 

»3$ fomme in fe&r befonberer 9lngelegen&ett, l# »Änf<#e 
3f>nen aufrichtig 0lft<! §u einem fo au$ge§elc$neten fcruber." 

„©pre^en ©ie t>on meinem $wber? SBa$ &at man t>on 
l&m ge&brt?" frug %*tatitinci Sflejdnbrottna lebhaft nnb 
beforgt 

„Ston", fagte grau *profeffbr 5Ka}nn!e erregt. festen 
i$r, al* »öfjte 3^atirina »irfllcfr noc$ nlc$t*. £a$ gof 
61 in* geuer. ,,©ie »iffen alfo nl<$t$?" frng jfc mit ber 
©timme eine* Bücher*, ber fein Unglückes Opfer fc$on 
f>6llig in ben Alanen £af. 

„tRetn", fagte bie «ranfe. JDie fcrufl fcob fl# ferner, ©ie 
fa$ nnfägti$ gequält au*. 

„fcltte", jagte 3efatirina 9flej?ättbrott>na nnb bli(!te mit 
tyten groflen, Karen 3tngen burc$bringenb auf bie «eine grau, 
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bk Dor ©rregung, tnblid) jum ©precfcen ju fommen, 
lieferte. 

„@fe »iffett too&l nic$t, t»e$&ato Ärt(ltne 3tyrenfee eigenfr 
li# o$ne toeitete^ aerfötttsnben tfl, glet^ na# fcem Softe tyre* 
SSafer*?" ftug gran Sprofeffor SJtojnnfe, Me nic^t »Ufte, 
frei »eifern Sipfel fle Me <5a$e anerft anpade» foUte. JDag 
3efattrlna 3HejJänfcrot»na noc$ gar nic$t$ nmjjte, gar nic^t^, 
tote e$ föten, Da* ^atte ffe nic^( in (Sroddtmd gebogen; t>af$ 
man fo ettoaß üUt^anpt noe$ gar nle$t toiffen fonnte, Ut 
fremfcete fle anfS dnfjerfle, nnt> fo tarn eß, frag fle nt<$t mit 
ber »ollen 2Bnc$t, wie fle fle$ aorgenommen, auf 3*fottrtna 
2ttej?än&rotona elnftÄrjen fonnte. 

„Wfo toe$&al& fcenn? ©eSfcafö t>ennr rief grau $ro* 
feffor SRajnnfe enträjkt 

//3* I* fad** *>k Äranfe nndetutlMg. ,,3(1 

irgendeine SfcrWntmng &tt>if<&en meinem $rnt>er unb Ärijltne 
Sl&renfee?" 

©a$ »ar bat rechte ©ort f&r grau sprofejfor SDtojunfe, 
jefct toar fle mitten fcrin. Unb nun tarn tß, nun fanb Statt 
«Profeffor SRafnnk au<$ t>te testen ©ortei 

„®o ffefct e* ?" faßte Me Äranfe fanm fc&r&ar, fe&r ertiff, 
unb mt no<$ tiefet erbleicht* 9$ laden tiefe ©chatten nntet 
t&ren 3fogen unb fle flarrte auf grau $tofeffor SNatnnfe, 
Me fl$ mit Reiften £änfcen an fcen S&ettpfoflen $lelt. 

„Zun ©ie, bitte, Me fyänbt weg, baß fömerfct mlefc", rang 
tß ff<# 3*fattrina SBeyänbrotona t>on bin Sippen* 3*fottrina 
lag tüie eine £ote, geftrecft unb flarr cor final. 

„3fl bat Ätnt> fc$on gefroren?" 

gran ^rofeffor 3Ba{nnfe flarrte der Äranfen in$ @efic$f. 
„®a$ fin& t>od^ feine 3fo$fcrÄ<fe! 3H(e$ am rechten sptafc. 
©o fpricfct man nic$t — fo toie öon einer e&r* 
liefen, e&eUc^en gran unb t>on einem e$rtt<$en, e^eUc^en 
Ätnfce !" 

„föte t>enn? fagte t$ t>enn? 3<$ frage: iff baß ÄinD 
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föon gefroren? 8öte foü tc$ benn fragen? fyaben ©te ba 
anbere Sfotfbrtofe?" 
„Selber uify anbete." 

„@o — fo", fagte 3feeatitina SOefänbrowna. 

„3a, ei ifl geboren", Tagte gfraa ^rofeffor SDtojunfe. 

„SDa* arme fange @efcr)opf — fo bnmm — fo nnfönlbig 
— nt($t »afcr? &mezve\$enb — gan& &er&&erretfjenb." 

grau Sprofeffor 3&afnnk flaut) tote fcopnotifiert, ffcif, nnb 
foörte unb wollte antworten unb formte ntcbf. 

„Unb j» £anfe ifl fie nte$t, — fagten ©te ba* ni#t?" 

Sefotirina Wtepättbtotona ballte bie »dc$femen j&dnbe, 
um einen Sltemjug &u tun« 

„9Bo ifl fie benn? greiltcr) — freüidj — bie hattet ifl 
\a hex tfcr! — 8Bie fcat fie bie erfle Softer gepflegt, »ie ein 
Sbnigäfinb eä nict)t beffer t)aben fann — nnb bie arme «eine 
»erlaffene — ba »irb fie trbflen mäffen ofme (gube. 
»irb — ei fott föon gnt »erben — ei »irb — ei »irb ge* 
»ig ! £)unfle ©c$icffal$»ege, armer £ionbfopf", fagte 3*' 
fatirina 3Hej?ättbro»na erregt »ie m flct) fetfrfl 

„Unb »o ifl ei benn geboren, ba£ £inbct)en?" 

fjrau *profeffor SÄaJunfe &atte fic$ erholt, ©ie fanb baß 
5Bort »ieber nnb teilte 3efattrtna mit, »a$ fie wußte. 

«Über @otteä Strafgericht flnb »ir ntc$t frinattf, gntoige 
grau/' 

grau sprofeffor Sftajunfe »arf fi<$ in bie 35rufl, 
,,©te &dtten'$ t>iellelc$t anbete ge»&nf$t, »ie mir 
fcr)etnt, meine gndbtge %tau. Siein, f!e &atte (eine £Ufe, 
gar feine ftUfe. — Unb eorbem, ba &at fie fl<$ nm&ergetrieben 
in i$rem Suflanb fefcamlo*, Don ©irtffcan* |u SEBtrtf&attf, 
ifl and) bafcongelaufen o&ne &u jaulen — batf &aben »ir 
unterwegs ge&brt", fagte Srau sprofeffor $Ra\unte töfcl — 
„@otte$ SJNtylen «wWe» no<^ immer red&t flc&er, bereite 
fitau." 

w ©o — ", fagte Sefatirina 9tleyänbro»na. ©ie fcatte 5en 
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tfopf erhöbe» nnb grau sprofeffor $tta\unk, totyttnb i>iefe 
fpracfc, fenc&enb tote eine <5rfc£einnng anbaut, bie tyr bot 
dem Bette aufgetankt fear. 

„JDa Gabt ifcr fle »o$l in Slngft gebrac&t, baf fle fort* 
gelaufen itf?" 

„3hm — unb bie SRntfer — bie Untier ! £>ie SRntter i(l 
bo# bei l$r? Unb too tjf Ärifiine benn? — m tft fle benn?" 

„2)ie Stattet i(l sticht bei ifcr, nnb Affine i(l in einet 
©pelnnte bei SBerfo, im 9tei$berg&an$, toenn ©ie'$ |u tolflen 
toftnfe$en, meine (SnAbigfle," 

3efafirina SHejränbrotona blicfte immer noc$ mit großen, 
flarren Singen anf bie totaiige, jappelige, tfetne gran. 

„Unb bie SJtotter, fragen ©te — bte Sfcntter — Me fötotter ?" 
fagte gran SDtofnnfe bbbmfö. „grau Sl&renfee tft bef$ü§( 
toorben, nnb man fonn fagen £ag unb Stockt, bi£ biefe 
fcaltlofe gran enbltcfc \n 93erflanb (am* — Glauben Sie mir, 
meiner grennbin nnb mir tff ba$ nic^t leichte Slmt angefallen, 
biefe gran auf bie J&6&e ber SBoral $n (feilen." 

,,©o ?" fagte 3efotirina SHejänbrottna nnb föante ganj 
fonberbar» 

„3ton, nnb ba ijl fle bo<# tiic^t ettoa allein mit bem Sinbe !* 
„3lllein, — freiließ mt benn fonf! ? — ©te fletft äbrigen* 

bei allerlei Senten." 
„Unb »er iff benn bei t&r getoefen, too&er »iffen ©te benn 

alle*?" 

„$Dtot$ilbe nnb i$ — unb tc$ fann 3&nen fagen, — gnäbige 
gran — baß f!$ @otte$ @eri$t an tfcr fe&r fönell bolljtebf. 
3Bir fanben fle gefunden in feber SBetfe — pafcig — t>erfom* 
men, ein ffiitter batte flc£ an<$ fefcon gefnnben* war alle*, 
toit bei einer t>on ®ott @e&etc$neten." 

Leiter! — nnb toa$ wollten ©ie benn bei i&r?" 

„SBie fragen ©ie benn, öere&rte gran? 3Rtc$ bftnft, e$ 
tft ni#t gerabe am spiafc, baf ©ie ba$ grofj e Söort führen. 
Urlauben ©ie mir!" 
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„5Betfer. — SBeiter! — SEBa* wollten ©ie t>on t&r?" 
fc^rie Sefatirina auf. „Stellten ©ie t&r ba* Älnb abnehmen ?" 
SBollte e* tt>dre nic^t geföe&en, ba* <5nffefcUc$e. Sl&er 
ba e* nun einmal geföefcen* 

,,©le f^einen e* ja &u toiffen, toa* toir wollten." 

„JDa* Äinb fo einer armen, flehten, aerlaffenen ÜÄntter 
abnehmen! — aber freiließ — freiließ! — #at fle benn &u 
leben, if! benn geforgt für fle?" 

,,©ie &at föon bafftr geforgt, t>ere$rte §ran, feien Sie 
öerflcfcert," fagte gran tptofeffor «Dtofunk &6&nenb, „fle fcat 
t>orforglic$ i&ren ganzen ©c$mnct mitgeben laffen." 

„SDa* SNnb wollten ©ie l&r alfo tolrflicfc abnehmen? Unb 
bann follte toofy Ärijüne toleber gfrduleln Ärtjtine 3tyrettfee 
in alter Unfäulb unb ©eligfeit toetter fpielen? 3«?" 

„9ton fe&en ©ie," fagte gran $rofeffor SRajunte auf i&re 
alte, fpafige 2Jrt, bie fo beliebt war, „anc$ in 3^nen, aere&rte 
gran, ifl no<$ einiger gefnnber 3Benf<$ew>etffanb unt> ettta* 
@otfe*fnrc$t fojufagen." 

„3ton unb weiter — ba ifl (Ie wo&l gleicfr anf alle* ein* 
gegangen ?" frug 3efatirina 2llej!ättbrowna Spannt 

©ie mar in tieffler (Srföbpfnng jnrfafgefnnkn* 3n tyten 
Singen aber lag nn&eimlid&e* Senaten. 

,,©ie fcat euc$ ba* Äinb nic$t gegeben! $raöo! $rat>o!" 
rief %etatitina Slleyänbrowna, fencfcenb im Äampf um &tff. 
„©igt i$r benn anc$, wo* ba* &etfjf ? ©ie toitl ba* kleine 
gegen eine gan&e SBelt öerteibigen, fo grenjenlo* aertafTen 

wie fle i|! ! o, fle weif e* nnn — gan* gnt — »a* 

fle tnt — fle wetfj e*! (Sin Seben Doli Beratung, — 
au*geflojjen, aerfemt, — arm, — elenb, — verworfen, 
wenn fle t&re ^eilige $Pflic£t tnt nnb be* Unrecht* Solgen 
mntig trägt — nnb &u (Snaben aufgenommen, toenn fle 
fc^mac^öotl lägt, ba* ^eiligfle, wo* ba$ Seben tyr gab, öer* 
lengnet — nnb t>erläf t/' 

„2Benn bt($ bein Sfuge Ärgert, fo reif e* an* nnb wirf e* 
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aon bir!" fagte grau ^rofeffot «Najunfe brohenb. „©olt 
benn etwa bie gamtlte mittun?" 

\*", fegte bie Äranfc ferner, unb bann »elter gan| 
ruhig: ^Siebe grau ^rofeffot SDtojunfe, bitte haben ©ie ein* 
mal bie ©Ate, mir ben ©tocf bort her§ugeben, bett ©tocf mit 
ber (Hbernen Äräcfc — biefen — ja — banfe. 3* merfte 
fchon, »er *u allem geholfen hat. £>a* i(l 3hrSBerf, nicht »ahr, 
grau ^rofeffor SRafunfe?" 

„$Rorat faxten ©ie vorhin, bd$te ich, grau $tötter?" rief 
grau 9Jrofeffbr SRajunfe »ie &u einer #arthbrigen, al$ fle 
ben ©tocf überreichte. 

„3a, SBoral!" »ieberholte Sefotirtoa 2flej?änbro»na unb 
fttyte fleh im Bette mit bem einen Slrm auf nnb b*b ben 
ärücfenflocf mit ber Siebten brohenb, bafl grau $rofeffor 
Sföajunfe »ie t>or einer Befeffenen juröcf»lch. 

„SBoral ifl SDtttlelb — nnr SBitleib — nichts »eiter, bu 
infame* SBelb!" rief %ttaütlna SHeyänbrotona. 

grau tyrofeffor SBafunk flanb aerbtöfft. 

„Slh — t>erräcff flnb ©ie ! — Sterrftcft alfo !" — rang e$ 
flc^ letfe, aber heftig t>on ben kippen ber Keinen, abgemergel* 
ten grau. 

3efatirina aber fah nicht »ie uerrfteft au$, fonbern »ie 
eine Zote, bie oon #afl getrieben au$ bem ©rab aufer* 
flanben ifl. 

„Bleiben ©ie!" förie bie Äranfe berrifcb, „bleiben ©ie!" 
©ie bielf ihren ©toct, al$ »Are fle bereit, aufholen. 

„©o Idnft bie $efl umher, fo »ie ©ie. &erpejlen, aHe$ 
Derpeflen! £)a$ ifl ihr SBerf — baß IfF*, §ehntaufenbmal 
verflucht ba$, »a$ foleb eine Befite SBoral nennt!" 

Statt $rofeflbr gRajunfe fah fleh dngfHlch nach ber 
Z&t nm. 

„Bleiben ©ie!" fchrie 3efaftrlna 3tte#nbro»na »teber. 
„Sticht »ahr, flrafen, — richten, — Idflern, — verunglimpfen, 
— ®efchrei machen, — jertrefen, — »eil et»a$ nicht ifl, »ie 
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tyr toollt, — eroürgen, — bermüffen, — Derlen, — t*r> 
iaffen, — ba$ tji, loa* ©ie SRorol nennen, t>ere&rte grau 
sptofeffbr SRaJnnk, nic^t ma&r ? ©ie $at euc$ ba$ Äinb mc$t 
gegeben — en# — t&ren tofttenben getnben ntc$t? ©a$ 
l|i freilich föamlo* — freilich V 

3efaftrtna 3llejränbrottma richtete ihre großen, ftaren, feflen 
fingen auf grau ^rofefior SRajnnfe, nnb 6er mar ei, ali 
gelten tiefe Otogen, Me an* Dem totenbleichen Gefleht lettcfc 
teten, feffer al$ §mei gäuffe. ©ie flanb nnb tonnte nicht, 
tx>ie jte mollte — bat mar ba$ erftemal in ihrem &ben. 

grau sprofefior 3Ra{u»fe machte einen 9&erfnch, fleh (lolj 
anzurichten, nnb menbete fleh ber Stör |u, al$ mollte fle 
hohettöooll »erfchminben. 

„bleiben ©ie, ich bin noch nicht fertig !" rief 3efatirlna 
Sitejänbromna, nnb grau <profeflbr SRatnnfc blieb halbmegtf 
flehen, ohne ihres Witten* £err §n fein. 

„SDiefer 95lonbfopf, bie Ärifttne, fyat ihr Äinb 3&k*& alfo 
mirflich nic^t gegeben?" fragte Sefatirina Sfleyänbromna 
noch einmal mit eigentümlich meicher ©timme. „3lu$ ©cham* 
loflgfeit? Sticht mahr, an* ©chamloflgleit?" 

„SBa* meijj ich," antwortete gran 9>rofeffor SRafnnk, 
„ich bäfye, einet ehrbaren gran nnb Butter ftönbe ei nic$t 
befonber* an, übet Dergleichen unjftchtige ©tage nafyut 
benfen nnb fleh bamit abzugeben unb barauf $n antmorfen." 

„Sbrbar?" rief bie Äranfe jefcf mieber in t>ollem 3<>w*, 
ber Aber febe Äranf&etf mar. ^^rbar, gran! ehrbar? 
SSollen ©ie bamit jagen, baff ©ie ehrbarer al$ ber SBlonb* 
fopf tfnb? — $e! — SBollen ©ie bat t>tellet<ht fagen?" 

gran ?)rofeffor $Ra\nnte fchicfte ffch an, *u ermlbern nnb 
Äcaft &n fammeln. 

„©tili jefct! Sticht ein ©ort!" rief 3efatirina Vttep&nf 
bromna ihr fcerrifö &n nnb fehmang ben fchmarjen @benho(|s 
(loci. „3<h benfe an 3fa* Ätnber, gran tyrofeffor SRafanfe, 
ich benfe an 3hre armfeligen Sttnber!" rief fle außer ffc$, 
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„an 30*e armfeltgen, elenden ÄmDer! 5ln alle Verwahr* 
tofung! 2ln allen Unflnn! 8fo alle» erbärmlichen Seichtftanl 
Sin Die gan$e aerrÄcfce SBirtfchaf* bei 3h«*» I« £<wfe ! 3a, 
}a, regen ©ie fleh »ttr, wagen ©ie e$ nur, fprlngen ©ie mit 
anbeu£al$! 3<hf<hfog*©k* @etttfi,ichf<hl«ge©ie! Äom* 
men ©ie nur, fprechen ©ie nur! 

5Ba$ meinen ©ie Denn eigentlich? @lanben ©ie, ©ie 
Dürfen in aller <5h*barklf Ätuber auf Die SBelt fegen, in£ 
<£lenD hinein, wie ti %$Mti behagt? Äinber, Die fo einem 
erbärmlichen, franfen, armfeltgen Seben entgegenfehen, Denen 
Die Äinbhett in UnorDnung, Ungepflegt/ Verkommenheit 
hingeht, ÄinDer, Die ©ie nicht imftanDe jlnD, &u erliefen nnD 
|n ernähren, Denen ©ie nicht einmal fo t>iel GtefunDheit nnD 
Sebenäfraft mitgeben tonnten, nm ba$ IDafein nnD Die Strmut 
tapfer &u ertragen ? ©olche elenDe, aerlaffene Äreatnren ! ©o 
fehlest Del Äraft! ©o nert>6$ nnD fchtoach geraten, fo gelb 
nnD Rappelig — nnD fo en masse nnD fo erbärmlich erlogen, 
fo Doppelt fchtechte gabritoare! 

Sehen ©ie mir, ©ie ehrbare grau, ©ie ehrbare SDhttfer! 
(Sehen ©ie mir mit 3h*em Settel, Der %fynen fo ettoa* ge* 
ffattef §at, folch ein ^immelf^reienDe^ Unreif, fo einen 
jchmähltchen Setchtfton, Den Generationen nnn an^DaDen 
mäffen! UnD ©ie, ©ie toagen Don Dem armen, tapferen 
93lonDfopf in öerächtltchen SltttfDrftcfen &u fprechen, in folcher 
lächerlichen Übergebung! SRato nnD frech! 

Gibt e$ Denn eine gr6gere Verfolgung nnD Verachtung, 
altf Die, Der ein 9Beib aufgefegt ifl, Die nicht nach Versorgung, 
nicht nach Vorteil fragt, nach nicht* Verbrieftem unD @e* 
flegeltem, fonDern Die Der großen Hebe einjig unD allein 
folgte? 

UnD tter f!nD Die, Die fol<h ein SEBeib am härteften Der* 
folgen, am toätenbflen auf fle lo$treten, fle am unfinnigffen 
erachten? IDie Leiber felbfl, Diefe Derrftdten ®efch6pfe!" 

3efatirina 90ej?äuDro»na fötoang heftig ihren ©toct „D Du 
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Infame* SBeib !" 3&te bU&enben Stoßen waten geiflet&af* auf 
Stau $rofefior SJtoiunk getötet. 

„®o, jefct bin icfr fertig — \ fagte 3efatirlna Sttejänbrowna 
ktK&enb. ©ie geigte mit intern @toef nacfc ber £ur, ,,©0 — 
jefct geben ©te!" 

Statt SJtotunfe ging gatt| wttfenlo* aorwArtä, flaute 
nic^t te$t£ unb llnf$ utU> wollte ^ittattf, atmte föwer ttnb 
ma<$te eine ©ebdrbe, alt wollte fle fagett: 3$ werte bit 
fc^oa einmal tieften, wenn att$ fefct ntc$t! 

£a förte t)ie 9Hte frelföenb attf: „#alt, nehmen ©ie 
3bren SRegenfötrm mit — bort in 5er <S<fe ! 3<$ will ni$tö 
oon 3&&*& W m te fcaben — ntc$t$ — fort — fort!" 

3m üfagenblicf, al$ gtatt ^rofeffor 9Bajuttte ble £te 
Eintet fic$ geföloffen fcatte, brutfte tytaütlna 9Hej?änbrotttta 
attf i&re SWingel unb förie nac& l&rer £au$&älterltt, Die fk 
bat ,$ler 4 nannte. 

Unb grau ?Jrofeffor SRajttnk fcbrte Eintet fi$ fcer eine 
fc$auetli$e, teuc$enbe ©timme, bie fle nnn fe&r wo# fattttte: 
„Xittl £iet! £iet!" rufen. 

3K$ bie $an6$dltetin bei t&rer Rettin eingetreten tt>ar, 
fanb fle tiefe aufregt, an allen (Sllebetn fölottetnb, mit 
eon Ätampf Detjerrten Sögen im Bette fifcen. 

„8ki$berg$au$ bei SSlanfenfratn. 2Bir reifen ! ©ir reifen 
iegt!" fagte tytatitina SHejPänbrowna &u Oer öerblnfften 
JDienerin. „SBtr muffen gleich fort/' 

>Dte £au$&älterin föuttelte gan& bebenfli^ ben Stopf. 
Sefottrtna SJtejränbrowna aber fcief fle fofort einen äBagen 
befallen unb fcfcnttt alle weiteren ßinwdnbe für* ab« 

Unb e&e eine ©tunbe vergangen war, fu&r eine ®c$wct* 
franfe, bie wa$£blei$ in t&ren Äiffen jttrudgele&nt faß, 
langfam jur ©fabt fyinaut. 

@ie fuhren ben SBeg nad) 33tanfen$aitt ftu. 

JDie j5>au$$älterin faß oben auf bem $o(f bei bem äutfcfcer 
nnb wußte nlc$t, wal fle pou bet ganzen 6a$e beuten follte. 
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&t war t&r nn$eimltc$ babei |tttrwte nnb fle flaute alle 
Augenblick fragenb auf i^re Herrin« 

3efatirtna 9ttej;änbrottma litt entfefclUfc an Sltemnot. 

Aber: „SBetfer — toeiter — weiter!" war bie elnjlge 3fof* 
»ort, b}e fle bem »Sier* gab, »etm Me gutmütige sperfon 
fle *ngffli($ bat/ um|ufe&ren. 

^Noc^ e$ fam anbett, ate 3efotirina SHejänbronma ge* 
wollt $atte . ♦ ♦ 
6pdt a&enW fufcr unter bem boc$geto&lbfen ©fernen* 
fcimmel (in, ben SBeg, ben Ärijttne elnjt in grbflfer Sebent 
not ging, ein geföloffener SGBagen langfam im Stritt. £r 
fufjr ber SKidjtung na<$ 3ena wieber jn; bur$ funge* $u<$en* 
$ol|, bann bur# gelber, bie im 9lac$ftotnb lelfe föwelten 
nnb wogten nnb toftr|lg nac$ $rot buftefen, jur 5toro> 
blfttenjeif. 

Unb auflen anf bem SBagen, auf bem Äutfc$erfl|, ba 
fagen $»ei, eng anelnanbergebräcft; fein SiebeSpaar, ein 
paar gurc$t$afen, benen e* graufte, &urÄd&uföauen, nnb bie 
ben ^ferben auf bie Ä6pfe fafcen, um nl<$t rec$f* unb linfc 
&u fefcen. 

©te Ratten eine Seiche hinter f!#, bie belben, eine in bie 
SBagenetfe weit §urÄ<fgelebnfe $ei#e — nnb ba$ auf nä$u 
Heuern Qklbwege in beribeflemmenber (Sinfamfeit* 

3e!atirina SHejänbrottma war p(6$Uc^ am £erjfc$lag ge; 
ftorben, e&e fle tyr @rlbfung$wer* begonnen batte, 

©er $ob bafte 5W(Hnen |um fetten SRale SBarmberjlgletf 
nnb £üfe aerfagf. !Da$ Seben komponiert feine <3efc§tc§ten 
wunberli<$, ntc$t immer jur Snfrieben^eit weifer Äunffric$fer, 
ganj naefc eigener Sanne. 

®o tarn e$, baf? Änffine allein blieb, für 3a$re allein. 
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ei ifl ber SBinter barauf. 
Ärifltne (treibt in t&r blaue* £eff: 
95or unferem genfler ba fcängt eine tote 3lmfel in ben 
fallen Stoeigen am alten £itf#aum — bie ifl ba* erffc, 
toa* toir am SRorgen fe&en. 9>eregrin fcat fie |uerfl bemerft 
unb frd^t unb greift banac$, toenn fie im SBinbe bin* txnb ber* 
gefc$aafelt toirb, unb wenn tcfc fo auf bie fcerjaufle tote Slmfel 
fefo ba n>irt> e* mir fo toefc um* £er$ — fo toeltoerlaffen, — 
£)a balt' t($ Speregriu an ml($ unb ftyV fein Heiner £er| 
fragen unb feb' in feine Äugelten, 55er — ei flnb totrflicb 
unb toa&rbaftig beine Stagen, unb wenn t<$ i&n fo fcalte txnb 
Traufen ber ©$nee fällt nnb alle* gleichmäßig einläßt — 
SBeg nnb (Steg — bann if?$ mir, al* wären toir jtoei $Räufe, 
bie nnter einer <5rbf$olIe in einer weiten, weiten (Sinbbe 
überwintern nnb an bie niemand oon allen lebendigen 
9Befen benft. Unb bei 6<$nee fällt, 6er bi<$te, l>obe 
©cbnee, unt> oergräbt fle ganj; aber fie &aben e* »arm in 
i&rem 9lefl unb flfcen gan§ aneinanbergefömiegf — unb 
toeit, toeit oon ifcnen, ba leben bie $?enf$en. SEBir baben 
e* au<$ »arm, unfer eiferoe* £)f(#en puflet nnb glöftt nnb 
faucht manchmal, fo baß mir SRotpüg ein fletne* ©itter au* 
gicbtenflämmcben barum gemacht $at, bamit ^eregrtn ntc$t 
in nabe fommt, toenn er ju frieden anfängt* Unfer öftren 
ifl febr wacfltg, nnb ffiotpläfc fcat ei ge&brtg au*ftt<kn tnftflen. 
Slber wenn ei in ber Dämmerung gtö&t nnb puflet, ba ifl e* 
unfere allergrößte greube, unfer $<$aufpiel, unfere befle @e* 
fellfc^afr; ba fegen toir un* beibe gan| uafc, $eregrin unb 
leb, unb speregrin flrampelf unb föreit oor SBergn&gen unb 
quieft unb fräbf unb brädf fein £6pfcben an meine SEBange, 
unb ba laufen mir bie Sränen fcerab, benn ei ifl gerabe fo, 
al* wenn er mic$ föon recfct lieb &ätte. 3ftngel<$en, 3Ängel* 
eben ! rief ic^ ganj gtöcfUc^ unb btü&te tyn an mi<$ — nnb bann 
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ttäf)t er noch Xtsfli^er unb fd)tägt mit feinen »eichen $dnb> 
chen mir in* ©eflc^t — unt> legt fich »ie5er fo Ertlich, fo 
jdrtXic^ an mich. — 3$ bin nicht met)r allein ! 

grau 95trafHngel$ £ut)ner gacfero in t>er Äüche, unb ffe 
fc^Iarfe herum unb fpricht mit fleh felbfl« tonn ffch nie* 
manb t>orfiellen, tote einfam e$ hier ift — fo recht ein $la& 
für 93erla(fene — fo tmrfltch gan$ öerlaffen. 



Unb hier in tiefer &etfd)neiten, oergeffenen (Scfe, in 5em 
t)on aller SBelt »ergebenen alten #au$, mitten im ©chnee, 
ba fchlagen |toei #er§en unb brennen toie |toei 8euer — für 
t>i$, mein Äer. 

3»ei ©tnter fpdter* 
ch einen ©elbbrtef an* 3falien bekommen — oon 
meinem SDtomachen, bie iff dort mit SDtot&ttöe — den habe 
ich aufgehoben — für bie Sutunft, 55er — für iperegrtn nnb 
Mch, toenn bn noch ""ter ben $ebenben bifl? 34 fdbjl t>er* 
biene mir hier ettoa* (Selb, beinahe fchon genug für mein 
3ungelchen unb mich — nnb ba$ ijt fo |ugegangen* 

SRofpläfc fam t>on ber Sabril nach $an£, nnb ich faß derabe 
mit speregrin unten bei feinen Äinbern unb hatte meine 
Arbeit mitgenommen* <Sr hilft mir unb ich helf i^m manch* 
mal unb geb' auf feine Äinber acht unb lehre fein flelneä 
Sttdbchen bie 6tube orbentlich halten unb lehre f!e bie Suppe 
anfe|en r bamit, toenn ber SSater hetmfommf, er nicht fo 
lange erfl lochen muß* Unb at* ffiotpläfc bteämal heim* 
tarn, ba §og er au$ feinem ©acf einen Seiler unb brummte: 
„SBenn ich ba$ hi&fcrächte — ba füllte beffer flecfen — 
aberfcht — aberfchtl — SDa$ toirb mer nifcht todren — enen 
Oocfe! — nee!" — Unb SRotpläfc fah ba* im 95ranb ge* 
fprungene Sellerchen gan* trubfellg an* & toar toirflich ein 
Oocfel barauf gemalt* 
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3$ h<*b' e* mit an<h angefehen — nnb ei fehlen mit gar 
nicht fo fe^r fch»er. 

„Ötotpläfc," fagte ich, „ich glaube, t>a^ tonnte ich 3^tie» 
jetgen, aber freilich, einftben mäßte ich ei erjl auch*" 

2>a $at mich SRotpld^ gan& fonberbar angefehen. 

Unb ich ^abe mt$ gleich oben in meiner ©tube baräfcet 
gemalt nnb ben ©ocfel abgezeichnet; nnb ^ab' e$ immer 
triebet berfucht, bte toirflich ber (Södel tyxatötam, ganj 
fc^dtt, nnb 9totpW| h<** mit bann garben fÄr ben ©ocfel 
gebracht, ©eitbem malen ffiotptofc unb ich ©ocfel — ich bie 
@ocfel, SKotpUfc bie ffiänber — benn mit erf<$iet8tc$ oieler 
9B*he, ©onntag* nnb SBetftag ahenbi, W ich ihm nicht 
ben (Socfel betgebtacht. SRft bringt et immet in einem 
Stagfotb einen ganzen ©toß Seilet mit, nnb ich male auch 
fc$on Äarpfen, ©pafcen, §ö^net anf grofüe nnb Seine Seiler 
nach einem alten *0tofiet, nnb auch ©chmettetlinge, nnb fo 
oetblene ich mir ©elb. 2>a$ ©chieffal forgt fftr mich — nnb 
^tegtro $at fefct eine SRama, bie ihm fein «reiben felbft 
fanfen fann nnb auch feine 9töcfchen. Sinn hat er alle* tum 
mir, fein öelne*, f&fe^ $ebeu, nnb alle Pflege — nnb alle 
Siebe. — <S* i(l mein Ätnb — mein Ätub 1 

SDie eine 2Belt, an ber mein $er& hängt, nach ber ich mich 
fehne, tft oerfnnfcn: bn 55er, mein ©ater, mein SÄamachen, 
alle £tebe, alle Sfrennbfäaft, alle Sichtung, alle* a&ertrauen, 
alle* 93er|khen — nnb meine SRufW, mein liebe*, fchdue* 
3immer — ber ©arten — bat 3Beer — ba* 95oot — alle* 

öerfunfen Stber ein öeiner, nener ©tern ijl in bet 

großen, traurigen jbbe aufgegangen. 



£W>eun bn mir juröcffe^rp, wenn ba* SBnnber geföteht ! — 
in biefer Hoffnung f^reibe ich fÄr btch — fftr mich über 
$eregrin nieber, mi ich dem in ber (grinnetnng behalten 
machte, toie e* auch SRamachen getan hat, al* Olga nnb ich 
ßinber toaren — nnb ba fchtetb' ich ie^t gleich för un* 

430 



Digitized by Googl 



beide, fftr M$ und mi# — und fo Gott »in, aucfj 
für unfern deinen $eregrtn — daß et Jefcf in feinem dritten 
3afjre no<$ ree$t drollig fprlcfrt, mit einem fo lieben (Stimme 
c$en — e* tfl feine dftnne ©timme, rund und soll ifl f!e, 
und do<$ »elc$, gan| »ie er felbfl tfl. <£r ifl ein braune^ ÄerU 
$en, fefl nnd flramm, mit großen, dnnfeln, ernfleu Stoßen, 
die fe&r föetaifä au*fefcen tonnen, nnd fo t>oll Siebe! — 
SRir ifl off bange, Äer, nm die große, große Siebe, die t$ für 
SPeregrln $abe, fo eine angftooHe Siebe, fo eine Siebe, all 
flände fogleic^ der Slbföieb oor der Stör, al* foHte er mir ge> 
nommen »erden — und dann, 55er! dann! — Äann denn 
ein J&er| alle* ertragen? 9lu<$ »enn da* Sefcte genommen 
»ird — au$ da*? ©ag' mir! — ®tbt e* denn (ein <Sx* 
hatmen auf ßrden? 

SHeregrin fpricfct fomifö, und »ie er et»a* einmal benannt 
V W, dabei bleibt er. — 

(Sein SRbdtyn, da* nennt er »mein Snbind 1 , und meine 
äoratlenfette, die er immer Sonntag* nm fein £äl*#en be* 
fommt, die nennt er ,da* Umbind 1 . 

Und geflern am Slbend, al* i$ im Simmer jlfce und nd&e, 
und draußen ifl ftbner grü&lingätag, da tut {!$ die Stör 
auf, und $eregrin gutff durcfc die (Spalte. 

„9la", fag' i<$ — da fommt er angelaufen und fällt mir 
um den $at*, und blin&ett dabei mit feinen diden 2fogen> 
»impern an meiner SGBange: 

„$tep — piep — piep — i$ &ab' blc$ lieb !" 

©o er da* fcet fcat, »eiß ic$ gar tdft l — 

SDHr &at e* noc$ im £erjen lange, lange nacfoeffongen. 

it 9totplä8eu feinen j»ei 3&ugel$en, dem 3»iHing*^ 
pdr^en, fpielt und tollt er den ganten Sag. ©ie liegen 
»ie die Jungen SBären in der ©onne, und Äberpurjeln fl<$, 
und laffen f!c& oon speregrtn ge&brtg taufen, und feit $eregrin 
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läuft, $at SKofpUfc, »enn er im £ofe fcerumfölurft, fymtet 
feinen ©ttefefo gor drei 3Ä»ddc^enl 

olc^ettei färieb der gute, tapfere fclondfopf in feiner 
Gtnfamfctt in da* blaue, diele ©e$ul&ef£, all die liefen, 
unfdglic$ frerjerquicfenden und bewegenden ©inge, die eine 
Junge Butter mit tyrem Stade erlebt — die fra$ltag£$aften 
@ef<$U$ten — die erfleti ßeime detf 25e»ugffetn3 — die 
»armen 6t»rme, die in den fleinen Sterlen tobe», die f?e 
Krämpfen und »uten laflen, und die au* der Stoofpe den 
turtftt^cit üparatter »ecien» 

2>ie* gan§e 8fru$ling$fretbeu förleb fie nieder — treu 
nnd innig nnd in rüstender Hoffnung. 

<5$ mdgen in jtiller £ut ungeiä&lte fotc^e UebeöoUen 9tof* 
|ei<$nungen t>on SRutter&änden ru&en. 

r Ratten fceute ein rechte* @e»itfer, nnd 95eregrtn faß mit 
grau SBirnfüngel anf der £urfc$»elle. 3$ mußte eifrig 
Seiler malen, und faß in der Äüc^e hinter den beiden, nnd fa$, 
»le er fU$ eng, gan& eng an grau 95irnf!ingel rudte. <5r ifl 
ein armer gur#f$afe — nnd bei (9e»lfter ijl er fon(f immer 
fe&r ängftftc$, nnd gittert nnd »eint. 3# flaute anf tyn &in, 
denn er faf auffallend jttll nnd griff f?e$ nur man^mal an 
die £>$r$en» 

grau SSiroflingel mußte die* au<$ bemerft Gaden, ©ie 
fagte gan| furj: „9to, e$ »a^fen no$ feine; &alt 
»ann'$ du bt# noc$ langer fo fur$tji — dann tohtb't fo, 
»ie i<$ dir immer fag', dann macfcf dir der liebe Herrgott 
lange £afeno$ren" — und da faß er »ieder gan§ |*We und 
gedurft — und fraß die 9lng(l in jic$ hinein — fo ein armes 
£erj! fo ein geängfttgfetf <5eelc$en! 

Und da f)abt ic$ i$n an mi<$ gedrntft — er »ar ganj 
bleich — und Gab' tyn auf dem ©c$oß bellten, da $af er 
feine Slrme um meinen §al$ geklungen und fein @efic$t 
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an mi$ gepreßt! 3$ ffyltt fein $et$ angffoofl po$en* — 
Silber tapfer unb brao 1)1 er boc$, t>af er trofc feinet Sinai* fo 
|HU faß. 

Unb fei nur rufcig, mein Ämb, bur<$ mic$ fottft bu feinen 
Sropfen me&r 3togfl fölutfen mftffen, <d$ ba* £eben, o&ne 
baß tve^ren fann, blr fotoiefo bringt — unb ber $irm 
ftingel &ab' i<$ e$ verboten, \t toieber meinem Äinb fo bnmmeä 
Seng beizubringen, 

ie $at tyeregrtn mlc$ fceute erf#re<f t ! 3e$ bin ben gan|en 
Sag umhergegangen oofler ©orge, <5r war mir unheim* 
i\6), ber fleine3unge — unb i$ habe i$n gefragt nnb gefragt 
nnb immer toieber gefragt, al$ mäßte l<$ fein £er| ergr&nben 
— unb er faty mtc$ mit ben ernjten, ge$eimni£ootten Otogen 
an, bie mich burchfchauern, bie er manchmal mac$t, fo, al£ 
fcdfte er eine tiefe ©eele — ober gar feine, fo unergrftttbttc$. 
*Peregrin hat mit SRotpläfcen* 3««^» gefpielf. 3$ fah fle 
toirtfchaffen nnb rief §um genfler tyndb: „speregrln, toa* 
macht ihr benn bat" nnb ich mußte immer toieber rufen, 
fle fcbrten nicht, fle Ratten alle brei bie Stopfe lufammenge* 
flecft unb tolrtfchaffeten. Site speregrtn aber enbltch h*rte, 
tarn er angelaufen unb flanb unter bem genfler, gan§ er* 
hifct unb rot unb fchmujig. 
v 2Ba* ^abt ihr benn bar 

„(Sitten grofch feßnitten", rief er teibenf$aftft$ unb eifrig* 
3c$ rief ihn herauf unb er tarn angetrappt 

Unb bann fragte ich ihn unb fragte ihn, gan| angfloofl; 
immer toieber, aber er blieb immer gleichmütig, betrieb, 
tote fle ben grofch §erf<$nitten hätten — mit einem ,<5iefer', 
ba* ifl ein ^ieferfleln, unb babei hatte er immer bie tiefen, 
geheimnltfooHen Otogen unb befam fo eftoa* Srofcigetf, 
gefle* in feinen Slnttoorten, ettoa* fo <9tei$mfttige£, baß ich 
gar tiic^t tonßte, toa$ ich au$ ihm machen foflte. 

„§at er bir benn gar nicht leib getan, ber grofeh ?" 
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„Stete." 

„bat er benn nlfy geförien?" 

„Und ha &afl bu'i bo<$ trofcbem tun tonnen V mx waren 

utf* iSLFatt^tt ttt D?n y l 11 (i t 1 rt ^. 

„®o etwa*, wie frr bat der grofä gefagt." 

9Bir fcaben ben ganzen Sag nic$f wieber oon ber ®ac$e 
gefprocfcen, weil i$ e* isic^t wagte; aber ic$ f)abe tyn me&r 
nocb aU fonft bei mir begatten. 

9lm andern Sage gingen wir miteinander fcinnnter in 
unfer ©arteten, ba* füU> §wei SBecfe, ba jiefcen wir allerlei 
@emnfe unb auc§ 33lumen. 3$ &abe mir die &eete für 
$eregrin nnb mt<$ oon SKotpläfc betraten (äffen* ©n paar 
SKofenfWcfe bat er mir auc$ gekauft, die bltyen bie$ 3<*&r 
föon, und wir gingen miteinander nnb behauten alle* nnb 
begojfen ba* ©emufe, nnb i$ fe$nltt eine SRofe ab, um ffe 
an mein genffer in ba* @la* tu flellen. JDa fab 9>eregrtn 
mi# gan& befrembet an nnb fagte langfam mit feiner Döllen 
etimme: „3Rama, $at benn bie SRofe ni* an<$ fcr gefagt, 
wenn bn ffe fntttefU" 

3# tonnte e* ni<$t Aber ba* #erj bringen &n fagen: 
„JDte fftylt ni<$t*." <S* fam mir fo bnmm oor. 34 fo 
frofc, baß it$ ifm wegen de* groföe* nic^t gegolten fcatte. 
So ein Seiner $eregrin ifl ni$t fo lelcfrt §n oerffefren ! £>a 
&6rt oft alle 8Bet*&eit nnb alle 5Wug&elt ber grof en Sente auf. 

a#tö fle^t speregrtn ntan^mal anf nnb fommt an mein 
SBett gef($lic$en nnb fä&rt mir mit feiner weichen, runden 
£and über da* ©eflc^t — nnb wenn ic$ bann aufwache nnb 
i&n in feinem £emd<$en flehen fefje beim ftodernden Stacht' 
ltc$tfc$eiu, ba weif t<$ f#on, wa* er will. — 

„*Rama<$en, &afl bn mi<$ au$ lieb?" fragt er bann fo 
$immlif$ &drtlic$, daß mir bie Reißen Ordnen manchmal in 
bie Singen fommen nnb i$ gar m$t weif, wo ic$ mit meiner 
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großen Siebe ju $eregtta fcin f*0. ©onn fcf)Iüpfc er tu 
mein 8ett unb földgt bie Stemmen um meinen jj>al*, unb ic$ 
falte tyn wie eine SBelt boll @IW an mlc$ gepref t — unb 
toenn i$ l&n mit bann tot borßelte, ba* braune, $errttc$e 
£6rper<$en, bie lieben Äugen, ben trofclgen, |ärttic$en fDtanb 
— ta erjlarrt mir ba* #er| — ba* ijl ein Äugeubltcf, ben 
alle* ©töcf nt<$t aufwiegt« 

Unb wenn er mlc$ »einen fie&f, ba ijl er fo gut, ba f#lelc$t 
er auf ben ge^en, (>a (heimelt er mir Me Sßangeu, ba trodnef 
er mit feinem fömufctgen Sticheleien mir t)ie Äugen, nnb ba 
fagt er }ebe*mal, baß balb — ball) — balb fein liebet $apa* 
c$en fommen totrb — nnb (eben Äbenb beten toir miteinanber 
für t&n — ba galten toir un* gan* eng nmfaf t nnb beten 
fär btc$, Äer- 

e(fern ijl ber deine 3»nge ftttenb in feinem 93ettc$en 
eingefölafen, — er toar fo mftbe — ba* fa& fo räfcrenb 
an* — ba* arme Ätnbcfcen ! 

3$ ^abe immer bergeffen auftreiben, baß ^eregrin lAngfl 
ein «eine* $eft bekommen $at, ein tounber&übföe* 8ett, 
ba* ber ©^reiner in SBerfo if)m gemalt fcat, £>ie $irn> 
fftngel nnb ic$, toir &abeu bie Stiften genäht nnb ben ©ad mit 
$eu nnb 3Roo* gejlopft, nnb ein 3Äatra&c$en mit 6$af; 
toolle gefällt. Äbgenä&t &aben toir fie, nnb al* ba* @anje 
fertig toar, nnb $eregrin bie erfle 3Rac$t in feinem 9ette 
fölief, ba toar e* ein große* ge|f, ba $aben t&n alle fölafen 
gelegt, SRotpläfc nnb bie $irnjttngef, nnb bie jtoei js&tyeU 
c$en, unb ba* fleine Sttäbc^en oon SKofpttfc — unb ^eregrin 
lag toie ein tyrinft in feinen Äiffen nnb nidte allen &u nnb 
blinzelte nnb freute f!($. 

eregrlu földft oft be* Stockt* ntc$t — ba tut er mir 
immer fo leib — fo (Uli mit großen, offenen Äugen liegt 
er bann in feinem SBett, toenn lc$ na$t* aufwache unb mtc$ 
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über \f)tt beuge, ba fe^e tc$ gerate in tiefe großen, offene» 
9lugen hinein, t>ie fo ernf* unb ru&ig f^aae», ttnt> bann 
lächelt er nberä ganje ©eftc^f unb fölingt bie 3lrme mir um 
beu $a& — nnb wenn tc$ tfyn frage, weä&alb er mtc$ beun 
oic^t ruft, wenn er gar ni<$t fölafen tonn, ba fagte er neulich: 
„3$ brauch' bi$ nl<$t, SRamac$en, fc$laf nur !" 

>Da$ fagte er wie et» alter SRenfty, fo erntf — ac$ er toeif 
e$ föon, tag fein SJtomacfcen n\$t Reifen fann* £>ie$ lange, 
gebulbtge ©abliegen Bei $eregrin mafy mir oft 3fogfl, e£ 
ifl fo rityrenb, unb e£ tanert nun f<$on lange an. 

3?eult$ ftabe l<$ t&n wieber wac$, mit großen Singen; 
aber bletfmal Idtfcelt er ut#t, al$ er mic$ f!e$t, fonbern fenftt 
tief anf unb fagt: 

„21$ $?ama$en, leg' boc$ ein £dpp$en oor bie £au$tftr 
unb leg' mi$ brauf, Dann fefc' i$ bie ©terne oou @ott unb 
benfe, tc$ bin bein $&nt$en unb bewa#' bi#, i<$ föfaf boc$ 
ni<$' !" 

©a$ flang fo traurig, fo Derlaffen, unb fcfcnitf mir tn$ 
#erj, unb i$ mußte bor i&m oerbergen, baß mir bie Ordnen 
über bie Stangen liefen. SBein arme* Stinb$en &at fo einen 
rn&renben 3ug in feinem ©efen, für feine SÖtotter etwaä 
#er&$erreißenbe$ — i$ fann e$ nle$t gena» nennen, ic$ toeig 
ni<$t, mi e$ ifl — unb toenn er ni$t ein fo frdfttgeä Ätnb 
wdre unb fo tollte unb fagte unb fo ungezogen fein tonnte, 
fo heftig unb jornig, fo würbe er mir noc$ weit mefcr ütegft 
machen. 

3<$ erjd&le i&m fo t>iel oon ba&eim, oon ber ©roßmama, 
ton meinem lieben &ater, oon unferem $au$, Dom großen 
SBeer, oon meinem SBoot, unb ba $brt er fo oerfidnbtg 
unb fragt na# feiner ©roßmama unb na# allen* Unb 
feinen $apa erwartet er immerwdfcrenb, ganj wie feine 
arme, arme SDtoma e$ auc$ tut, unb toenn wir fpa|teren 
ge&eu, ba pellt er breit öor mtcfc &ln unb fagt mit einem 
fo wichtigen, ffca&lenben ©efl<$t: „Unb raf einmal, wenn 
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totr um tie <&de flnb, ta fommt, ba fommt" — unt bann 
itüttf er mit oder ©uc$t in meine 2trme nnb fagt mir in* 
Of)t, fo »eic$ unb »oller Siebe — „tyapatyn !" 

wirb benn nur au$ meinem Äinbe »erben? Sßie* 
manben fyaCt al$ feine arme, bumme SNama, 9Bie füll 
tie benn i&m Reifen ein bra&er, fluger SBenfcb werten, ber 
@ute* im&ben Waffen fann? SEBte foll We batf? SRetn 
©ott, taie foll fie^ benn ? (Sie fennt }a ba$ £eben gar nl<$t — 
unb in tiefer ©nfamfett, ba wirb fle immer bftmmer nnb 
bumpfer unb t>ergißt alle& SEBenn t<$ benfe, tote einfach 
ge&t mein Sag $in; ein »entg (Selb wrfcienen, bie flehte 
5Birtf<baft — unb speregrtn. Iraner um ©erlorne*, unb 
®efmfuc$t na<$ guten 3Renf<$eu nnb Siebe, tiefe, tiefe £lebe 
*u meinem Ätube. SBer mic$ fannte, »er oon mir weif, fprU$t 
bod) tote &on einer 93eroorfenen. 3$ bin boc$ mit ®$maä) 
belaben! — t<$ unb bat Ätnb — unau$l6fc$ll($! — SEBte 
bat nieberbrftdt! — SBie eine $aji liegt e$ auf ber ©eele, 
9to<$t$, mnn bie alten Sannen rauften, tiefe (Sinfamfclt, 
tiefe 93erlaffen$ett ! 
Unmbglitfr, flc$ öerf?dnbll<# §u machen, unmöglich ! 
5Ba$ foll batant werten? 

SEBir f6nnen \a ni<$t etoig ^ier bleiben — unb in$ Seben 
binau* ? — ta werben un$ tie 93li<fe treffen, tiefe t>erac$tung& 
sollen, eiflgen SBllde. 

«Bert 7 ic$ tenn Äraft fcaben? 

3a! 

9lber (eine 6tunte fräfcer, al$ ti fein muf, gefcen wir 
&iuau$ in £ie ©elf, mein ^eregrin, feine ©tunte frÄber. 

Unt tie 3*t* in bet ©nfamfeit fcier -foU ni($t verloren 
fein, getoif nic$t. 

Steine SRama muß eine große, föwere Arbeit jujfanbe 
bringen, tamit tu ru&tg leben fannfl, $eregrtn, tamit tu 
fcoben unter teine güfje befommf!. 
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QBenn fle f)altloi ft# &tnan$»agfe, ba würben fle i&r fca£ 
#er& vertreten, ba »nrben mit betbe ein £eben fahren, toie 
auf eittem nntetge&enben ©<$iffe. 

6ie mnß bie SRenfcfrenfn«^ verlernen, lernen maß fte 
Aar nnb tapfer ju benfen nnb fefl |n fein» Öle mnf erjfarfen 
nnb lernen, tyr SXe<$t t>or aller ©elr offen &n »öftren — 
9lber ©n? SOn? 

S3on bem Sag an, all SRofpläfc mein Ätnb angemelbef 
fcaf ate ben nnef)elic$en @o£n ber Ärtjrtne Styrenfee, t>on 
bem £ag an &abe tc$ ben Äampf gegen bie SRenf^enfnrc^t 
begonnen — ben Äampf um mein ^eilige* $U$t, ba$ ^eilige 
dlt$t ber Butter, fettiger aU alle 9Renf<$enfa|ttng. ®W* 

^^tU^^ jä^Ju ^ tf 

IDamal*, a(ä SBat&tlbe nnb gran Sprofejfor SJtojnnfe ge* 
gangen waren, ba $at ftof p(d( gefagt: „9ton mnffen toir'ä 
ätn. Ston mnffen tolr t&n melben nnb taufen an<$", nnb al$ 
er mtc$ dngftficty fa$, ba fagte er nnb föante mic$ fo mir 
feinem gntmnrigen ©eftyfe an, nnb bie Siefen $dfo$en um 
feine 9togen nnb feinen SBnnb ldcr>eltet» : „@&ettc$ ober um 
efcefic$, Je, \z, ba* Wi n\$t\ £>a* macft niföf, ba* laflen 
(Sie gnf fein, ba* föonn. Unb ba* foHen ®ie aber tnn! 
©ort banren, baß '* Äinb fo brat> t* nnb gebeizt, nnb baß 
mir'fö fcamm. 5Bdren'* fe$on merren, todren'* föon merfen, 
— 9Hfo ge& mer, gelle f a ?" 
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Oto unferm (Wen «eben 1(1 ettoa* geföe&en — ettoa* 
<0 Sraurtge* — , i# tonn e* gar nic^t faflem SRotpCd^ 1(1 
t>or ®eri#t gekommen. €* »aren fo 2BUberergefc$l<$tett, unb 
DttfpUft »urbe al$ 3*i*g* gegen einen Slrbelter, ber mit i&m 
in 5er Sabril 1(1, gelaben* 

€r $at aber nt<$t$ aitfgefagf, obtoo&l er fe&r too&l alle* 
touf^e, unb fo i(* er atö £e$ler oerurtellt »orten &u oier 
Monaten (Befängnl*. 

©er föotpüfc i(l ein guter 3Benfc$, toenn au$ feine Seele 
in 5er 5Belt ettoaä baoon toeif , unb er felber au# ni$f& 

©eine großen Stiefel fölurfen unb tonnen oiel &u laut, 
atö baß irgend jemanb no# ettoal toetter oon SKotpCd^ benft, 
toenn er t&n ge&en fte&t, al* baß eben feine ©tiefei fölurfen, 
unb baß feine alte, fnrje 3a<fe *»f i$m jlfct, tote t>er Sattel 
anf ber Äufc, nnb baß er f!$ tote ein Sprenfel fcdlt nnb ein 
langet gabrifarbeiterägeflc^t fcat mit Dielen gälten. 

fffiit, $trnfttngel nnb tc$, muffen nun fftr bte Äinber ein(b 
»eilen forgen. 

9lber in ber gabrif foll er, gottlob, bann toteber ein* 
treten* 

Seif dtotpity fort i(f, ba i^ noc$ einmal fo fWf bei nnt. 

eine Butter $at mir geförteben, f<$on öfter, nnb tc$ 
förieb l&r toteber, aber no# oerjte&en toir einanber 
gar — gar nt$t — mein arme* — arme* 3Rama<$en, ©te 
allein biß bn ! 

Unb tote to&rben toir bic$ lieben, toenn bn tu un* Umfl. 

^eregrin toirb nun f<$on jtoei Sommer lang in bem S&adfr, 
ber oor unferm $aufe bur<$ bie SBtefen fließt, ^cbabtt an 
iebem guten Sag, unb bat iß ein große* Sergnftgen, toenn 
ber fleine, fäbne, braune Äerl in bem flaren, ffteßenben 
©affer fte&t |totfc$en ben SBiefenuferu — ba i(l er grenjen/ 
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log luftig, ba fprifcf et nnb tmrtföaftet, nnb gan& befonbereS 
Söergnftgen mac$t e£ i&m, Dom ©affer an* Blumen ju 

€1» Vktityn fagt er immer, toenn er im $ac$e ffecft, ba£ 
ge|brt bapu 

3f! ein SRann nf $>ntenbft(fen, 
£ätf en ftod nf fnfenb gltcfen, 
£äff en todfcrn 3fogeffe$t, 
j&&f en Stamm nnb fämmt fic$ triebt« 
©olc^e Oammett Sterben lernt er fo let£$t Unb t>or bem 
35ab, baf tc$ e$ ntc$t öergeffe, ba fpieXt er geriefelten Äafer 
unb Iduft natft in ber ©iefe um&er unb &af nur ferne (Stiefel* 
c$en an, nnb i|f fo feelen&ergnftgt, toie ein fange* Xier. 

enf bracht i$ SJJeregrin ja SBetf nnb betete mit i$m unfer 
alte* @ebef, bat mit immer eng aneinanbergefömtegt 
beten» 

m er in feinem $etfe lag, fa& er mh$ mit großen 3fogen 
an nnb fagfe: „Sit SBama, ifF$ benn mit bem lieben (Sott 
an$ fo toie mit bem SRtflaä? 3ft ber au<$ nnr fdr Jttnber?" 

SKotpläg $at in biefem 3a$r ben Sftiflal bei nn$ gemacht, 
$at K&ffe nnb Äpfel gebraut, feine Ätober angebrummt, 
nnb $eregrin $at i$n gleich erfonnt. 

SHeregrin grftbelf nnb benft immer nnb fragt o&ne (Snbe, 
T nnb wenn er einer <5a$e ganj f!$er fein toill, muß i$ tym 
bie rechte ^anb baranf geben, baß e£ fo nnb nle$f anberä — 
JDa lommen @tefc$t$ten Äber <3efc$lc$ten. — 23or ein paar 
Sagen flellf er in feinem $ette auf nnb fällt mir nm ben 
i&al* nnb jlefct miefr erujtyaft an: „3)tomac$en, fag' mir, ic$ 
will btc$ ettoa* fragen: bringt ber ®tor<$ »irfltcfc bie Äinber? 
©er ifl bo# ein ganj getob&nllcfcer SBogel — bie liegen bo$ 
ni<$t im £ei#? ©ib mir beine re$te j&anb/' £>a fagte t<$: 
„Sfcan fagt bat nnr fo; Sott fc$t<ft bie Äinber." 
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IDa fiel er mir no<$ fefler nm ben ftal*: „JDann weif 
rief er, „ble Gagel bringe» fle ■— ba bin l<b ffcob ! 
3e$ mochte e* ni$f gern, baß 5er Stor<$ j!e angeföleppf 
bräcbte." 

tfynte b<*t speregrln fie$ mit einem jungen Dorn ffiofpttfe 
<r toutenb ae*anft unb Gehauen, unb ich faate ihnen. ba* 
bftrften fie ni($t, fle mäß ten flc$ lieb fcaben. meinte 
speregrtn, „man fcaf nnr lieb, toa* merfelbflatt*gebrfttet$at, 
nnb ben &ab' icb nt<$' an*gebrÄtef." 

l^ieä nnb me&r förieb Änjftn* in tyr Äittberbtt<J; aber e* 
tarn eine Seit, ba förieb fie lange nt<$t, ^eregrtn »ar 
erfranft. 3ln einem ^erbfhia^mittag, al* bie Äinber branfen 
getollt nnb geförien bitten, fam er fo m&be na# #aufe, 
fe^tc ftc$ feinem $Ramacben auf ben ©cboß unb legte feinen 
Äopf an ibre Schulter, faß ganj fttH nnb fcbtoer, nnb fenftte 
manchmal tief anf. 

©ein Sltem, ber Äriftinen* £al* traf, war fo &etß; Ärtftine 
fö^lte fein Äbpföen an, ba* gityfe nnb brannte, ba faßte 
fie ba* bbfe, zweifelte Grjtorren, baß fle fi$ nicfrt Dom 
©tuble ergeben tonnte. 

„Sinn iß e* ba — nun ifl e* ba — ba* Unglftd V @ie 
preßte ibn an flc$ nnb fab binanf gen Gimmel, toie ein t>er* 
mnbetö £ier, o&ne ©ebanfen, o&ue ©ebet, — nnr in 
$obe*angft, 

Unb nae$ biefem erjlen ©Breden tarnen SRdcbte nnb 
Stockte, Sage nnb Sage, fötoer nnb erbrndenb, toäfcrenb 
beren t&re Singen an einem glu^enben ©eflcbtcben fingen, 
todbrenb beren i&re ftdnbe ein »ilbe*, beiße* &$rper<$en 
immer »on neuem einbüßen, rodbrenb beren fle fo f<bmerj* 
Hebe ©eufoer btete Don ben lieben Sippen; $eregrtn* Slugen 
toaren in biefer Äranfbelt öon 8fieber befangen, nnb {efct 
erfl fötenen fle t$r ge&eimntt&oll, toenn er füll nnb rnfclg 
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oor flc$ &tafa(> unb bie flelnen $nlfe flogen tmb ber 3ftetn 
fo fönell ging. l«g fk auf ben Änten oor dem £ettcfcen 
unt) blldte in tiefe Stoßen, wie ein oeritoetfelter SRenfö in 
tiefet, bnnfle* SBaffer. „©erb' l# iefctiermatff?" frag $ere* 
grin in einer buttfein, trofHofen Stockt, ©a ffanb i$r ba$ fytt\ 
fltU. — 5Bet lehrte l&m i)ie fnr<$fbaren SBorte fo \n fe$et* ? 
35etougf unt) un&ettmjft jlÄflerten t&re kippen immer ba$ 
gleite, immer oor flc$ $in: „SBenn bn i&n mir nimmfl, bann 
nimm mi<$ au$l" ©a$ öang fo &art, fo tollb, fo trofHoä; 
nnb immer «Dieter, immer toleber. 

Unb bann backte fle, toenn fle nun t>o$ (eben Wieb, nn& 
wenn in 3fa§r nnb Sag 55er fäme, toa$ fle ba fagen tonrbe; 
tote fle Don Sßeregrtn fprecfcen würbe, tote oon ettxtf 93er* 
gangenem. IDa liefen $r bie Reifen, trofHofen Ordnen über 
bie Stangen. 

3Rane$mal rief fle anc$ nac^ i&rem 3Bamac$en, fammerDott 
&tlfefuc$enb. 

JDa* erfle flare ©ort l&re* Ätnbe*, ba$ $erfprengte i&r fafl 
ba$ J&erj oor Srenbe. 

3n ber Seit ber ©enefnng, ba tytelt fle Sßeregrln tote ein 
£eUigfnm; toenn fle l&n beerte, bantte fle immer @ott 
in i&rem i&er&en, nnb toenn ^eregrtn nnmmnttt fle ettoa* 
fragte, ba fomen l$r bie Ordnen in bie Singen. 

SGBle er aber bie Strantyeit abfcfrifcttelte nnb frtföer nnb 
fräfttger tonrbe, all oorbem, fam an$ ba$ @efü$l tn$ alte 
©eletfe, nnb anf ein teeret 95(att in i&rem SBnctye förteb fle: 
„^eregrln toar fötoer franf." *0te&r tonnte nnb wollte fle 
ntc$f fc^reiben. 

otpl&gen* ©trafoeit lief ab nnb er tonrbe inrncfertoartet. 
Unb eine* föbnen 3Rorgen$ (am ber 95ote au* $erfa, 
ber §tolf<$en fcerfa nnb SBlanfen&atn ge&t, nnb braute eine 
$ofttarte. 

„3Rotag aben — famm fretm. SRotpldfc." 
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(giftig ging e$ ba im SReitbet$1)au$ *n. graa 93trttffingel 
maß te föeuern nnb fege», e$ würben aßet 3lrt Sorberei* 
tangen getroffen« 

Sraa fclrnftingel watbe autfgefötcft, ©ntönfe jtt mac$en 
tu einem 3to<$teffen, anb fle war e$, t>ie auf ben kaufen 
berfiel, am Slbenb $ar Seier Sotto |a fptelem ®te befaf fo 
ein alte* $otto, aber 5a festen Stommern anb @fa£fd)erben 
&am ga&lenbebedem IDaä aßetf würbe wteber tnftanb ge* 
fefet »Ott ÄrtfUne nnb föotpläfcentf Äinbern* Slber die @e* 
Winne! SDte warben and) befugt, bie braute gran &lrn* 
fttngel mit aa$ ber ©tobt. Saderwaren aller 3lrt nnb Sabal 1 , 
ben immer SRotplAi) gewinnen follte, nnb Stoitn nnb Slabeln, 
wa$ bie gfraaenjimmer gewinnen fotlten« 

Unb graa 95irnfftngel t>erfud)te e$ öorforgltd), ^eregrta 
dar |n machen, baf , wenn er ben Sabal 1 nnb ben Stoitti ge* 
wbnne, er t&n ntc$t behalten, fonbern einfanden mftfjte. 
3m 8tete&ergl)att$ warbe gebraten nnb gebaden, fitan 
&lrn|ttngel ftatte fftr bie Äinber einen $u$en jn(!anbe ge* 
bracht« 

Unb gegen Slbenb waren fle alle anf ber £aaer nnb gingen 
SKotpIägen entgegen. 

£a$ war ein SBleberfe&en, fo t)armlo$, aß fdme SKotpläfc 
&on einer ©abereife &eim. fflotptäg mnjte ersten, nnb 
Änfttne nnb gran fclrnfttngel er$ät)lten lt)rerfelt$; nnb bann 
bat wunberfct)bne €ffen nnb bie glücffeügen Ätnber nnb bat 
Sotfofpielen, nnb bie Gewinne! — 9ln biefem Slbenb fafen 
in ber Stabe bei Ötotpldfc ni$t $t)tlofopi)ett betfammen, 
@ott bewahre, bie aHeretnfac&ffen Sente t>on ber SBelt. 9lber 
Sottofoielen, wenn ber Kater aa4 bem 3ad)tl)att* fommf, 
anb braten nnb baden? 3a, wäre 9totpläfc ein gebtlbeter, 
t>orne$mer 3Rann, fo l)ätte er, am ftd) anb feinen Jtinbern 
bie @$re wieber ju geben, ©cunb genag gehabt, fiel) eine 
Stagel b*r$ ben äopf §a fliegen« SCber er ge&brt &a benen, 
bie sticht biel ju verlieren $aben, Unb bat {nnge föalb* 
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belabene SBelb mit i&rem Ätnd, — toelc^e Suftogt f>at fle 
f»ier gefunden ! 

SDa jlfcen fle in der elenden (Stube fo rufctg beieinander 
und fplelen Sotto, nnd freuen flg Aber bat magere gefleffen 
und die gan^e Seier» 

Ö)ri(ttne föreibt: 

* Slun ifl'tf nieder einmal SBinter, wieder dichter ©gnee. 
Sftun fommt 2öetfmac$fen wieder fceran — ba$ einfame 
SSSei&nagten, da$ da* #er& in ©e&nfugt Bergenen l&ft und 
in £offntrog*loflgklt. 

Und gerade |u SBel&nagten, da darf lg nigt trauern. 

SRein armeä Äind foll eine fgiue, liebe Erinnerung fftr* 
£eben fcaben. 

<Sr foll nic^t füllen, wa$ ffcr abgerittene Flitter wir beide 
(Ind. ©ewifillg ntgt. 3lg, dag e$ die$ nie &u fä&len ^dtte! 

©elf |wei 2Bei&nagten find nun aug die £etmeberg$ au$ 
3ena fort. S&tt meinem SRamagen wohnen fle in geideb 
berg jufammen. ©ie $aben i$r #au* serfauft. Sfeamagen 
fgrleb mir: <8& war l&m unmäglig, länger in %ena |u 
bleiben. <£r füllte flg dort wie gebrandmarft. SHle^ um 
meinetwillen. SBie fle nog in %tna waren — &ab' ig am 
2Bet$uagt$abenb ganj fliH jum genfter &inatt$gefgaut, der 
@egend |u, wo 3ena liegt — und &abe fo ein @efä&l gehabt, 
al$ wäre ig bog nog nlgf ganj allein und oerlaffen. 

Sftein $&amagen fgrteb mir, daß 3e!atirina 2ttej?änbrowna 
geflorben ifl — fgon dor drei 3a^ren — und ig fyabe t$ 
nun erfl t>or wenigen Söogen erfahren! 3g W °f* fk 
gedacht und mir war immer, wenn jemand fommen Wörde, 
fo rnftgte fle e$ fein. — 3a, ig fcabe aug auf fle gewartet. 

Und *u SEBel&nagten, wie &abe ig da immer t>om genfer 
au$ den t>erfgneiten SBeg fcmabgefe&en, btö ig müde wurde. 

©er lange, bange SBeg. 

3fg äßei&nagten! 
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Unb wie er fleh freut, mein guter, Heiner 3unge. ©ie 
Sicher am SBaum, bie Stoffe, ber SPfefferfochen, bie Junten, 
Seinen ©achen, bie erfüllten feinen ©etfl. 

JDa* (S^riflfinO liebt er fehr. SBenn er abenb* butty 
genfler föaut, bem ©alte *u äber ben Schnee, ^at er mich 
oft fchon herbeigerufen — „3e# l(W in ben 2Balb gefölupft, 
ich hab'$ gefehen ! SBdum^en holftf !" ©ann fragt er wleber, 
ob ei benn eigentlich ein 3ötcfelfinb Ifl, 

„STOama," fagt er, „beten wir benn ja einem SBtcfetfinb 
eigentlich ? — bai mag ich fo ein groger 3unge wie ich. — 
«ieb hab' ich'* — aber beten?" 

3ch f)töe *h*» erjdhlt, baß au* bem ©icfelfinb ein herr; 
Itcher, guter SDtenfch geworben ifl, ber fo gut toar, wie nie einer 
t>or ihm unb nie einer nach ihm — «nb baf er alle Stöenfchen 
geliebt h^be. 

h*t ^eregrin fehr gefallen — unb er fragt mancher* 
lei noch baräber — nnb »ir jifcen abenb* wleber t>or unferm 
£>fchen unb hbren ju, wie e$ puffet unb faucht, unb freuen 
utö, wenn ei gl&ht, "nb er&dhlen nni allerlei, speregrin 
mir unb ich ihm» 



SHeregrin/ fagte ich ju ihm, „willfl bu &u SBetfmachten 
T bein SRamachen feh* — fe^r lieb höben?" 

mir an ber «Sange, ba$ tut er immer noch, wenn er fehr 
Ertlich 

„jDu h«ff t& gn*," fa^te ich — //bu h«ff *to SRamachen; 
aber ich h^ feintf! Sich! 3<h h<*&' fein Sttamachen! fein 

©tomachen!" 9Bie h<** w M ba an mich gebrücft, 

ber «eine, gute 3unge — unb h<** mich geflrelchelt unb ifl 
nicht oon meiner ©eite gegangen unb war fo gut — fo gut, 
baf ich nicht anberä tonnte, ich mußte mich bitterlich au& 
weinen; Aber ihn, Aber mich **nb Aber alleä — alle*. — 

€twa£ ifl mir in bie (Stnfamfett gefolgt, etwa*, bat mit 
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mir fpricfct! etwa*, ba$ meine (Seele ganj erftUlt, — ba$ mir 
fagt: „®a* $a(i bn erlebt, bn gtötffeltge* @efc$6pf! £>u 
fetmfl fie, — bie groß e, grofle — fettige Siebe ! 

„3Räc$tiger tfl t»ie Siebe at$ ber £ob, 
gfefl tote bie ^blle, 
Unbe|tt>lngltc$ n>ie ba$ OWeberretcfc. 
3&re ©Inten finb generglnten 
©ie 3e$ot>a&$ tobernbe glammen, 
SBafTertvogen ttftyett bie Siebe ni<$t, 
Util> ©trbme erjtufen fie nimmer/' 

@tt»a$, ttxtf lc$ in ^eiliger Stnnte an mein £erj bt&de 

ijl bein Sieb, Äer! 

©ein #ofce$ £iet> ! ©ein ^nbenliet), tote bn fagteff — bein 
Sieb, toaä bn in meine ftänbe ledtefl ! — ©ein (ebenbigetf 

smi 

3n (ttller, trojUofer 3toc$t if* e$ oon brennenben Singen 
gelefen. lebetet nnb geweint l|f baräber. 

JDte <5e&nfnc$t frat fi# in bie ©orte tief — tief ein* 
gegraben, fcat belne Stimme $bren »ollen, &at na$ bir 
gejammert nnb gerufen nnb geförien, &at in jebem $i!be, 
(ebem ©orte bl# erfannt! $at bie Slrme na$ bir audge; 
ftretff nnb &at anf bl# gehofft! — gehofft! — gehofft l 

3n beinern Siebe fomme t<$, toenn l<$ leben will! £)a 
breite ic$ bie 3lrme bana$ an*, ba briefe i<$ e£ an mie$, 
ba Uebe ic$ e$, »ie ic& bie gan&e, für mlc$ berfnnfene ©elt 
Hefe. 

3ln# Mefe ©ei&na#ten, wenn alleä fcWt, foH e$ »teber 
&n mir fprecfcen, 
3ln# t<$ toill meine fcetlige ©fnnbe fcaben! 
3<$ @(Mic$e! 3* 5Jrme! 
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Stterltn ! 

@in ©frolcfc ge^t eben bnrc$ die Oranienffrage; lang, 
$ager, toettergebrdnnt, den fyut über dem flrupplgen ftaat tief 
über die ©tirne gedräeft, in armfetig fääbtgem Sftocf, ein 
fabenföetntge* £n<$ um die ©c&ultern* <5* tfl föon fpdt 
abend*, die Seiden nnd $an*fftren geföloffen und ein £e> 
lembewetter, dag f!c$ ©ott erbarm, ©et SBlnd &enlt nm 
die ©traf eneden txnb fegt auf den ©teg die ®*nadeln 
wirbelnd öor jlc$ $er. £)ie ©a*lafernen, die! mit ©c$nee 
delegt, ffaefern und drohen &u t>erl&fc$en. 5Ber bei folgern 
SBetter Übet die ©träfe mnf, £at ffc$ t>orforgltc$ t>on oben 
bi* unten ingefodpft, de» £al* dt* ftber die 0$ren elnge* 
»Welt nnd $<Ht de» ©c$trm gegen den eifigen 2Btnd di<$t der 
da* ©eflcfct. 

©er ©trol<$ ge&f langfam, i&gernd, nnflc&er weiter, er 
fuc§t offenbar die Stommero an den Käufern &u enfräffeln 
und die aerfönelfen gtrmenföilder |u lefen. 

3efct fc^eint er da* ©efncfcfe gefunden |u $aben, denn er 
bleibt ffe&en und fpctyt t>or dem derföloffeneu «oben nac$ 
einem dnrctytyimmernden $i<$tflra&l, Gr (fcet<$t f!$ dnrc$ 
die naffen ftaare nnd flopft |ag$aft an* 

Über dem Jaden jtefct mit großen, goldenen fcn^fiaben: 
gu&t*. ©ortf ment**g3tt<$&andlttng nnd Setyblbllotfcef 

(Sin ©cfcufcmann, der auf dem StocWaufetoeg noc$ einmal 
die ©träfe abpatrouilltert, &at den t>erbÄ($ttgen ©efeHen 
alsbald auf* Äom genommen; f>erdA<$tig o&ne Sweifel nnd 
anf &erdA$tigen SBegen, »eil er in jerriflenen ©<$u&en prangt 
nnd ein fparrige* $ändel forgfdltig in flögen oder — toer 
weif — in verbergen fu<$t 3m ©c^ufcmann föwillt da* 
Wic$tgefÄ$l. <Sr wendet die ©dritte gegen fein Opfer« 
©c$on will er den jfcifgefrorenen 9lrm mobil machen, nm 
feinem gang mit dem geistigen 3toc$drucf in den SRacfen 
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|tt faxten — ba treibt u)m ein frdfttger ©inbffof eine bolle 
tabnn$ naffen ©chneeä in ben Spaden nnb übt flchtlich eine 
abtöhlenbe SEBirfong anf feinen ©ienfletfer* <Sr flalpt ff<$ 
mit ben bieten §anbfchuhen bie Sptcfelhaube fejtet auf ben 
Äopf, macht unwillig Sehrt nnb Idf t Mannet — ©anner 
fein. gibt ihrer fo biete. 

3nbeffen biefe* im ^nnbewetfer branßen borget)*, flfct 
hinter bem gefchloffenen £aben bec Bnehhfabler tyttet guh& 
mit feinem fangen SBeibe am Ofen nnb benft an nicht* \ 
93öfe£. 

JDer weite 9taum ifl bnreh ein paar große, fchwarilacfierte 
Bücherregale geteilt 58orn, nach ber ©trage &u, fmb bie 
©<hrdnfe bon oben bt£ unten boll bon Wttnberfch&nen Büchertu 
3e|t Ifl biefe $ra$t in tiefet ©nnfel gehüllt. 3m SRücfen ber 
©chrdnfe fleht anf einfachen Brettern bie öielbegehrte, bie 
fehr unansehnliche, fehr jerfehliffene nnb öergübte tumptn* 
gefeHfchaft ber &u)btbliothef; Raufen bon 5&afulaätr, 
leere nnb nnantfgepacfte Äijten nnb frtfchbnftenbe Bucher* 
fttfe burchelnanber, nnb noch toeiter im $lntergrunbe ba 
bünft bat einzige genfler bt$ 9toume$, ba$ au$ ben Seiten, 
al* ber #of noch nicht ausgebaut war, eine fchwache €r* 
innernng an ©onnenfcheln nnb £age$licht bewahrt $at. 

Um biefe* genfler nun ifl eine gan§ gemütliche (gefe 
hergerichtet, ein grün uberjogeneS ©ofa, ein Stfch/ batanf | 
ein ^etrotenmidmpchen bon milchweifjero <&lcti, bier ©tuhte, 
ein ©chranf, eine Äommobe, alletf nagelneu nnb Mlty 
blanf — nnb enblich ein eiferneä £>fchen, ba$ ifl gani rot 
bor Sfoflrengung, ben weiten SRaum nnb ad bie £errfich* 
feiten &u erwdrmen. 

2>a ftfct nnn ?eter guhfc nnb ha* bie »eine ubereinanber* 
gefchtagen nnb fchaufett nnermnbttch ben rotgeblumten $an> 
toffel. <Sr h<tt bie Bttchh<w*bluug noch nicht att&u tauge, hat 
no<$ feine ^Unflonen nnb baut fleh Qttoty »och 2uftfch(6ffer 
au* ben Stengen bon „©falpfdgeru" nnb „ffioblnfon*" nnb 

448 



Digitized by Google 



ben allermobertttfen «pragtwerfen, bie et §u 9Bei&nagten, 
unb an* ben 3fnbac$t& unb ©gnJbögern, bie et |u Dfletn 
abfegen will. 3Cber e$ gc^e» l&m att$ anbete Gebanfen bur<$ 
ben Äopf : 5Bie lange ift e$ ie$t fcet, bag et t>on „tym" nlgtf 
ge&btt fco*! 

©le jtwge Statt fifct i$m gegenüber nnb nd&t. 

„SÄdnncfcn/' fagt fle, „watnm bl|i bn benn fcente fo (IUI ?" 

„SUttt fommt t>er ,5tet € gat ttic^t au$ ben ©inn", entgegnet 
et nnb fcbaufelt weiter. 

„©et Äer?— 3l<$ fo, betn grettnb in SKuglanb ?" 

„3a," fagte et, „bet wat ei» ptdgtiget Sfcenfö." 

„ßt§d#' mit bog, $fthmc$enl" 

>Da$ 3Rdnn#en will antworten, ba ettbnt an* bet Stammt 
nebenan ein leifetf Stimmten, ein Stimmten, fo jatt, 
fo nnföttlblg qndfenb, fo Detlaffen ttnb fcllfSbebätftig, fo 
wnnbetbat flkf, toie e* nnt ein (StbenwÄtnufren bon fe#$ 
5Boc$en wilanbe bringt. 

„*& — — n — n — d — d$ r 

SBeim erften &wf ifl bie SÄntfet anfgefptnngett nnb fort. 

gttbW Waufelt weitet; bann fle&t et anf, tritt an ba$ 
magere, langbeinige ©te^pnlt, föliefit ein ga<$ auf, f!6bert 
nntet alten ^apleten, föant fi$ dng|fflc$ nm nnb &ofe einen 
alten, gesoffenen »rief fcetan* nnb lietftge, gldnjen&e 
©tage, bie man, wenn e£ ntc$t gat &tt toman^ap wdte, fftt 
golbene §aarnabeln galten tonnte. 

<5r wenbei ben gefötofienen SSrtef $tn nnb &er. €t tff 
o&ne 3foff<$ttft. €t idft t$n gegen ba* ücff — nnb barin 
liegt bentltc$ ba$ betriebene ^apiet — wenige Seifen« 

SBürmcfien bort in ber Äammer ift (HU unb bie $Ruttet 
f o ntntf toteoif &UfUu* 

$etet %uf)tt (lecft beibetf, 95rief unb Nabeln, etwa* &afüg 
nnb ungef^idt in bie 2Bejfetttaf^e« 

„Hat et nt$t fe^t tei(^ V fragt festigen. 

„8t eilig war et teig nnb bajti ein gntet 3unge V 
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„3Bte mft mit ihm, eridh*' bo<h, tNdnnchen." 

$eter guhfc toill anheben — 

„U — dh," — " färeit ba* aöörmchen unl> fchon ifl Me 
Gatter toieber fort 

„3# toeif gar nicht," fagt f!e toieberfommenb, „ob e* Me 
{Berliner SDHl# lf?, baf? imfer Äinb fo unruhig fchldft, — 
3lber bu toolltefl ersten ? er|dhl' boch, ich h^ Mch fo gern 
er|dhlen, mein llebetf SBdnnchen." 

„3a, wnn *<h'* »Äffte/' fa^t ba* Sftdnnchen, „er l|f fo 
lange fort nnb ich ^abe nicht*, gar nicht* erfahren. Unfere 
ganzen fcerrllchklten ftob ja oon ihm", nnb er toeift anf Me 
blanf lacflerten <5ttyk, anf Me ^o^en 95öc^erfc^rdtife unb 
auf (>ie Äijlen unb Äajlen bahinter im ^Dämmerlicht. 

3Ber toeif, too ich fefct todre ohne ba$, toa$ tolr oon ihm 
haben? ich hdtte mich nicht einrichten tönnen, ich hätte M<h 
nicht unb tolr hdtten nnfer Äinbchen nicht." 

„U — dh", fchrett ba* »nbchen. 

„Um ©ottetfttnllen", fagt Me jnnge SÖtotter unb Dolte S3e^ 
forgnW malt fleh in ihren gftget*» „SBir »erben au$|tehen 
möffen, toeil ba* Ätnb fo fehr fchrett. ©er #au$n>lrt wirb 
un* tönbtgen. 9Bo follen toir nnr ^i»? — 3«/ wein ?töpp* 
c$en, ich fomme fchon." 

Unb nach einiger Seit an* ber Äammer: 

*3<h W «rt<h gW<h |n fcett, g&ännchen ! ©a* Äinb hat 
e* fo falt, bu fommjf boch Mb, ÜRäunchen ?" 

©raupen pocht e$ ganj vernehmlich am Saften, aber $eter 
guh& (6rl e* nicht, benn ba$ ©chrecfbilb ber Äftnbignng 
ijt auch ihm in Me ©lieber gefahren» 

„9Jtt*|tehen ! — nm ©otte* »Wen, toenn toir hier fort/ 
möf ten — baß »Are ja fchrecHlch. 3efct, too {Ich enblich ein 
paar Ätwben eingetonnt haben« — 3<h glaube, e$ pocht 
am gaben. 3*genbein 95etrnnfener. $aj} ihn pochen. — 
Unb §n Oflern toirb bie Were £&chterfchnle auch ^ier^er 
oerlegt — bie Oranlenjlrafe $at f* Mel fÄr fleh» — & ift 

450 



Digitized by Google 



tttrfltc$ menföennntoÄrbig, baf nnfer ganje* So* t>on einem 
-§att$&errtt ab&ängf. — <S3 tft gan& entfefcüc^ ! — mnn ic$ 
»o<$ einmal t>on Dorne anfangen mAßfe — baräber ge^en 

toir ingrnnbel £3 &6rt ni<$t anf *u flopfen, i<$ mnf 

nacfcfe&en." 

<5t fleidt |»iföen ben Sftflen &tttbnrc$ in ba* bäramerige 
!öerfattfötofal nnb nimmt fic$ nnter»eg$ t>or, ben nä$u 
liefen SKn&etfbrer ge$6rtg, baß tyi$t, fo gut e$ ber ja&me 
^Pefer gn$f$ tonn, an|nfa$ren. <5r fölebf ben Dtieget t>on 
der Stör |ur6cf / fölieff anf nnb äffnet t>orf!<$fig. 

2)a fte&t brausen im ©c^nee ein Äerl, lang, fcager wie et 
felbjl, mit jfrnpplgem fcarf nnb £aar, mit großen, gtönjen* 
ben Stoßen im Grannen, abgemagerten ©ejl^t 

„®a$ foll'* t* will gnfcfc attfrnfen, aber bie SEBorte bleiben 
i$m in ber Äe&Ie fteden; er tritt nntt>ittäfrU$ einen (Schritt 
jnröcf nnb flarrt ben gremben fpra$lo£ an — 

„@rfennft bn mi$ nic$f?" fragt ber, 

„fytt ©oft im Gimmel V tnft $eter gn&fc nnb taumelt 
rftÄing* an ben Sabenfifö. 

„Äer! Äer! am Ootfe* »Wen, too fommjl bn fcer?" 

<5r|f al$ ber grembe eingetreten ifl nnb bie iübentüt forg* 
fam hinter fie$ geföloflen fcat, ermannt fic$ spefer gu&fc 
nnb ruft: 

„Äomm herein, fomm herein« ifl fa eine föreeflic^e 
Mte braufem — SGBarf nur, t<$ toiU Stc$t fcofen." 
.3* W Won/ 

„Bitte, gefc mir na#, e$ Iff fe&r bunfel, (log btc$ nic^f." 

Unb er ffrfcrt ben ©a(l forgfam um ben Sabenttfö, bnr<$ 
bie grüne ©arbine, &nrifc$en ben $err(i$en 8üc$erf#r<inktt, 
an ben Ijoc^aufgeflapelfen ätfien vorbei, bitf jum fceHen 
gießen am Ofen, nnb jle&t f!$ forttod&renb nm nnb toieber* 
$olt immer: 

„Stoß bi$ ntyt, *er — (log bic* nte$t." 

©ein @afl (teilt fl<$ ftomm an ben Ofen* 
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«Peter $uf)tt fktgt nnrtt&tg fcln nnb ber, tü&t an ben 
blönfen ©tü^Uti, flopp ben ^rcuttt) auf bte (Schultern unb 
fc$elnt fi$ gar ni$t faffen |tt fbnnen. 

„3$ fo*n bir gar nichts @ute$ fagen, mein lieber £er — 
dar nic$t$ — wir fcaben t>ertotett* ©tr fcaben unfern 3ta>; 
jef aerloren — In beiben S^fl****** ©er ©enat &at bie 
SKeöljlon inrfofgetoiefen. — ©er SJHnifkr fcat gar nic$t£ $tt 
tan — er $at gegen un$ gehalten — ntc$t für un$* (£$ if? 
gar nicfjtf &n machen, mein lieber Äer»" 

„@nt, gm." 

„SBie fonnfl bn bat nnr fagen, mein lieber Ster? & ifl 
ja bie f#enf Uc$ffe Ungerechtigkeit — 0 

9toe$ einer ©eile fpric&f weiter: „©jttpann (5$tipam 
notoitfefr i^ tot; ba$ tveift bn t»o$i?" 

„3# »elf t>on ntt$t&" 

/,6t ifl feit einem 3a£re tot, nnb beine ©<$töefler $nna 
Sflejänbrottma $at toieber geheiratet, einen ©eneralabju/ 
tanttn be$ Sattn. — (5$ ift gar nic$t$ &u machen* — 

Sermäf ifl an($ tot — ge&enft, toelft bn. — <Sr fcaf einen 
$rief an bic$ getrieben — tollljl bn t&n iefen? 

iDte bentfefc Äinbermn&me ifl nie$t anftnftoben — (le 
wirb mffl an<$ tot fein — freiließ, wenn wir bie gefnnben 
hätten. — Unmöglich ifF* nlc$t, bafl toir f!e no<$ ftoben. — 
Stein, nie$t nnmbglic$. 

ifl tt>trfltc$ ni<$t$ in machen. <& ifl alle* verloren — 

Äer fötoeigf, nnb flieter gn&fc fötoeigt aw$ nnb rtoft 
leife an feinem ©tn&l. 30$ er aber einen fclltf auf bie 3ammer> 
geflalf feinet grennbe* wirft, ber noe$ immer nnbewedli^ 
an ber Sßanb le&nf, bure$fältet, abgemagert, mit etnge* 
fallenen fangen, in Leibern, ba$ f!c$ @ott erbarm, ein $tfb 
be$ <5lenbe$, berfelbe, ben er in voller %UQtnbttaft, im 
Übermaß t>on <3tö<f nnb ffleic$tum gekannt hat, ba ril<ft er 
ben ©tu# haflig beifeite, tritt eilig flolpemb auf ihn |n, 
legte l$m beibe £Anbe auf bie ©c$nltem nnb fagt innig: 
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„SÄein Heber Stet, wir wollen nn$ bntct)f)elfen, bn bleibt 
bei nn$. <£* ifl }a ot)net>ttt alte* bei», alle bie £errll<$fciten 
bter! 5eann icl) nid)t etwa* fte bic$ tan? SBUlfl bn ni$t 
See?" 

„<Z* ifl fel)r (alt biet", fagt Äer nnb fkl)t Mc^t am Ofen« 

Veter gttbfc föättet ben ganzen Vorrat 5tol)ten in ben 
Ofen, oergiffc 5Betb nnb Äinb in ber Cammer nebenan, Oer* 
gtf f an# ben bbfen #an$l)errn nnb rüttelt am Ofenf^ieber, 
baß e$ bnrefr* gan$e £an$ brbbnt. 

„3Bdnnct)en !" erfüllt e$ gan§ fefrläfrig bnr<$ bie ge> 
fdtfoffene £ftr au$ ber Äammer, „Wänntyn, wo* ^afl bn 
benn Wentel IDn fommfl Ja gar nic$t!" 

„Sni$($en!" rnft tyetet gnt)f$ mit frenblger Stimme nnb 
weicht nic$t oon feinem gfrennb, „$ni£$en, fle& fdjnell anf 
nnb fomm' i)er. Unfet 55er ifl ba ! ©er Äer ifl §n nn$ ge* 
fommen!" 

Äer flet)t mit gefren&ten 3lrmen nnb ftattt bot fl<$ bin* 
Veter 8fot)# fl&t lieber anf ber Seitenlehne bei Sofa* 
nnb läßt ben gfrennb nid)t an* ben Singen. SDer Ofen fand)t, 
al$ wollte er jerfpringen, nnb branßen im engen $of fängt 
ffc^ ber Sfnrm wie in einer €fle nnb brÄcft gegen ba* tyeu 
fc^neite genfler. 

SRic^ttg, e* bauert anei) gar nt<$ t lange, ba wirb bie äammer* 
tär etwa* jagt)aft gebffnet, nnb £ni*$en erf<$etnt im £änb* 
d)en nnb niebli$en SRorgenfleib; im 5lrm, järtlt<$ an ben 
ooUen 95nfen ber Sfcntter gebrätft, bat Ätnbc^en, gan§ in 
weife ©olle gewldelt, bat SRtt&djen fdjtef nnb mit großen, 
wa$en Singen« 

Sie tritt auf £er m nnb faat, ein aluefltebe* £äd)eln im 
@efid)t: „Seien Sie un* willfommen!" nnb bann mit bem 
ganzen Stolj einer fangen S&ntter: „Unb bie* l)ier, bat ifl 
nnfer &inb$en!" 

Äer grnft gan§ ernfll)aft, tritt bann etwa* oor, flreictyt 
mit ben brannen, magern gingern über bie wetzen, rnnben 
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aßängeldjen bet Äinbc^en* unb — toenbet f!d) ob, bleid) tote 
ber £ob. 

$eter §u$fc mug bai Ätnb galten, dt (teilt fld) fe&r un* 
defc^icft ba&u an unb ge$t Angfflic$ trippelnd unb tAujelnb 
anf »ttb ab; übet flebe ba, ba$ Älnb föläft foforf. 

£)ie hattet l)at auf einem (feinen £if$ in bet (Scte die 
breiten Stammen tri spetroleumfotferS angejftnbet, fcat ba$ 
SBaffer |nm See gefegt, nnt) e* brobelt fd)on ganj befcaglty, 

JMt bu ntc$t Äognaf?" fragt fle ifcren SRaun gan* eroffr 
fyaft, „ober Storni" 

Dtom? ©o foll lc$ ffium fcaben ?* antwortet gu&fc 

fleinlauf» 

„flton, ba$ tnt nid)t$", fagt Suiten unb brant weiter. 

£)a$ Äinb ifl &u $ett gelegt, gu&fc fifct »teber auf der 
©ofale&ne, ber £if$ wirb gebecft unb ber See aufgetragen* 

Äer $at enbll<$ feinen #ut abgenommen, ©er Ofen &at 
toirflid) fein mbgltc^fleä getan. (£3 tf! tym au(t) um£ $er$ 
wärmer geworben* <Sr $at ben erflen @inbru<f aerwunben 
unb fingt an $u fpreet)en. €r erjäfclt lebenbig nnb tief 
erregt, wo* er gelitten, wie er gefangen aar nnb t>on aller 
öerbinbnng abgefdjnltteu — am (Snbe ber ©elf, am 2lmur! 
Sange 3afcre! 

Veter $u$f$ ifl gan& 3luge unb 0&r, mbe$te immer eifrig 
breinreben nnb fd)wetgt bo$ (ütt 

£>a$ Äinb<i)en in ber Äammer fdjreit mit folc^ w&tenber 
Energie, baj} bie beforgte SRutter eilig 9lbf$leb nimmt nnb 
in ber Äammer aerföwlnbet. 

SDie beiben grennbe flub toieber allein. 

„Bitte, gib mir ben Brief oon germäf", fagt äer. £>a 
lieft er: 

„3tofcm fei JDir, o ©oft! 
Seliebter £err 2>mltri 3tte#nbrowttf<$ ! 
borgen in ber grity, wenn bie liebe ©onne anfge&t, ba 
»erbe ic$ ge&enft. £>arum fcaben fle mir erlaubt, baf i$ iDir 
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Wteibe, geliebter $ert IDmtfri 3ttej?änbrott>ttfc|. Slber fo 
bumm bin le| nlc|i, bafl ie| i^nen ben SBrief au$|änbtge, tc| 
toeifj ft^on meine 5Bege, »ie et an £)tc| fommen foU, toeun 
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©mmm kmm! £or<| einmal, fo |dmmem fk an bem 
©algen auf bem 8ejtong$|of, al$ ob fle mir bange machen 
wollten. 

©ie laben un$ alte nac| ©auf* $eter$burg gebraut 
93ier&e|n Wann. 

2dle in Äetten, al* ob wir »Übe Xiere »äreu. Unfere 
5Betber flnb mit un* gelaufen; Diel ©ott war ba, 

»©atf, t|r ©ertoorfenen, l|r |ab* eitern ©ut$|errn er* 
fragen! €uernSBo|Mter! 31* Ungläubigen ! 3|r Reiben! 4 

,2Bal fluc|ff bn un$, 3W«er^enl SBtr laben e* tun 
mftflen.' 

,©iernnb|»an|ig ©tunben |at er noc| gelebt! 4 

£>a fage 1$: ,©leruttbi»an|ig ©tunbenf ©a$ flnb t»o|l 
Dierttnb|»an|ig ©tunben? ©terunbitoanjlg 3«!** |at 
er mtf ge^ndltl 4 

©ner |ai gerufen: ,ffle$t fo, f<|lagt fle alle (o(! <&$ muß 
alletf anber* werben!' 3tber bie meiflen waren mtlbtdttg 
nnb laben untf (Selb gegeben, gan&e ©äde ooll Äupfergelb, 
£)ie mbgen too|l gebaut laben: »JDatf flnb ©ertötete nnb 
in Äeften, Ungtöcfflc|e flnb e$, aber sticht f<|le#e SRenftlen/ 

93or bem ffli$ter, ba »urbe eS mir leib. JDa bemftttgte 
ic| mtc| nnb warf mi<| t>or i|m auf bie Knie nnb fußte t>or 
l|m ben ©oben. 

,3<l &ta Wulbig/ fagte t<|, ,t<| bin föulbig, $err. 93er* 
|el|' mir, gndbtger £err, &er|el|' mir! 8Blr flnb alljumal 
©ünfcer. SGBir 5ßenfcf)en fmö alle S unter unb follen einander 
oerjei|en. 4 

©ie laben un* elngefpem, alle elnieln. Unb laben un* 
lungern unb burflen laffen. 
Mit leifjt bnV 
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,©o unb fo, $err/ 
,2Bo bi(i Ott $er?' 

bem ßttettföen @om>ernement, §err/ 
,3Bie alt ftifl bn ?' 

Unb »eil er mi$ fo bumm bnr<$ ble dritten angef<$<wt 
fcat, Da fagfe i<$ l&m: 

,*ter al* bn, £err', fagfe ic&, 

JDa fröttefl JDn mal fe&en follen, »ie ber anfgefa&ren if!; 
at£ ob et mlc$ ftreffen »oilte. — 9lber ic^ »njjfe fc&o», »aä 
mir gefcf^en »örbe. — 

3<$ foll die gan$e ©acfre ersten. 

®uu — SBec ftaf auf (grben rec$t? ©off ober Me SDten* 
fc^ew? ®ott! 

£ie SNettfcfren flnb Slere, ©Cammer »ie t>te Siere; benn 
ber $nnb ifl treu* 95ei ©oft tft bie ®eree$figteit, ni$t bei 
ben 3Benfc$en. 

<gr &at nn$ gefönnben, er betrögt feinen ©c$mager, 
nnferen #errm <Sr betrögt nn* alle, alt nnb fnng, sRänner 
nnb SBetber, <Sr i(l ein nngerec$fer «Dtenfö. Ungerechte 
SRenföen mnfi man serttlgem 

Mt »ollen $n in ©t. ^Petersburg öetflagen 4 , fagt einer* 

,©le& mal fcer,' fag* i<$, ,»eigt bn, wa$ ba* frier iftV nnb 
leide ein ©<$etf SBirfenfrolj. 

,3a/ fagf er, ,ba* Ifl ein ©c$eit $ol&. 4 

,@nt, 4 fag, t<$, ,ba$ ©efreit $ol| ifl flöger »ie bn. »ie 
SMföe follen »o&l bei ben (Snten Hagen?' 

,3Btr »ollen tyn beim 3aren öerflagen 4 , fagt er. 

,3a, wir »ollen ifrn beim Saun öeröagen 4 , fagen aUe. 

,€f)l 3&r CKilc^bdrte, ©dnglinge i&r! flBetfe mir einer 
ben 9Beg ! 3um garen föfrrf feine 95rö<fe V 

©agt ba ein anberer: ,2Bir »ollen ben beutföen Söer* 
»alfer erfragen l 4 

,SRein, 4 fage lc$, ,»ir »ollen ifrn felbff erfragen l ©Mxura 
©jttpanno»ttfc$ wollen »ir erfragen/ 
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»3«/ f«de» alle, ,»ir »ollen ifa erfragen ! 4 

»J&eate ift er Da, »er »eiji, »ann er »ieDerfommt.« 

£>a Wrett|l0te« »ir um* ade nnD fingen. 

Unter»es$, Da fetefot» Die ÄtoDer anf Der SBiefe. SBa* 
für ei» &errUe$e$ Detter! JDte (Sonne fc^etot einem in Die 
©eele, nnD Die S56ge( pfeife»* 

£>a fommt meto JdngfW @nfel<$en aelattfen, faflf mic$ am 
Singer unD fcält mi$ feft. 

,®rogt>ater/ fa$t fle, ,tc$ »ttt a»$ mit* 

,SRein XM&n; fa^te i<$, ,foiel' auf Der 2Biefe, Da at&t 
e$ 95iumen.* 

£a »einte fle. 

,@ttt/ fa$e t<$, ,fomm mit, Dn foUff e* mit anfe&ett', nnD 
neunte fie anf Den 3fcm. 

SBor Dem ©cfclofr Da war e* 0a»| leer, feto &errfc$afHtc$er 
©teuer frlelt nn* aitf. 90le* »le attföeflor&ett, ob$k\$ Doc$ 
fonfl SkfctfDttrger ©Ringel senna Da »aren. 3Me* fort, 
»ie Die SanDen t>or Dem £aDi<$t. 6ie merften atte, toat Da 
Dorgtna. 

©tfipann 6itipanno»itf<$ flfct im DlanfetDenen <§c#afro<! 
t>or Dem Seettfö, lief? getonten nnD fättert fernen Äanarien* 
öogel mit 3»<ter. 9Kle genfier ftoD anf, u«D Die Sonne föelnt 
fcerein. 

,©$tipann 6|tipattno»ttfc$/ fage lt$, »gnADiger $err!' 
nnD Düde mf<$. Sfoer Die Steine auf meinem 3km fftr<$tet 
jlc$ unD »eint. 

,9Ba* »ittfi Dn? 1 fa$f ©jtipann ®|tipanno»itf<$, ,$e& 
nnr, »ie D« defommen &ifi', nnD iftnDet fi# fo ein %\&MU 
(ein an. 

»Sjtipann ©itfpantto»itf<$/ fa$e ie$, »gnADiger £err! 
©erjei^ mir, aber »ir (InD gefommen, Die$ §n erfölaaen.« 

Mai; fagt er, ,Dtt Difi »o# befoffen? £toa<tf mit 
Dir! 1 

,8W»/ fage t<$, ,Da* i|l »a&r&afrtg ©afcr&elt!' 
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f £e ! SRififa !' ruft <5&tipatm ©ittpannottntfcfj feinen Diener, 
aber ber war gleid? fort, fo tote er nni tommen fa&* 

,$inau* mit bir, bn aerfoffener Seuffet! gort! J&ttt*t>, bit 
eerrücfter ! gort ! — föttita V nnb ftmrbe gan| grän cor Ärger* 

«über e$ regte fl<$ gar nic$tf* 

,3»ngen^/ fagte i$ &ur £är $tnan6, »fornmt bo$ gereist 
nnb ne&mt mir bat Sttnb ab, e$ »eint. 1 

JDa »nrbe er gan* ttac$*blet<$ nnb wollte fclnan*, nnb (lief 
ben £ift nm, aber i$ parte t&n. 

,3» j&iifel' f*rte er. ,SWita!' 

,6paß,' fagte t$, ,toa* föreiff bu? $Uft bir boc$ »ic$tf. 
Unb »enn bn ber erfie na$ bem garen ttdrft* Unb ^ieft t&n 
fefl nnb lief tyn ni<$f b& 

®, ba nwrbe er gefpräcfclg, ber flolje ©jtipann ©tfipantw* 
ioitfö, 

,3ermäf/ fagte er |u mir, »lieber 3*tmäf, S5at}ufc^fa, 
SSdtert^en, »a* i»lll|l bn? 3# &ab' bir }a gar ni#tf |u> 
leibe getan! 1 

,$Hr nlc$t, aber bn $afl bie anbem geföunben,' 

,3ermäf, Stöter<$en! Zne e$ nle$t; ttawm tnfl bn ble$?' 

,2>a$ tun wir f&r nnfere Äinber, ni$t fftr nn$/ 

»Sterben/ fagt er, ,laf mle$ einen Slugenblid lo& 3<$ 
gebe bir, »a* bn tolllfl — mein gan§e* öermbgen — mein 
^äi^ ^^^^ S^^r m^^^i^ \ 

,€* if! nt#t bein/ fage i<$, ,bn $aff alle* gefto&len, bn 
SMuber ! ®u &a|l e* JDmltrl SKeyänbrowitfcJ geflogen r 

,3u j&ilfe! 3« W 

»SBo&ln &afl bn beinen (Schwager fortgeföafft? — JDmitri 
3Hej?änbrottttfc$ ? — Unfern @nt*$errn, nnfem toa&re» 
i&erro! ©o&ln? ©eftefc e$, bn «Durber!« 

,3n $ilfe! 3» WftV 

,2Bofnn? gefiel ! 9toc$ ©iblrien? bn 9lu$ttmrf? 8k$? 
3nm 3lmnr ? — ©emorbet &af! bn t&n, bn Slntic^rijl ! Unfern 
Webling !' 
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,Sdter<$eu %tmät . . . »enn bu mte$ • ♦ ♦ tbtejt ♦ . . tt>irt> 
e* blr bat «eben fofien!' 

&aß »elf te$- — SDa* »elf 1$ — 4 

,g&ein ©Ott! SRein ©Ott! 3u ftUfk! 3» #1 SM« 
flta!...' 

JDa waren alle jufammengelaufen* <Srfl 9lnna 9Hejän* 
bro»na, belne ©c^tüeper» 216er bie fiel glei<$ um »ie tot« 
£>ann, @ott »elf »er: ber fran|bffic$e j&autf&ofmelfier im 
gratf, Me ©ouoernante unb bie Äinber, unb bie Slmme mit 
bem 3Ängffen auf i>em 9lrm, t>ie fdfcrf mir gleich in ben $art 
unb fcfcrett: SRduber! unb ber 3tW0* földgt mit betten 
häuften auf mic$ ein. 9HIe »einen unb freien, unb ber 
Äanarienoogel fömettert, baf} einem gan| bumpf im Stopf »irb, 

,Älnbet/ rief le$, galtet mir boe$ einmal bie 9lmme t>om 
£eib unb ne&mt ben 3uugen, baf* tc$ l&m ui($t »e& tu'l* 

©jttpann 6$ttpanno»itfe$ földgt nm fi<$ »ie ein 85e; 
feffener, tc$ aber gälte t$n mit beiden Sduffen ffejt ©a$ 
Seil, ba$ fc$arfgefc$Uffene, jlecffe mir hinten im ©ärtel, 
,$Dttfc§a, 4 rnfe ic$, ^dnbc^en, gib mir mal ba* SBeil an* bem 
©örtel, ba* föarfeeföliffene,« 

JDa quollen t&m bie Sinken au* bem Äopf oor Sfagff, 

3n »a* no<$ janbern ! <Sr fagt un* boe$ nic$ f, »o$in er 
£mltri 3Hej!äubro»itf($ geföafft &at . ♦ ♦ 

Sf($uf ! — JDa fafl i&m ba$ $eil im @c$dbel fefl, »ie in 
einer Garßen SBurjel, unb ba* rote $lut lief l&m ein wenig 
Aber ben feibenen 6c$tafro<t 

,0c$, oc$, o#, flbfcnte er, »dl§te f!c$ unb legte fty gtn, 
nm §u jlerben, nt<$t anber* al* ein gefeglagener ©tier. 

3<$ aber »iföte ml($ ab/ befreujlgte mt<$ unb fagte &u 
Slnna 2fleyänbro»na, beiner <5cg»efter: 

»Stnna 30epänbro»na,' fagte t<$, ,erjle$e beine Äinber gut.' 

©ann logen »ir alle miteinanber barhaupt in ben Sempet, 
©ott ju loben, unb gaben bem $ilbe ber ©otfetfgebdreriu 
oterjegn 3Ba<$$ll<$fer ge»el&f* & »ar ©onnfag borgen. 
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©o fyat fl<$ bai alle* ^getragen. 

,RiW, fagt ber 9tt($ter fcu feinem ©piejigefellen. 

9U$ttifi ? 3$ bin noe$ eiltet oon ben SHten, i$ fcabe l>te 
£eibetgenfc$aft gerojlet, bo<$ ba mar e£ beffer in S&nßfaab. 

,<Sr fcat eingeffottben', fagte t>er SRic^ter« ,£>a$ er^d^fl tw 
fo offen, bn $eillofer ©c^urfe?' 

»34 offen getan unb fag' e* offen ! SRic&t ju fcir, 

l>u granjofe! 2Ba$ ftferfl bu mt<$ an, bu mit Dem ftatif 
j6flfc$en 95a«? Singen fcat bir ©Ott gegeben, bu aber ttägfi 
«rillen! 3efct rebe i$! ©u SEBolf! SBenn ic$ ge&enft bin, 
bann magj? bn ceben nnb f^retben, toatf bn toittft ©$toetg ! 
(Sinen €belmann nennfc bn bi#? JDa &aft bn re$Ü £>enn 
bn bifl ein ©c^urfe au$ föurfiföem @efc$lec$t. JDu <5o&» 
eine* eblen ©gurten. IDu @nfel eiue$ ©Furien, bn ©c$urfe 
felbfl! Unb toirfl ©gurten jengen toie ©anb am SBeer. 
3mmer$n, }e me&r, be|lo beffer ! 9lUe betreßt nnb mit Drbe» 
anf ber «ruft, borgen wirb bir ber 3ar einen Orben «m 
ben fyal$ tun nnb mir einen ©trief. Jöatf fommt bafcer, 
baß er niefrt weiß, toie tren tc$ i&m gebtent &abe nnb toie arg 
bn i$n betrögß.' 

£>a$ alle* fcabe ic$ gefagt nnb uo<$ me&r, aber e* (al uic$t$ 
geholfen. 

34 &abe lange genng gelebt, Ufr toetfj, toie e* anf ber ©elt 
l(t 3llle$ £rug. jOer $eilanb rette un$! 

©o ne&me 1$ öon >Dlr &bf$ieb, geliebter ^err ©mitri 
3fleränbrotoitfc$. Sieber flerben, al$ auf bieferSBelf, mit ben 
Sftenföen, toie fle flnb, weiterleben. 3*ber ftie&lt, too er fann. 
Unb je fölimmer einer i(?, befto me&r Beruft er fi($ auf Sott 
nnb auf ba* ©efej. Unb \t beffer einer ift, beflo e$er toirb 
er gefne$tet unb geföunben, nnb e* ifl ein SBuuber — toenn 
ein ©$af unter biefer $erbe t>on 3B6lfen noc$ niefct jer> 
rtffen ift. £)a* ®efefc ifl nur, um bie @c$lec$ten ju fc$üfcen. 
!Da* <3efe§ ijl i&r SRäd&alt, ba (leeten fle toie in einer £6&le 
unb fallen au*, un* ftu berauben. 
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©a$ ttf gefefcllc$, freien ffe, wenn fle un$ fährten. 
3Ba$ \)at ©jtipann ®|tipaunott>ttfe$ getan? 2Ule^ ge; 
fe#ie$! 

2lber }e§t fcabe i$ oergeffen, baf i$ morgen in aller Srttye, 
mit ben erjlen Strafen ber ©onne, bie unfer aller IDtötter* 
c$en ifl, fcler auf bem #ofe ber ©t. ^Jaul&geftong in 6t. 
«Pcter^butd ge&enft »erbe* 9hm, Dielleitft begnablgeu fle 
mi$ noe$ unter bem ©algen. 

£eb' »o&l, geliebter #err ©mttrt Sttejänbrottntfä. 3$ 
©ir 5Dein @ut ntc$t retten tonnen, ©er ©ic$ fäü&en fanu, 
ijl @ott adeln, benn ber fföenfö öermag gar ntc$t$. 

3ermäf 
©ein untertoÄrfiger ©teuer." 

Äer tritt an ba* oerföneite genjler nnb brftdt bie fcelfe 
©tim an bie ©c^etbe. 

$eter gufc& ifl gan& @efu$l nnb Eingebung, boc$ fo tief 
er au$ empflnbet, toetfj er boc$ nic^t beffer &u trbflen at£ 
anbere Seute au$. <5r legt bem grennbe bie #anb anf bie 
©<$ulter nnb fagf nur: 

„SRetn lieber *er." 

©iefer fpri$t anfc$efnenb rufcig: 

„Untertoegtf, anf ber ©ee, — tc$ &atte mi$ ^ier^er al$ 
SBatrofe &erbuugen, — verloren wir einen 3Rann. <5r war 
über 95orb gefallen nnb tourbe erjl am anbern borgen öer* 
mißt Bei üto<$t Aber 95orb ! — ©u tau<$ft mleber anf, — 
j&oUa ! — jeber ftilferttf öer&aHt. $Blt|fc$nell wirb e* bir 
Aar, wie e$ nm btc$ (te&t — baf bie Äräffe ni<$t erlahmen, 
e&e jle ba$ ©cfciff beilegen — e&e fle ba$ 95oot auffegen! — 
aber nify$ an 95orb beutet baranf. — ©er bunfle Äolofj 
fegt unbeirrt feinen SBeg fort« — (5$ &at bl# niemanb be; 
merft. — SWemanb öermifSt bi$! ©<$on aerbeden bie 
nd<$fieu ©ogenfämme baß (Schiff- — ©a* &llft alle Äraft ? — 
Üual o&ne Hoffnung! Sin Stampf ofcne ©leg! — fStod) 
wenige «DHunten unb bein £0$ ^eif t — untergeben." 
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,M<b/' benff ?fabt&, „tt>o iß beun unfer Stet bin, unfer 
energifcher, luftiger 3er?" benft et unb fagt e$ un* 
»illförlUh halblaut. 

£angfam »enbef fleh fei» greunb oom genfler unb reicht 
ihm bie £anb. 

„Wein lieber Äer, »elf t bn ben borgen — al* bu oo» 
b ,ü5toorg aoretjteft — oa auf oer ©cptTfetreppt 1 , xer — es 
regnete — großer (Sott — bamal$ ! 

Ster, ba$ »ar ein S&orgen! 

Unb fein 5Bort feitbem »ieber!" 

„2)u »elf t eä }efcf, ich »ar gefangen — fcuerft in h^fr 
lieber gform, aerbinblich, unter allerlei Stattgaben — &u* 
legt brutal. 3<$ oerfuchte febe^ SBittel. ©er Äommanbant 
machte ftch ben ©pag nnt> lief mich »egen gluchtberfuchä 
unb $ebrohung $um $obe aerurteilen und fÄhrte t>ie So; 
m6ble beinahe burch. £>em ©eneralgott&erneur »urbe ich 
in Ketten ftbergeben. — 3$ n*if* &l<h*/ toarum f!e mich nicht 
fur§erhanb umgebracht ^aben, Gelegenheit ba|u »ar genug 
ba: Ich bin olermal »ie ein 0täuber ausgebrochen. (53 gelang 
mir, »le bn flehfl, gelang mir boch* 3ch habe erff unterwegs 
^reiben tonnen, b«be auch gefchrieben, an bl<h — nach 
Söiborg. — IDafi bn ^ier In Berlin »arft, höbe Ich »le burch 
ein SBunber erfahren; ich bin borgeftern in Sriefl gelanbet. 
3ch h<*be noch eW ju tun. 3<h muß ®e»if helt h<*ben, l<h 
»III »elter/' 

€r »enbet flch^um Sehen — unb &6gert. 

„SSHe fpdt 1(1 eS?" 

(St hat noch ei*** 8tag* <n*f bem $er|en, aber er »agt fle 
nicht über Me Sippen |u bringen, er fürchtet bie SBefWttguug 
alle£ beffen, m& feit 3ahren fein $er& unb ftlrn zermartert. 

„2Bie fpdt 1(1 e^? — fcltte (leh nach/' $eter guhfc fdhrt 
heftig in ble Safche unb §lehf ble Uhr herbor — unb mit ber 
Uhr ben gesoffenen SBrlef unb ble golbenen Sfeabeln. 
©le fallen leife fllrrenb auf ben $oben §u ben güfien feinet 
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greunbe*. — JDer flaut bin, cii ttnne et e$ n\$t faffen, 
unb 5er le&te Sropfeti $lut$ »et<bt ibm au$ bem Meldet* 

§ub& Iff über unb Aber errbfet, bfoft fie$ eilig unb fcebt 
95rief unb fRafceltt auf* 

//3* — " lotterte er, „ben Brief nle$t abgegeben, 
tc^ — fle — ic^ tonnte ntc$f — " 

„tobt jfc noe$r fragt Ster, unb JebeS ©ort ringt flc$ ibm 
att^ ber ®eele. 

„©enrif l {a! — ba* freist, fo Diel leb weif — l<b bitte 
e* bo<b erfahre». Sfber fie flub t>on 3ena fort — t>er Später 
ttf geworben — na<b 3^ien glaub' 1$. — 3« 3*tw »erbe» 
fle etf genauer ttnffen. — 3<b b«&* itlcN twbr gefcbrt — " 

*<3ttt, fo ge&' icb bi« — leb' toobl*" 

Äer rafft fei» £tt<$ auf — aber ber gute 8u$tt, ber fo 
Dielet öetfölucft ^at, n>a$ er no# feinem greunbe an Sroff 
nnb Hoffnung |u fagen ^dtte, tonn e£ gar nl($t glauben, 
baf er gebt 

Jbn toillfl bocb nl<$f fort ? Stter fo fonnff bu }a gar ni#t. — 
JOu mugt ®elb mitnebmen — leb W febon toelebe* — 
lieber Äer, eS gebbrf Ja blr. — » 

Äer föaut feinem greunb in bie Stegen, fö&ttett ibm bie 
j&anb. 

»34 banfe bir", fagt er unb gebt. 

„Äer!" ruft ffu$tt gan& erjfarrt. „SRtmm bocb wenigen* 
beinen Hantel, beinen eigenen Hantel, ben bu mir in SBlborg 
lleßefi." €r wartet gar nicb* ÄerS f&ntmtt ab, bat ben SRan* 
tel eilig gebolt unb feinem greunb um bie ©ebulfern gelegt. 

„©illfl bu benn totrfllcb fort?" — IDa fibrt e* ibm burcb 
ben Äopf : 

„«er!'' ruft er, „bu fommjl bocb »ieber, Äer?" 
Äer nicffe faum metfllcb unb tritt (Uiau*. 
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ttla f bat X^ürtngcr ©tdbf<$en, tic^t ganj trt ©cbnee ge* 
bettet« <5$ ift SBei^tta^t^^eiliderabetU), unb auf bet 
©träfe bnföen t>ie £eute eilig J>in unb $er* 9Ule^ buftet nacb 
SBetbnad&tffMen. £6feroeiber mit Pfeffer! ucben, Äpfeln nnb 
Muffen fügen in tfjren SBuben nnb galten t>ie $änbe über i$re 
£of)Ienpfamten. (Sie tonnen ftcf) ba$ fäon g6nnen, benn fcie 
Käufer ffot) feltener geworben; Me fyautftauen fyahen ibren 
33e5arf eingebet mff, unb in ben Käufern ba ift Jefct ein £reb 
ben, ein Muffen nac^ Xannen geigen unb 25a cf wer f, ein £ufcben 
unb <£Uen, ein traten unb SBrauen, ein ©cbleppen unb gl ttfU r n, 
unb ba$ ärmfte SSetb »irtfcbaftef beute au3 bem Sollen. 

S5ei bem Gramer am SRarft ift gewaltig aufgeräumt, ber 
bat tauin tfot'x, brei $dcf$en 2Bacb$licbter für näcbtfe* 3af)r, 
nnb bte legten spfefferfuebenberien, mit Herfen ftberfle&t, 
baben ibm ein paar SBägbe batnmgetragen, nnb Zitronat nnb 
SRoftoen unb Sttanbeln unb ©irup bat er genau fo ötel i>er* 
tauft tute alle 3af>re, eber noeb ettoa$ mebr. SBobin man 
fiebt, ftob bie ©efiebter aufrieben unb lebenbiger alt fonf?. 
SDie £eute auf ber ©trage rufen einanber im SSorftberlaufen 
hu, üben einanber an mebr alt an gewobnlicben Sagen. 
f&n$ bem fyant bet $farrer3 unb be$ Qottovö f!nb SWnber 
eon ber 3trmenleutebef(berung fcfjort fcttrücfgefommen mit 
Rateten, au$ benen wollene ©oefcn, aBüfcen, ©cbörjen, SKbck 
eben, ein Rampelmann, ein &M|erne$ $ferb^en tytavtf', 
feben unb beriet £)inge, 

23om Xttrm wirb ein €boraI geblafen. Unb eben ift ber 
3ug auf ber ©frafienbabn ton SBeimar angekommen. &er 
SPofttarren ift baju binau^gefabren unb noeb &wei 3nterim& 
farren, benn }efct gibt'3 noeb Ratete unb tt>etf ©Ott toa$, 
bie fettere 5^enge, — unb SBofentoelber unb SSotenmdnner 
warten auf ber tyoft, um allerlei noeb in Smpfang &u neb tuen 
unb beizutragen. 
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SRit dem 3*g ^ *to gremder gefommen, ein fttnger, 

Egerer 9IBenfc$. 
<gr fennf flcfr nl<$t an* in dem ©tädfcfcen, Midi um jf$ 

nnd $at ettoo* ©Ottderbare*, Sinffälltge* an f!<$, baf die 

&ute i&m na<$fefjetu 
®n ^fremder am ^eiligen 3lbend, um diefe ©tnnde, der 

in den ©tragen nm$erfne$f, da* ijl anffällig. 
<gr $at anc$ fo ettoa* #af?lge*, Erregte*. SBetrnnfctt 

meinen die tonte — fie fommen in der @ile nl<$f gleich anf 

ettoa* andere*. 
£r fragt einen fcnben, der ge&t ein ©fücf mit tym nnd 

toeift i&m den SBeg nac$ fclanfett&aln |n, den gufj weg. 
IDa toird |um jtoelfen SRale dorn Storm gedlafen, nnd die 

Ztne &le&en fo rein ftber die dic^tdef^neiten JDdcfcr &tn nnd 

dringen in die #er#n ein nnd fttmmen fie weiter; nnd die 

fc$on n>eie$ nnd dang gejttmmten ^erjen, die laffen diefe 

Zbne bmf$ melden. 
9fof dem fltojlamt fragt er im ätarftdergefcn nac$ einem 

fcrief. — ÖBelc^e* kreiden in dem tyoftamf! — 3a! |t»ei 

»ortete, jtoet sorteye mtt oerieiDen jQattüjctyrttf» 
Und drangen beim lefcfen £age*f$immer, im S3or»drf^^ 

gefcen, da lief! er diefe SBriefe: 

„@ott fei gebanff, mein lieber 51er, daß ©n mir don 
3ena an* geförteben fcafl ! — 9Ba* lc$ JDir kreiden foll, 
da* weif l<$ gar ni^t — mir ifl da* £er& fo über&oll* — 
3$ fcab' }a don allem nl<$f* geahnt nnd getouft ! — SReln 
lieber Äer. — #ttr WW4 nte$t an* dem Stopf ! 3* tarn 
mir da* gar nlc$f dorjtellen* — Und deine ©c^toejfer 
3efatirina SHejJänbrottna iß auc$ geworden. 3<$ tonnte 
fie nle$t* Dir toar fie aber lieb. — Wie* »a* &l<$ betrifft, 
fltyle i$ mit IDtr, nnd daf dn nnn dnr$ den £od ©einer 
armen ©<$t»e|ier do<$ an* der SRof gerifien btft, damit 
tfl mir ein ©fein dorn #er§en gefallen, nnd toer toeifi, 
mein lieber 55er, nnfere bife @efc$t<$te ge&t do$ ane$ 
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öieüeittt nacfc befTer an*, al* fcacfcte. ^cf> faafe Dir ia 
a!3 Du bei mir ttxtrtf, bafi ub einmal trüber 5er Uferen 
^eugizi, /jewer xinoermuiyitte, c*r .cetititr/eti, auf cer 
6pnr »äre, nnb nun if! t& bietmal bod) bte ret^te geroefen 
— nnb jefct lieg fic$ erroaä machen ! £a* »erben »ir mir* 
einander btttben. iftur 5£uf ! 

♦*^rt^\f ftTdttt ftdf^^J* 

©ein alter trener Sn^tt^ 

©en anberen fcrief öffnete er im eiligen @et)en bnrtfr den 
tiefen ©<$nee. Da flanb nnr: 

„Unb »a&rfcaftig, mein lieber 5tet — fte ijt bei SSerfa, 
auf bem Dleifibera. ^cb bar/rf erfabren. £)n »eifef e3 ia 
nun föon, aber tc$ mttf le e$ SMr bo$ föreiben» 

©ein alter, rrener gnt)f$." 

Unt> fo ge^t ber einfame ffianberer »eiter, r)ält bie Briefe 
no<$ lange in ber £anb, bie SDämmernng ftnft mer)r nnb 
mebr berab, nnb ber ©ebnee leuchtet fa&L 

Uttb »ie er acht, nnanfbalffam, »ie beflaaelt! ©aä xü 
o^r «miec ntept mepr, o^r toomuüe uno ao^ecfutut ao^nOö 
fpdt bei feinem grennb gnr)Ö an bie Sabentnr geflopft 
r)atte* 

€r ift noa) fo r>ager nnb abgearbeitet mie in S5erön, aber 

t6m, ber 5Item r>erfaat ibm. 

95or flci) f!er>f er ba$ 95ilb jene^ »ei^en, rollen ©efc^^pfe^, 
roie fte fo feelenw&tg, aW er fle ba^ enlemal fal), eor if)tn 
im 95oot gefeffen; fiel)*, roie ber ©inb in ben blonben £ocfen 
fptelte, »ie er fle in feine» Ärmen bnt<$ ba^ fku^e ©affer 

vitn üCDauti oitrcrrtunr inn. ^inc ounut i,ciw ivcuh ucd 

anf i^n l Wie final, bie nber ba^ ro&ige «Kdb^en gefom/ 
men iff* 
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Unb er färettet but% bie bbt- ber winterlichen Unbfäaft, 
wie bnrc$ bie Jbbe, bie Jene* @efc$6pf übet flc$ bat ergebe» 
(äffen mäfFen. 

3«/ et follte fte 1» tiefflet öerlaffenbeit finben, alle QBege, 
bie *n i^r führen, aerföneit! — «He Söege nnbetreten! 

SBie i$m ba* an$ £er* greift ! 

gern t>o» allen SÄenf<$en, abgeflogen, t>erae$tef, fron 
allen Derlengnet, ba wirb er fie finden, fie nnb ba$ Äinb, 

3Belc$ rftfcrenber J&elbenmttt gegen eine SBelt t>oU #af 
nnb 2*erac$tnngl 

9Bie ttnnte er {e tyr tiefe 3«b*e »ieber gnf machen ? 9foc$ 
mit t>oOer Straf* nt<$t — anc$ mit aller tiebe nl#tl 

Oto beut einfamen SRetdbergbattl, ba fafen fie alle im 
<\3 erjkn jämmerlich f betelnanber, Stotpläfc unb bie Äinber 
unb bie SBimjlingel, unb ^eregrin, totyztnb fein SDtomacben 
oben in ber (Stabe ade* Verrichtete anb baß Söäurochen 
fcbmäcffe. Unb alß baß Q5äumc6en im ücöteralant Ütablte, 
toaren <!e alle mifeinanber hereingekommen, unb Äotpto&en* 
Äinber Ratten mit $eregrin gefangen« 

Ärifftne n>ar im Simmer hto unb her gegangen nach 
biefem unb Jenem unb hatte ^eregrin nnb bie Äinber anter 
ben SBeibna^banm geführt — unb bet §erfca|te, feaer> 
fpeienbe fcerg, ber bie ganje ©anb, Dor welker ber Gbriffc 
bäum ftanb, einnahm, war gan* erförecfenb hell erkncbtet, 
unb bie 2fäger£leate mit ihren Muffen nnb t&ren vernagelten 
©ejTchtern nnb ben Siegeln in SBrajl nnb Otogen unb ben 
abgehabten Sftafen, bie ffonben nnb fchaaten ernfl §a. 

Srijftne nnb fperegrin, bie knieten miteinanber t>or einem 
bMjernen ^ferb^en — unb IKotpldfc tippte ^eregrin anf bie 
©chalter, e$ toar ganft SKofplä&entf @efcbroa<f; nnb feine 
beiben 3&ngelchen, bie Rotten Saaflhanbfchube nnb Söoll* 
mft(en t>on Ärifftne bekommen; ba$ öeine Räbchen, ba$ 
(lanb gan| bekämt mit einer @c$Är|e nnb einem nenen 
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£oct)fopf. Und Zabat gab'* für SKotpläfc, und Raffte für 
grau 95ir»jtt»gel, uud Apfel nnb Stoffe und $Pfefferfuci)en. 

Und 5ie Äinder fingen, nachdem da* erffe tjetlige ©tonnen 
übet den ieud)fenden €i)rt|ibaum überwunden war, an 
(u(Hd l» »erde» nnb nafcl)ten öon Ü)ren spfefferfodjen und 
flauten alle miteinander t>te Bilderbogen an. Und in 5er 
£uc$e wurde bann See getrunfen und grau fcirnfttagel* 
2Bell)»ae$f*flolle» daju gegeffe». 

©ann fingen SRotpldfc nnb die Äinder wieder hinunter 
und fttan SBirnftingel mit il)nen. — ßrtfttne war mit il)rem 
$ind allein« — ^eregrin ^ocfte neben feinem fletnen spferd 
und fc$wa|fe öor fld) i)t», und Ärijüne hripfte Ü)m feine 
Sleidctjen auf, um il)n &u $effe ju legen; aber er wollte nict)f 
— und fdjlang die Ärmeren um feine Sttama und wollte »od? 
ein btgd?en auf bleiben. 5lm €*)riflbaum enfbedfe er, daf 
ein £td)t noct) u»t>erfel)rt war, und dann faß er ga»& füll 
neben dem $ferd, im $emd$en, in die 33ettde<fe etoge* 
widelt, und fat) dem Sid)f |n, wie e* einfam am Baume 
niederbrannte. Strtfftne fland am genfler wie alle 3af)re 
und flaute den langen, &erfd)nelten 5öeg fcinab — wie alle 
3a&re . ♦ . 

©a tarnen die ©chatten der Erinnerung über f!e» 

©er einfame t>erf<$»eite 2Beg, der t>om ©aide l>erful>rfe — 

da* war t&r t>ergeblic$e* hoffen — die ganje Hoffnung** 

lofigfeif! 

Solang aber ^eregrin wad)te, wollte ffe ntt$f weinen« 
<Sr faß fo rui)ig — und wurde nun mäbe. 

©raufen die fa()le Blaffe über dem ©efrnee. £)te ©ferne 
funfein, und der SEBald fte^t fo (iarr und fd)war&. 

Sein Sant, der bi* ju dem einfame» $au* gedrungen 
wäre. 

2Beit — weif — weif nber dem SBald und aber dem 
©d)nee tiefe ©ftlle. 
ßrijttne blidf wieder de» 2Beg entlang. 
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Unb tote fTe fo oerloren $mfc$auf, ba toar'tf, alt toenn ein 
©chatten oom 8Balb fic$ abtrennte nnb übet ben 5Beg glitt 

<Sm ©chatte» ! — nnb tote fle me&r unb me&r föaut — 
eine ®eff alt ! — 2Babrfcaftig eine ®eff alt — £eute ? — Um 
tiefe ©tunte ? 3fof tiefem 9Beg eine @eff alt ? 

(Sin ©tauen burc$fdfcrt fle tote @efpenf!erfurc$t, 

@te föliefjt bte 3lugen* 

©ie 6ffnef (le toieber 

3a, eine @e|talt — nnb nd&er unb ndfcer, nnauffialtfaro 
nd&er. 

(Sin «Kautel fliegt im 3Binb um 5te ©effalf* 

£a$ @rauen öerldft fle ntcfct — padt fle mdefctiger. 

©ie jttr&t |itternb, Sebent Dorn genfler |u l&rem Äinb, 
nimmt e$ auf, — ^dlt e$ im 9lrm — totenbleich 

©o fle&t fle, unb «peregrin legt ffcfc földfrig an i&re ©c$uk 
ter; — nnb fo bleibt fle »ie feflgebannt mit groflen, flarren 
3lugen, 

3e# ffe&t e$ oor l&rer Züt. 

$at fle benn Me ©dritte Aber&brt? — JDa$ ©tauen 
überflutet fle ♦ ♦ . tanbt tyt ben 9ltem. 

Unb al* bie Stör flc$ anftnt, ba bleibt fle unbeweglich 
flarrt unb flefcf auf bie ©fällung t&rer langen, bangen #off* 
nung mit großen, ungläubigen klugen. 

©ie jfef)f oor speregrinä S5eff unb legt l$n fanft hinein« 
Unb bann flnfen flc$ 3*wi to bie 9lrme — gan& lauttoä — 
unb obne ein ©ort gefunben |u $aben, jle&t fle i$n in bem 
$ett t&re* Äinbetf, — beugt fl<$ baräber unb fagt mit beigen, 
feiigen Ordnen: 

„<Sr fceigt ^eregrin." 
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(5 r jt e r ® e f a n $ 



„9Ber ijl fle, bie ^rt>orf<$immert 
Unter ben ffiofenbftfc$en, 
©c$bn tote t)ie SRorgenrbte 
Unb tote ba$ erffe £i<$t be$ Sage* 
Unter ben Halmen im &*l?" 

©nlamitfc: 
3fn ben £atn fclnab will ic$ ae$n, 
3« Watt» nac$ ben turnen im $al, 
6$<wn, ob ber Ölbaum fe$on fprofiet, 
Ob bie Änofpen f!e$ bffnen, 
Unb ob bie ©ranate fe$on Utyt. 

bitter ifFtf, ben meine ©eele liebt 
2Ber fagte mit bo$, tx>o bu toeileft, 
Unb »ofcta bu deine gerben getrieben, 
©o bn ja Mittage rn&|? — 
£>ag ic$ fcinföanen bftrfte öber bie Berge, 
SDaf tc$ biefr fachte, baf te$ bic$ f<tabe, 

JDnnfel bin ic$, fonnengebrdnnt, 
2Bte ber Äebarener #lrtenjelte, 
9Bte bie €jfri($becfcn Solomon ; 



JDtmfelae&räiMf, aber fäbn 

<£u$ txttta* fyi, i&r SRofe» nnb Wien, 

3br £6$ter nnfere* Satt! 

Owe* mir bo$ öe»4$ren fbnnte, 
IDaf bn mein »ruber feltf, 
©enäbrt an berfelben SKtttterbrnjl; 
!Da$ Ufr bi<$ toflen tftrfte, 
£r*f t# btcb branflen, 
Unb nlemanfc b&fcnte ml$ barnm. 
IDann briete i$ bl$, 1$ fftbrte bt$ 
3» meiner SBhttter £an& 
©ort fällen (Sbelfräcfcte atifere Würben, 
3llte nnb nette, ©eliebter, fftr bl$. 
JDn febrtefl mk$, l<b labte btc$ 
SJHt bem (Saft ber ©ranate 
Unb mit »ärgern ©ein. 



* 



3<# beföttbr 7 eu#, ifcr £b#ter tytixfakmß, 
93ei ben ©aalten nnb ben fclnblnnen unfern gforen, 
SBenn l$r i&n findet, ben 3nnl00eltebten, 
6adt l$m, bag tc$ fcanf bin t>ot Siebe ! 
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„SBer iff e*, l>er ^erabfJeigt üch fcen #6&en 
Un& eilt Wer Me aerffäffeten S&erge, 
©er ©ajeHe 0lel<$ fprinsenl), 
Unb tote ein $irfc$ fe^f 
Itter 8fetfe»fl4ffe?" 

©nlamiflj: 
6te$e, eS i|l Der ©eliefce! 
3t<$, nnfer Sanfenfcen einer! 
SBie Die SDpreffe fei» 
£uttfel$elo(ft fein j&anpf, 
Un* feiner gingen «Ilde t>oü gener. 
fterrU* t|i atte* an t$m! 
fciUmertoetf t>on reinem @ott>e! 
£>a$ ifl mein «te&er! 
©a* ifl mein Senrer! 

@rt»at$e, o Storfc, ergebe biä), ©&M 
9faf, bnrc^we^et meinen ©arten, 
JDaf mit ©o^eri^en f!<$ f&Ue 
UnO t>af Balfam atme Me £nff! 
©ag t>en ©eliefoen nroftteße 
€tn SNeer tum »fairem ©nfte ! 



£a$ ift mein lieber, 
2>o* i(i meto Sentet ! 
©c$on nafct et meinem Seite 
Unb ffe&t an meinet £Ätten, 
€t beginnt nnb tebet ftn mit! 

2>et $ttt: 

9fof, bn meine £ie5e # bn meine <5$bne, nnb fomm! 
Siek bet ©intet ijt öötftbet, 
j&ittdedanaen ifl bet Stegen, ijl bafcto, 
fclnmen fptoflen an* bet (Stbe, 

Bolle fclfttenfnofpen bte<$en, 
Unb e$ na&t die Seit bet Siebet. 
6c$on ettoei($t bie geige t&te Störte, 
Unb bie Sieben $an$en SBtötenbftfte, 
£ntteltanben gitten anf ben gelbetn. 
3fof, bn meine Siebe, bn meine ®c$bne, nnb tomm ! 
6te&, ti na&t bie Seit bet Siebe: 
Saß bein Sfotlifc mtc$ fc$anen, 
Saf beine Stimme mt($ $6ten, 
©Äg i(l bein Sanf nnb tt|flie$ beine SGBo&löeffalt! 

©nlamitfc: 

«Kein blff bn, beliebtet, bijl mein! 
SBie bie SDPtefie tagt fcbet bem @tpfel, 
aafo tadfl bn ftbet bie $täbet, 
Unb alle* ift &ettlt<$ an bit — 
3$ felbtf bin nnt eine Stile 
Sn beinen gÄfen im £al 

©et £itt: 
SBie nnttt iDotnenbäföen bie ffiofe, 
©o meine £ente nntet ben SBäbc&en! 



Digitized by 



©» &a|l, o Ztaute, mtc$ intf £er& getroffen 

$Bat be» 95ltcfett betaer £a»be»a»ge», 

€0Ht be» b»«fefo $p»rp»rfo(ktt. 

§Bte etttjftdf, o %taut, mlc$ beine Siebe, 

6ie ergebt mic$ ju 3e&ooa$ <Sbe»! 

©eine Stade» — £a»betta»gett 

Unter Metern $o<fe»geri»geJ; 

©et»e kippen tüie Äoralle»bec$er, 

©er do» #o»lg reic$li($ ö&erfttef t 

IDei»e 3Ba»ge» ffob ei» ^aratfeä, 

5Bo @ra»ate» »»ter <£belfrftc$fe», 

©o bei 3Hoe» bie SJtyrrfce btö&f, 

$ei ber SJtyrr&e tet)€t £oc$ger»$. 

U»t> bie @et»a»be »mtoe&e» btc$, 

U»b bie &><fe» umfliegen bi<$, 

SBie bie S5fo$e ttare &»eHe» 

$o<$ t>om £iba»o» ergieße». 

9SBa&rltc$ fc$i» btjl b» toie bie SRofe, 

tl»b «He* ijl SReij a» Wr ! 

3fof, b» meine Hebe, bn meine @c$6»e, »»b fomm l 

©ort ftob 3*ber» »»fere* jS>a»fe$ ©e<fe, 

VLnb bie ©forte» »»ferer $ätte jfob Swceffe», 

©»fttge SBfome» »»fer Säger . ♦ ♦ ♦ 

6»lamif&: 
3»r 3lbettb|ftt»be, — 

2Benn ber Sag f!c& »etgt 
U»b bie Statte» fcerab ff$ fenfe» — 
©ort, »o bie %>lumen fproffe» im £al, 
3m $e»ie$f($m»<! bie @ra»«te prawgt, 
2Bo $Ötyrr$enböfc$e ©ftfte ergieße» . . . . 
£eg' beine £i»fe mir »»ter ba$ $a»pt 
U»b beiwe Diente »mfafle mtc$, 
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£er £irt: 

3« mir, |tt mir ! fett meine <5$n>effer, bn meine 33r<wf ! 

©ntamUfc: 
3lnf, mein ©elte&fer, nn& fliegt 
<5r ertfn* in ter gerne! 
Sine ®c$ar |ie$f freran ! 
2luf, (Seltener, nnO fliegt 
gUe& mte ein i&irfö Aber 5ie SBerge 
Unt> wie Me @a|elle im bnftenben £al l 

* 

3$ fteföttAre ent$, tyr £6tyer 3ernfalem$, 
93ei &en 9lnmen unfc fcen i&inMnnen nnferer QfUtren, 
SEBenn tyr l$n ftyant — t>en SttttiggeHeftett, 
®ag* i&m, »ie ötöcfltc$ ic$ fei» 
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® u l a m i l & i £ e t t> 



„SBa* iff e$, bat herauf t>o» Der ©Affe ffelgt 
SBte eine 6A«Ie feurigen ffauty, 
VLnb foütf flc$ fjeran tote ©fanD 
U»t wie eine SBolfe ft&er Die (SDene, 
SJtyrr&e »e$enD unD OjlerDnft?" 



JDle $etD»a($e ©aloroo*: 

„©lefce, e$ tfi ©alomo* ©«gen, 
®an* nmrln# Don feinen $elDen, 
$elDen an* 3frael! 
3ei>er |»iefac$ Dewe&rt, 
3fo Der $ftfte Da* ©t$wert, 
©aß er fie&' tmb fechte 
©egen Da* ©ranen Der Stocke, 

©tttamit^ 

im 3B<taert (Balomoö* 

2Be& mir! 
(SelieDter! m tveilfl Dn? 
3e»<$ mtt$ Dir tta$! 
JOafj t»ir aufaromen enteilen ! 
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£te U\btoa$t ©alorao*: 

Reiben au* 3fraeU 
3eber bewehrt, 
Sin ber ftäffc ba* ©<$»ert, 
£>en Ä6ni$ *n fäufcen, 
&en Ä6»tg t>on 3fraeU 
3&n! nnb feinet Säger* ©enofffn! 
greife bic$ ölücfltefc, 
Softer an* ©nlem! 

eulamitfr, 

Im «Sagen ©alomo«: 

Unfeltae i<&! 

■ 

Soff: 

tretet &eran*, i$r Ztyttt t>on 3^», 
©domo* ©agen *» föanen! 
3fo* mattottf gebet» tff er ^Immert, 
©Uber» flnb feine 6Men, 
©olben fanget die £ecfe baröbec 
Unb bte ?Mfter t>on bnnfelem ^ttrpnr. 
©<$an* t>ie ©<$bnj!e ber ©c$*nen, 
3$m jnr (Seite ble ©ntaroitf) ! 
3nr ©eite be* £6m0* t>on 3ftaeU 

©alomo* ©emafrltnnen: 
©tefce, lieben mnjj man M$, ©afomo, 
Unb bie 3nngfranen bedeuten bic$, 
©liger al* SEBein flnb beine Stebfofunöett, 
Unb beine ÄÄfle ttffflcfcer al* fcalfam. 
aBo#derftc$e (Crimen bon bir, o Ätaia, 
Unb ein JDnfi ifl beine* Staaten* $a»$. 
3Baf>rli<$ nnfere grenbe öllf bir, o $ettfc$er, 
JDir allein nnfer Sro&locfenl 
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©nlamitb/ 

Im yala\lt ©alorao* ru&mö: 

3<$ Wlafc — bocb »ac^et mein £er&, 
2Bie Die @a&elle hantf an bet Xmana* @ipfel, 
3Juf be$ ©enlr* unb be* i&ermou ©ptfcen, 
©er $btoen ®ebiet unb be$ £lger$ gelfenlager — 
Sflfo bangt meine ©eele unb rubet nte$f* 

nabt mir im ©<$fafe l>ie (Stimme betf Heben: 
„£ue auf, meine Siebe, meine Sanfte, 
Steine ©cb»e(ler, o bn t>oU Unfäulb, tu' auf. 
©ieb, e3 lagern tiefe Stbenbf^atten, 
Unb bie Stockt bat flcb berabgefenft, 
genest t>om £ane ifl mein Qaupt 
Und meine Socfen öom nä<brticben SDufte." 
— SRein #er& erbebte bei feinem SRaben: — 
„%f>$etan W ic$ Die ©etoanbe, 
3Bie? fott i$ fie toieber nmtnn? 
@ebabet babe leb Me güge, 
3Bie ? foll leb in ben ©f anb toieber treten V 
2>a erbnftete SDtyrrbe nnt> 2ttoe — 
©a tfanb tcb auf, bem beliebten jn bffnen 
Unb ba tcb aufgetan b<*tte meinem grennbe, 
5Bar er fort nnb btogegwgen. — 
<£$ föaanben bie ©taue mir, 
Unb meine ©eele entwich ibm uacb. 
3*b fu<$te nnb fanb ibn ni$t* 
3$ rief, nnb er antwortete nl($t. 
Stuf mug tc$, bie Stabt bürdeten 
$Dtwb nacbtbunfcte ©äffen nnb ©tragen, 
©neben ibn, ben meine ©eele liebt. 
3$ fnc$te — unb fanb ibn nic&t . . . ♦ 
3Bi<b trafen bie 3B&c$ter, 
2Belc$e ring* bie ©tobt umgeben, 
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Sie föluaen mic$, föhtgen mic$ fcart, 
SRatymea fcen 6<$leier mir 
3tof 5en ©äUett die SEärfner. 



3# föto&re eu#, t&r $6c$ter 3^öf^o^/ 
t>en ©ajelleit trofc ben Stlie» tmferer Store», 
SBen» tyr i$» findet, &e» gnaigsettebte», 
64^«, »a$ ic$ leite um ifa 
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Vierter @ e f a n 3 
(Sttliitnif | u n & ©alomo 



„fBer i(l e$, Der Oort er&a&en thront 
3m «prunffaal, gefrinf mit free Ärone, 
00» 3t)m&eln nnb Warfen nmtfotHjen, 
Umtaufest Dom 6$atl t>er Spofaunen, 
£errUc$ wie ein ©efalbter t>e$ £erro?" 



* 



SDie Gemahlinnen: 

©tefce, e* if! der SWntd ! 3f! ©alomo ! 
safo frittte i$n feine Söhttter 
9lm £age fetner £o<faeit, 
Äm £a$e feiner 3Bonnen, 
Sur ©funfce feiner £er&en$frettf>e ! 

©alomo: 

<3ofo0ef<$tmen Stoffen an ^tyarao* 5Baaen 
93et0feic^e ic$ Mc^, &n ®<$6ne au$ ©nlem, 
©c$6n »le Sfclria 
Und Doli 2famnt wie Sewfatem, 
£iebUc^e bn au$ Dem ^almen^ain. 
JDeine «Sange Qkify Der öffneten ©ranate, 
Unter Deine* Gctyeier* ©chatten 
fclhfen (fragend Deine Stoßen, 
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9Bte perlen unter Korallen geborgen, 
©o beine &nter ben Sippen! 

(Editier alä $perlenfa)nnre an beinern ^alfe, 
£errii($er alä Sorallenrei&en auf beinern sBnfen. 
Unb »ie gldn&enbe S5dc$e oom ©ileab eilen, 
-üi)0 urnnttHt^ ountcic i^outn oetn jjuupi. 
©ad'/ warum Mtcffi bn ftnjter, tote in SBolfen 
Der Bbanon ftber 2>ama$hj$ fcfrmt? . . . . 
©pti<$! öebücfc bn, £irtm attf ©ntem. 

©nlamUfr: 

5Benbe beine SMide bon mir, o £err. 
£>nnfel bin ic$, fonnengebrdnnt, 
2Bte ber Äabarener ibirtenielte, 
;ü5te oetne viitrtctjDecien, oaiomo .... 
IDttttW gebrannt — ni#f fätot 
0 »er e^ mir boa) getüdfcren tonnte, 
£)af? ia) fem fei bon f>ier, 
SBei en<$, l&r Siefen, SRartffle» nnb £üien, 
3&r £6c$ter nnfere* £atf, 
nm meiner SJtuttct ibuuö, 
3» ber ftdtte, ba t$ ben Sag erfa& — 
£5afi tc$ £inf$anen burffe äber bie S5erge 

©alomo: 

©<$6n biß bn, ttaf)rlic$, bn bijl f($6u> 
©c$6m)eif ganj nnb fonber gefcle. 
fterrlic^ gleich einer ^alrne bein 3Bu<$$, 
Unb bein Dbem fäf »ie SBalfam. 
©ief>e, £6niginnen bienen mir, 
Unb ©ema&linnen, 
Unb ber Suntfiauen feine %af)\. 
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JDn foU|i auttxvotylt fei» aor aßen« 
^enrnnber» füllen bi<$ Me 8töb<$en, 
Stontginnen »erbe» btc$ glfttflt^ pretfen, 
Unb ergeben toirt> bi<$ meiner Gemahlinnen Sieb! 

<5ntamif$: 
(gtner HW, ben meine ©eele fn<$t! 
2lc$, unter Sattfenben einer! 
3ßte t)ie Swwffc fein 5BucH 
JDnnfelgelocft fein $anpt, 
©einer Singen 35Ucfe t>oller gener* 
j&errlic$ ij! alletf an i$m! 
55il&nertüerf oon reinem ©olbe! 
JDa* i|t mein Sieber, 
JDa* ifl mein teurer! 

3&m |n eigen bin lc$, unb er iß mein 

©afomo: 
€rma<$e, Wirtin au$ <5ulem! 
$ltcfe wie t>on einer ©arte 3tnnen, 
Unb toie t>om Raupte be$ ffarmel, 
$ebe bein 3luge auf unb fc$au: 
5Ba$ bn föaufl — if! mein. 
Saufenbe gittern t>or meinem SBinfe, 
Sanfenbe fangen an meinen SBrauen, 
S^nfenbe lenf i$ mit biefem 6($merfe, 
33> gebiete im Sanbe, 
351» ber ©efalbte be$ #errn 
Unb Ä6nid in 3fael ! 

BnlamUfc: 
3$ befö»6re blc$, JWnlg »on 3frael, 
95ei bem ©oft nnferer SBäter, 
Unb bei 3e$ot>a$ geuer &efc$»6r' \$ bk$: 
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£er £err toitb t>en 9lrm attfrecfen toxbet bi$, 
Un& toirt> Uttgfö* eroeck» to eigenem ftw*, 
3frael &Un in t>ie %anb beinet geinbe, 
Unb mtben fftOe» Da* San*, fo toelt toie e* ff! 

€3 fei, Ott endäflef? mic& betin 

güe&en imben bi$ grett&e», 
Uni) xoitb fein l>ie 6aaf, &ie attfceftf, 
Unt> toirf? bögen »le £>at>U> — 
fei, tm enddfleff mte$ Denn* 



8 ft n f * e r @efa»0 



u l a m i t $ $ Sie 



J8kt tff fle, die freroorföimmert 

2Bte die SBoraenrtoe fo f<$*n, 

©c$6n tote 5er 3Rond, 

SBie ©onnenffrafcten fo rein, 

@tö<ffeUa toie £eere*f<$aren 3e$ooo$? 

5Ber ifl ffc, die fceranf oon 3erofaiem fleltf, 

9lufeele&nf auf Den SnniwlkKtnr 



* 



©efd^tfen ©nlami*$$: 
©efo eS ifl ®nlami#, nnfere ©efd&rtin, 
3n$ $al eefcrt fle, &n nn$ jurÄcf ! 
Söende dl<$ fcterfcer *n den ©einen ! 
©ie&e, frier tf! deiner SDtotter #attf, 
JDa dn da* «ic$f de* £a$e* erfa&fl, 
£ier deiner Verden 2Betde, 

dn oon nn* genommen toardfl. 
Sag un$ dein 3fodi| flauen, 
Sag deine ©fimme nn$ fr&ren. 

©nlamiffr: 
©epriefen fei 3e&wa! 



(Sefd&tten ©ttlamtt^: 
©eptiefen fei 3e*ot>a! 
3e$ot>a! 

©er ba$ SSanb um ba* SReer gelegt &at/ 
Unb bte Seffen t>et <£tbe aefefct* 
©epriefeti fei fei» Stome! 
©enn et ttxmfcte betn Unheil 
Unb toanbelte beine SWaae 1» Steigen, 
Unb na&m t>cn bit bte Stattet 
Unb nmaftrtete bi$ mit gteuben* 
©ie^e ! er wandte bti Ä&nig* £er&, 
Unb ber St6»ig entlief btc$i 

©ulamitfr: 
5?etl i&m, De»» er entlief mi<$! 

©et i&ttt: 
©et $ett $at blc$ mit aeaeben, 
UnD beine hattet &at b\$ mit ant>etttant. 

©nlamitfc: 
SJlun lege mi* toie ein ©teael an bein £et* 
Unb ftie eine ©panae nm beinen 9trm ! 

©et #itt: 
3$ fä&te bi$ ein in ba* San*, 
Unb meine Steckte umf äffet bicfc ! 
©efeanet fei nnfet fcinaana, 
Unb ba* tarnet übet nn* fei Siebe! 

sfcd<$tt0et tfl Die Siebe al* bet £ob, 
Qfefl toie bie £Mle, 

Unb nnbeitoindli* »ie ba* 9ttebettetc$. 
3&te ©Inten (tob 8euet$al»te»> 
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2Bte 3efjoöa$ Ubttttbt flammen. 
SßafTecttogett (6f<$ett Me Siebe nic$t, 
©tt&me erffidett fle »immer. 
mWW Limmer feil ift Me Siebe! 
Um £6nid$fcotten nic$t feil, 
Uni) nie$t um bellen! 

©ttlamitfc: 
3$ 6efc^tx>6re eu#, l&r £6c$fet Serufdlemtf, 
$ei t>e» @a|eUe» tmt> t>en $int>ittnen tmferer gtoretu 
2Becfet mic$ ni#t 
2Ju$ fcem etoid feilten £r<wm! 



«Rac^ttjort t>et Söerfaffetin: Äer* 3»&enliet> fotoie bat fcefte 
Mefer ganjen Arbeit tonfe U$ meinem StennD unb Se&ret, meinem 
@ema# Omar al SKafc^U) SBep, 
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